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અને “વાર્તાવિહ્ા૨? નામને વાર્તા્મત્રહ ઈ. સ. ૧૯૩૨ માં પ્રસિદ્ધ 
શયેલે।. વર્ષો થયાં એ બ'નેનતી પહેલી આરૃત્તિ ખપી ગયેલી. આ 

“ પહેલે! ફાલ ” સંગ્રહમાં “ હાસ્યવિહાર “તી પહેલી અતે છેલ્લી 

ગેમ ખે કૃતિ લેવામાં નથી આવી. “વાર્તાવિહ્દાર “માંથી ૧, ૨, 
૧૦, ૧૧ અતે ૧૪ નરની વાતો અતે નાઢટિકાઓ નથી લીધી. 
છેલ્લો બે વાતો નવી મૂકો છે. 
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૨૪, સ્નેહવદનને સ્નેહભ્ઝવ 
2૫. જેતાતુરા 

૨૬. કાળના ચક 

૨૪. તસ્કરની તરફેણમાં 
૨૮. શોટા માણસ 

૨૯. છૂટકારાનું મૂલ્ય 

૩૦. દસ વૃદ્ધ સાવજ 
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( આર. એન્ડમ ) 
92 

( મોલિક ) 

( ગાતિએ ) 

( ખારકલે ) : 

( મૌલિક ) 


બક 
( ફ્લેચર » 
(કરા) 


૧, રાજકન્યા અને ભરથરી 


(૬જી હમણાં જ સયેલ્ય થયો! હતો. તેનાં ઝીણાં ઝીખું 
કિરગા વાદળીઓને વીંધીને પ્રકાશ નાખવા પ્રયત્ન કરતાં વાદળીઓ માં 
જ સમાઈ જતાં હતાં. વિશાલ ભૂમિમાં પર્વત જેવા શોભતો એક 
પ્રચંડ કિલ્લો હતો. કિલ્લાની આસપાસતી ભૂમિમાં કુદરતે પોતાનું 
સાલ્વ ખાલી કર્યું હોય તેમ જણાતું હતું. સ્વર્ગ સિવાય અન્ય સ્થળે 
ભોગ્યં ૪ આવું સૌદર્ય નિહાળાતું હશે. 


ખળખળ ફરતા વહેતા નિર્મળ ઝરાએ અનેક દ્રક્ષોથી કુદરતની 
અનેરી શોભામાં અવનવીન વધારો કર્તા. નાના મોટા ગિરિશગો, 
સૂર્ય પ્રકાશને મહ્ઢાત કરનારાં આંબાવાડિયાં, તાડનાં વતે! અને નાની 
નાની નદીગ્યો કિલ્યાની આસપાસ વીંટળાઈ વળ્યાં હતાં. પશથ્વીમાંથી 
હ મત્રિતી નિર્મળ શાંતિ ગઈ ન હતી. રાજકન્યા કિલ્લાના 
ગગનચુંબી ગોખમાં આવીને બેડી છતી. શાંતિમાં વિધ્નરૂપ થઈ પડતા 
પણ સોરદ્યમાં ઓર વધારે કરતા પક્ષીએ1ના કલરવ કિલ્લાની 
ભીંતોતે અથકાધ ને રજકન્યાના કર્ણુમાં પ્રવશ ફરતા હતા. 
શું રજકન્યા આ સૌદર્ય નિહાળવા નિદ્દા તજને ગોખમાં 
આવીને ખેડી હતી ના, ગોખમાં ખેડેલ રાજકન્યાની દષિ ભૂમિની 
જાગૃતિનાં ચિહ્ધો નનેવામાં કે આકાશમાં ક્ષણે ક્ષણે બદલાતા રંગભણી 
ન્નેવામાં શેકાઈ ન હતી. રાજકન્યાની દષ્િ પોતાને લાગતી વધુ 
અનુષમ સુંદરતા જવામાં ઠરી રડી હતી. સુવર્ણ આરસીમાં પોતાનું જ 
વદન જેતી રાજકન્યાના હૃદયમાં અન્ય સુંદર વસ્તુએ। માટે સ્થાન ન હતું. 
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રાજકન્યાની સુંદરતા "ખરે જ અવર્ણનીય હતી, અનુપમ હતી. 
વિધાતાએ અન્ય મતુષ્યોના સ્યૂલ દેહાત્મામાં ભાગ્યે જ આવી સંપૂર્ણું 
સુંદરતા મૂી હશે. ન્ત્યારે જ્યારે શાજકન્યા કોઈકે અન્ય સુંદર્‌ વસ્તુ 
ન્તેતી, ત્યારે ત્યારે કટિમેખલામાં હમેશ ભેરવાઈ રહેતી સુવર્ણ આરસી 
કાઢીને પોતાની સુંદરતા સરખાવતી અને ગણુગણુતી : 


“મારી સુંદરતા આના કરતાં વિગેષ છે. ” 


તરતનાં જ ખીલેલાં દ્વેવની હથેલી જેવાં કમળને ન્નેઇને પણુ 
સજ્ઝન્યાએ આ જ ઉદ્ગાર કાઢયા હતા. રાત્રિમાં ઝખૂકતા તારલા 
નિહાળીને રાજકન્યા આ જ શબ્દો બોલી ઉતી. રાત્રિએ ખીલતી 
અદ્રિકાના શીતલ પ્રકાશને પણુ મજકન્યાએ પોતાના અદ્ભુત ચાદર 
આગળ તુચ્છ ગણ્યો હતો. પિતાના વિશાલ રાન્ત્યમાંની અનેક સુ'દરી- 
ગેો!નાં સૌદ્યં પણ તેણે પોતાની સુ'દરતા સાથે સર ખાવ્યાં હતાં, 
અતે પરિણામે પોતાનો જ વિજય ગણ્યો હતો. 

આવી રીતે આ .વખતે પણુ શાજકન્યા પાતાના નિયકર્મ'માં જ 
પરોવાયેલી હતી. નિદ્રાવસ્થામાં પણુ એને આ જ બાખતનાં સ્વપ્ન 
આવતાં હતાં. રાત્રિએ જ્યારે ન્યારે જાગૃત થતી વારે લારે 
શાજડકન્યા આરસીમાં પોતાનું મુખ નેતી. સવારે સર્યોલ્ય ચાહ ત્યારથી 
તે શાત્રિપર્યત આવી જ રીતે રજકન્યા પોતાના દિવસો નિર્ગ મન કરતી. 

આ સમયે વસંત પૂર્‌ બહારમાં હતો. ખીણો અને ગિરિશંગે 
અનેક જ્નતની લતાઓ અને પુષ્પોથી છલકાઈ જતાં હતાં. પક્ષીઓના 
સુસ્વર્‌ ગગનમ ડલને ભેદતા હતા. ઝીણી ઝાકળ શી પુષ્પસુગધ હાલતા 
અનિલને ઝપાટે ચડીને અહોં તહોં ઊડતી હતી. પરતુ શાજકન્યાને 
આ સર્વ શૂન્ય લાગતું હતું. પ્રભાતમાં આકાશના બદલાતા ૨ગ તેને 
મન આરજનેસીમાં બદજ્તાતા એળા ૦૪ હતા. 

ઝેક પક્ષીએ આવીને ગોખમાં એરચેતી ચીસ પાડી. ૨જકન્યા 
ચમકી. તેણું ઊચુ' નનેયું. કામદેવના પુષ્પ-ધતુખ્યને લાજ્#જત કરે તેવી 
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ભ્રમર પક્ષીની સામે ફેરવી. હસ્તની કમલ અંગુલીએ ખીકથી ટીલી 
થઈ ગઈ. સુવર્ણ આરસી સરીને નીચે ખીણુમાં અદશ્ય થાઈ ગઈ. 


કિલ્લાનો ગોખ ઝૂલતો હતો. નીચે પોલાણુવાળી ખીણુ હતી. 
ખીણ પૂરી થયે રસ્તો હતો. આરસી સરી પડીને ખીણુ ઉપર થઈને 
રસ્તા પાસેના નાના નાના છોડવાના ગીચ જૂથમાં પડી. એ ર્‌ાજ- 
કન્યાથી અદ્રશ્ય થઈ ગઈ. 


રાજકન્યાની ચીસથી કિલ્લો ગાજ ઊઠયો, અનેક દાસદાસીએઓ 
દોડી આવ્યાં. આરસી શેધવાને અર્સંખ્ય અનૃચરેને દોડાવવામાં આવ્યા. 
આરસા અમૃલ્ય હતી. રાન્‍્તયના સાંથી કશળ કલાકારની. કારીગીરી 
છતી. નાના દીવાની જ્યોતને નનેઈને પતર્ગગિયું તેમાં ઝંપલાવતું હોય 
એવી કલ્પના તેમાં “રવામાં આવી હતી. તેને આસપાસ હીરાથી 
મટી લેવામાં આવી હતી. પરતુ આથી જ તે અમૂલ્ય હતી એમ 
ન છતું. આટલે વખત થયાં રાજકન્યાતી કટિમેખલાને શેભાવતી 
આન્સાી તેનું બીજી હદય જ થઈ ગઈ હતી. રખેને આરસી જતે તેનું 
સદ્ય પણુ વિનાશ પામે ! અન્ય આરસી પણુ પોતાનું સૌદર્ય જણાવે, 
પણુ ચું તે આ આરસાની તોલે આવી શક ? રાજકન્યા રડી, પરિ- 
છણામે દાસદાસીએએ મારે ખાધે. પરતુ સધળી વ્યથ ગયું. આરસી 
જડી નહિ. 


આરસી રસ્તા પાસેના છોડવામાં ગુચવાઈને પડી હતી. અલ્પ 
સમયમાં, તે રસ્તે એક ભરથરી એકતારામાં પોતાનું હૃદય રેડતો 
આવ્યે. ભરથરી દુઃખી હતે. પેટપૂર્તું અન્ન પણુ તેને મળતું ન હતું. 
સુખદુઃખનો સાથી એકતારે-તખૂરો જ હતો. આટલેથી તેને સંતોષ 
ન હતો. 


સફસ્થી થાકયો હોવાથી તે લીલા ઘાસમાં ખેઠો. ઊે'ચે આકાશ 
તરફ તેણે દણિ 'ેરવી. દૂરદૂર ક્ષિતિજ ભણી નજર કરી. જીવનપ'થ બહુ જ 
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લાંખો જણાયે. ત'ખૂરે! લઈ ને વગાડવા પ્રયત્ન ક્યો, પણુ કઈ નવીન 
ગંગી ત ની ગળ્યુ નહીં. 


એક પછી એક નના ૪૨ નીકળવા માંડ્યા. હૃદયમાંથી નીકળેલું 
સંગીત જ'ગલને ચંગીતમય કરવા લાગ્યું. પક્ષીઓ પણુ અન્ય પ્રજૃત્તિ- 
ખો છોડી આ બેદી સંગીત સાંભળવા એકડા થયાં: પરતુ ભરથરીને 
આથી સુખ થયું નહિ. ગરીબાઇમાં તેને સુખ લાગતું ન હતું. 


ન્યારે તે બાલક હતો ચારે તેને ચૈસામાં સુપ્મ નહોતું જણાતું. 
એક ખઝુલબલની ચાસ € એક ડોયલડરીનો ટહકાટ બસના કરતાં તેને 
વધુ પ્રિય હતાં. પરતુ હવે એ બાલકહદય ન હતું, તેથી પૈસે! વધ 
સુખમય લાગતો હતે. 


અનક પુખ્પ તેની આસપાસ પડયાં હતાં. આકાશમાં ચ ક!ળની 
ગોસ સભળાતી હતી. તેના ખોળામાં ષતગયાં વિશ્રાઈત લેતાં હતાં. 
પરતુ તેને મત આ સવ જૂડું' સ્વ3 હતું. એટલામાં તતી ર્દણિ 
રાજકન્યાની સુવર્ણ આરમ્સી ઉપર પટી. વેચીશ તા એક ટંકનું 
ખાવાનું તા મળશે, એવા ક્ષુદ્ર વિચાગ્થી વનર્કાવએ તે લઈને 
ક્રોળીમાં બાલી. 

પછી થોડેક દૂર જઈને એક આંબાવાડિયામાં આમ્રજકૂની 
નીચે તે બેદ. પાસે એક નાના ઝરો વહેતો હતા. નાનાં નાનાં માછલાં 
અહીં તહીં ઊડીને તેમાં પડત! હતાં. અન્નના વિચાર કરતાં પોતાનું 
જીર્ણા મુખ ન્નેવા ભર્યરીએ આરસી કારી અતે અદર જ્યું. 

તેણે થું ન્નેયું : 


તમે કાઈ દિવસ જ'ગલના ગુલાબને '"ખીલતાં ન્નેયું છે ? કમલને 
સલિલના પડ ચીરીને બહાર આવતાં નિહાળ્યું છે ( શુક્રના તારાને 
સવારના કદી નીર્ખ્યો છે : જ્યારે ભરથરીએ આરસીમાં ન્નેયું ત્યારે 
તેણે આ વસ્તુએના કરતાં પણુ અધિક સુંદર વસ્તુ ન્નેઈ. 
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તેને તેમાં ૨જકન્યાની મુખારતિ જણાઈ. રાજકન્યાના પોતાના ' 
સો'દર્ય મારેના અવર્ણનીય પ્રેમતે લઈને આરસીમાં રાજકન્યાના 
મુખનું જ પ્રતિબિ પડી રહું હતું. કાઈ પષ્યુ સુંદર વસ્તુ માટેતે! 
પ્રેમ આ જગતમાં શું ન કરી શદ? 

ભર્થરીએ ન્યારે આ #ેયું ત્યારે તેને કુ ક આ આરસો 
તેનાથી વેચી શકાશે નહિ; હવે ભૂખ્યા જ રહેવું પડશે. “નણે આકાશ- 
ના દેવો તરફથી સ્વર્ગીય પુખ્પ આવીને તેના ખોળામાં પડયું 
હોય ને ? ભલૅ ગરીબ પણુ વનકાવનું હદય આ વસ્તુને વચવાની 
ઈચ્છા કરી શકે ? જેમ નેમ તે આરસીમાં વધુ નાતે! ગવે! 
તેમ તેમ તેને લાગ્યું કે પોતાના આત્મા જેવી ૦૮ અમૂડ્ય વસ્તુ તેને 
પામ ચઈ છે, તે વસ્તુને પોતે કદાપ વેચી શકરો નહે. 

આગસીમાં ન્નેવામાં તે ષોતાની ભૂખ ભૂલી ગયો, વર્ષોનાં દુ:ખ 
વાસરી ગયો, અને પોતાની એકાંતાવસ્થાનું પણુ તેને વિસ્મરણુ થયું. 
સયાસ્ત થયો ગએટલામાં ધેડાની ખરીના અવાજ તેને સંભળાયા. 
રાજકન્યાએ રાજની દરેક દિશામાં ન્નહેર કરાવ્યું' હતું કે જે મનુષ્ય 
સુવર્ણ આરસા પાછી શેધી આપરે તેને મોટું ઈનામ મળશે. આ 
દનામ ન્નહેર કરવા ઘોડેસવારો જતા હતા. મુ એક ઝાડીમાં 
લપાઈ ગયો. થેોડી વારમાં ધોડેસવારે ચાલ્યા ગયા. ભરથરી પાછો 
નીકળીને પોતાને! માર્ગ કાપવા લાગ્યો. 

દુર્ભાગ્યે એવું બન્યું હતું ક જે વખતે ભર્થરીગ્ઝે આરસી ઉપાડી 
તે વખતે રાજકન્યાની એક દાસીના દષિ તેના ઉપર પડી હતી. 
ભરથરીનાં ગીત આખા રાજ્વમાં ન્નણીતાં હતાં, એટલે ભરેથરીને 
દાસીએ ઓળખ્યો અને એ વાત રાજકન્યાને ડહી. 

આથી ભર્થરીની જિદગી ભવમાં આવી પટી. ચે!૨ લૂટારાએઓ 
છનામની લાલચે ભરથરીને શોધવા નીકળી પડયા. પૈસાદાર મનુષ્યે 
પૈસાની લાલચે આરસી મેળવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા, પર'તુ સવ 


૮ઃ રે પહેલે! 'ફાલ 
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મૈ ગયું. ભરથરી આખો દિવસ અને સારી રાત્રિ એક ગામથી 
ઓજે ગામ નાસવા લાગ્યો, ભૂખ અને તરસથી તેને ધણું દુઃખ થવા 
માંડયું. પરતુ હવે તેતે તે દુ:ખ સાલતું ન હતું. સામાન્ય મનુષ્યજન 
કવિહદ્યના ભેદ શે પારખે ? સ્વપ્નમાં જ સતોષ માનનાર પુસષોના 
ભાવ ક્ષુદ્ર મનુષ્યો શી રીતે કળે ? 


રાજ્ઝન્યા આરસી નહિ મળવાથી ધણી નિરાશ થઈ ગઈ. તેને 
ભય લાગ્યો કરે આરસી ગઈ તેમ સુંદરતા પણુ જરે. આથી ધષ્ા 
વિદ્દાન પુરુષોની સલાહ લીધી, ઇનામની લાલચ ભર્થરીતે આપી, 
"પશુ સધળુ વ્યય ! 


આખરે રાજકન્યાએ એક સદ મહાત્માની સલાહ લીધી. 
સહાત્મા ર!જકન્યાના અ'ત:કર્ષ્મુના ભાવ ન્નણુતા હતા, ભર્થરીના 
કુવિહદ્યને પણુ એળખતા છતા. અન'તતાના ભેદ ઉકેલી શકનાર 
પુસ્ષને મનુષ્યહુદ્યનું પથક્રણુ કરવું મૃશ્કેલ ન લાગ્યું. 

તે મહાત્માએ રાજકન્યાને કસું : “ભરથરીને હું ઓળખું જું. 
સાત દિવિસમાં હું આરસી પાછી લાવીશ.” 

મહાત્મા જંગલમાં ગયા: ભરથરી તયાં ફળફળાદિ ખાતો નિર્વાય 
કેરતા હતો, તેને તેમણે કહ્યું: “આ આરસી ચું અમૂલ્ય છે? ” 

ભરથરી : “ હા, આ આમગ્સીમાં પૃથ્વીની સોથી સુંદર ર્‌ાજ- 
કન્યાનું સુખ કાતરાયું જે. ' 

મહાત્મા: “એ સત્ય હશે, પરતુ મારી પાસે પણુ એક આરસી 
છે. તમે નેશેો ? ” 

ભરથરીએ તે આરસી લીધી અતે અદર જ્યું. તરત જ રાજ- 
કન્યાની આરસી હાથમાંથી પડી ગઈ. 

મહાત્મા : “%મ? આ અમૂલ્ય આરસી ગ્રા માટરેૅકી દો છો?” 

ભરયરીએ ઉત્તર આપ્યા નહિ. તેની આંખો ખીજ આરસીમાં જ 
ડરી રહી છતી. 


રાજકન્યા અને ભરથરી : ૯ 


“આરસીમાં શું જણાય છે? ” 

“ઘણું જણાય છે : અનત વિશ્રની (સકળ સઝણિરિચના, આકાશમાં 
ગુચાયેલ અસંખ્ય તારલાઓ, ભૅખડમાં થઈને વહેતી પ્રચડ 
નદીઓ, તર ગો ઉછાળતા સમુદ્રો, પૃથ્વીના પડમાં છૃપાયેલાં અનેક 
પુષ્પો, શત્રિએ પ્રકાશ નાખતી ઉજ્જવલ ચ દ્રિકા, અનત અખડ 
પ્રભુનો સદેશે! અહીં પૃથ્વીની પ્રજ્નને કહેનારા ગગનચુ'બી ગિરિશંગો...” 

રાજકન્યાવાળી આરસી પાછી આપતાં મહાત્માગએ પૂછ્યું: 
“ અને આ આસરસીમાં જણાય છે ? ” 


ભરથરીએ ન્નેયું. એક પછી એક બન્ને આરસીમાં ન્નેયું. અને 
પછી શાજકન્યાવાળી આરસી મહાત્માને પાછી અ!પતાં કહ્યું: “આખરે 
મને જણાય છે કે આ તો સવમવત ક્ષણુભગુર પૃષ્પ છે. પ્રભુની 
અગણિત ખીણોમાં શગેલાં હન્નરો પૃષ્પાોમાંનું એક પુષ્પ છે. પણ 
તમારી આરસીમાં તો.........”બઓજી આરસીમાં ન્નેઈ તે ખોલ્યે!ઃ 
“આમાં તે! અનત સૌદર્ય, સ્વર્ગીય એકતા, અખ'ડ જ્યોતિ છે...ન્‍્ત્યારે 
મનુષ્યને અસંખ્ય પુષ્પોથી ભરી સ્ષિ મળતી હોય ત્યારે તે શાં 
માટે એક જ પુષ્પથી સ'તુષ્ટ ચાય? ” 

મહાત્મા : “ત્યારે હું આ રાજકન્યાની આરસી પાછી લઈ ન્નઉં ₹” 

ભરથરી: “ હા, ખુશીથી. ” 

કવિહુદયના ભેદ કોક જ ઉંદેલી શકે છે. 

મિ 

શાજકન્યાને આરસી પાછી મળી પણુ એનાથી તેને તૃપ્તિ ચઈ 
નહિ. કયાંથી થાય: વનવન ભટકતા એક સામાન્ય ભરથરીને પોતાની 
મુખાકૃતિની સુંદરતા કરતાં પ્રભુન્યોતિની સુંદરતા અધિક પ્રિય 
નાગી હતી ! 


ર, અવસાનવેળા 


ટુ 
શુ તે નિદ્રામાં હતી ? સ્વપ્ન આવ્યાં ન હતા એટલે કાળનું 
માપ થઈ શકે તેમ ન હતું; પરંતુ જ્યારે તે અર્ધ નિદ્રાવશ સ્થિતિમાં 
હતી ત્યારે એમ્ડીમાં દીવો સળગ્યો હતે. તેના પ્રકાશમાં જુદી જુદી 
છાયા ભીંત ઉપર નાચતી દતી, બારીમાંના કાચમાંથી ત્રણેક તારલા 
દૃષ્ટિએ પડતા હતા, 


હમણાં તે બદલાઈ ગયું છે. સૂયેના અખબારમાં વૃક્ષનાં પાંદડાં 
નહાતાં હતાં. કાચતે વીંધીને સર્યનાં કિરણો એર્ડીમાં આવતાં હતાં. 
ઉતાળાતો અનિલ મંદમ'દ વાતો ઝીણા પડદાને સલિલતરગ પેઠે 
નચાવતે! હતો. 


આ સ્થિતિન સુખથી અનુભવતી ખાલા સ્વસ્થ સૂતી ઇતી. તેની 
મતોબલ-શક્તિ કોઈ પણુ વખત આટલી તીવ્ર થઈ ન હતી. દુનિયાના 
સુખે-દુઃખે તેના કોમલ હદયતે આટલું ધડકાવ્યું ન હતું. જાણે તેતુ' 
સુખ ઉભરાઈ તે છલકાતું હેય ને ! તેતે આગલા દિવસેનું-ગત શાત્રિ- 
એનુ; બીક, દર્દ અને ભયકર પડછાયા દષ્ટિ સમીપ દેખાડતી રાત્રિ- 
તુ સ્મરણુ થયું. હવ-આ મૃત્યુ લગભભમ આવી જ પણહેંચ્યું 
હતું. પણુ... 

પાંદડાંતા "ખરખર કરતો મૃદુ અવાજ | પ્રકાશિત, તેજસ્વી, 
ઓરડીમાં તરકો-ખછાંયો રમતો સૂર્ય ! આવી ત્રડતુમાં શું મૃત્યુ સંભવે ? 


અવસાનવેળા : ૧૧ 


આ ત્તુ તેતે સોથી વધુ પ્રિય હતી, તેથી જવનમાં નવીન આશા 
સ્કૂરતી હતી. 


જ્યારે તેણે પોતાનો હસ્ત ઊંચકી ન્નેષો લારે તેને તે ભારે 
લાગ્યો, નહિ ઉપાડી શકાયે।. પણુ તે શું સ્વાભાવિક ન હતું ₹ આટલી 
માંદગી ભોગવ્યા પછી ર્શાક્ત તે કયાંથી રહે? પણ હવે તેને ચેતન 
આવ્યુ' છે, સૂર્ય પોતાના તેજેમય પ્રકાશથી દુનિયાને પ્રકાશમય કરે 
છે એટલે નબળાઈ તો કયાંય ચાલી જશે. દિવસે દિવસે રાક્તિ આવતી 
જશે. આહ! દુનિયાને પુનઃ નળ'ખવામાં, નિડાળવામાં કેટલું સુખ 
છે : જવતાં રહતે લીલા તૃણમ|, નવનવીન પુખ્પોની સુગધ લેતાં 
ર્વું! મોાગરાને, ગુલઠડીને સુયપ્રકાશમાં ખીલતાં (નહાળવાં, 
ત્રિનયા ઊંડાં અંધકારમાં છુપાતા લપાતા તારલા જક્ષને થડે 
બેસીને ન્નેવા ! 


૪ 
જ 
જ્‌ 


કાક મનુષ્ય ધીમેથી ઓરડી એળ ગોને ગયું. કમાડનેો ધીમે 
અવાજ સ'ભળાયેો. કદુ “્વાનિ એક ન્નતનું નવીન સગીત ઉપજવતે। 
ખાલાતે કાને પડ્યે. 

“શું હવે કંઈજ આશા--” 

“નાજ, હું ધણો દિલિગી2 છું-પણુ-આશા નથી. નાડી ધીમે 
ધામે મ'દ થતી ન્નય જે. ” 

“ હુક ખેભાન જ છે ? ” 

“ હમણાં ત્રણુક મિનિટ થયાં ભાનમાં આવેલ છે. ”' 

સ'ભળાતું બધ થયું. પાછી [નિદ્રા ઘેરાઈ હશે, કારણ ક્ર વળી 
ન્યારે તેણે આંખ ઉઘાડી ત્યારે “કાક સત્રો તેની સામે ન્નેતી હતી. 
સ્ત્રીનું સુખ નિસ્તેજ હતુ. ઓખ્ઠ નબળાઈથી ધ્રુજતા હતા. 

બાલા ખોલી : “ તમે આવ્યાં તે ઠીક થયુ. ” મનમાં એને 
લાગ્યું કે મારો અવાજ શાથી આવો ધીમો થઈ ગયો લશે ? પછી 
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ક'ઈકે હેશી. તૈની સામે નનેતી સ્રીએ હળવેથી તેના હાથને સેદથી 
દબાવ્યો, પણ કશું ખોલી નહિ. 

વળી બાલાએ પૂછ્યું: “ હું ઘણી માંદી હતી ?” 

“ હા, ધણી,” ઉત્તર મળ્યો. ઉત્તર આપતાં આપતાં આષ્ઠે 
ઝાંપ્યા, અચકાયા. સ્્રીએ દાંત પીસીને ઓષ્ઠેને કાંપતા અટકાવ્યા. 

“પૃણુ હવે તો હું સારી થતી ન્નઉ' છુ. મતે એવું ઠીક લાગે 
છે દૈ નણણે ગાતીં હોઉ ને.........હૈં સારી થઈશ હો. પણુ એક 
વપખ્મત એવું જણાતું હતું કે હેં મરી જઈશ. ખરું ને? ” 

“ હા. ” 

“ મને એમ જ લાગ્યું હતું......પણ તે વખતે મને બીક 
નહોતી લાગતી. હૈં ૬૨કારે નહોતી કરતી. પણુ ૯વે તે! સારાં થવાની 
ચ્છા છે. 

સ્રીએ સહેજ ડોકુ લાવ્યું. 

“હાસ્તો, મારે સારાં થવું છ, ” અવાજ અચાનક તર્ડાચેડ 
હોય એમ જજાયુ. 

“જાઈએ મને કશું મોકલ્યું હતું ₹ પુષ્પ તો મોકલ્યાં જ હરી! 
બધાંએ મોકલ્યાં હતાં ?” 

“હા, ખધાંએ મોકલ્યાં હતાં,” 

“ સારે ન્નેવાં છે. બતાવશે ? ” 

“દાક્તર હા પાડશે તો બતાવીશ. " 

શાંતિ પ્રસરી રહી. 

ખોલવું ઠીક લાગતું પણુ ખોલ્યા પછી નબળાઈ જેટલી લાગતી 
હતી ! પુષ્પ લાઈ આવવામાં ત્રણેક દિવસ નીકળી ગયા. 

માંડમાંડ ખઆાલાએ હાથ ઊચકયો. તેમણે એક ગુલાબનું ફૂલ 
આપ્યું. 
“વી ભેદી સુંગધ આવે છે ! સું શું સૂચવતી જણાય છે ₹” 


ગવસાનવેળા_: ન દ ૧૩ 





“૦૧૮૪ કઝ 
ખાલા ધીસેથી બોલી, “ પરતુ એક પુષ્પ આટલે। જ સમય જીવે છ 
એમ યાદ કરતાં કેવી દિલગીરી લાગે છે? આ કાણુ આપ્યું ?” 
“ માલતીબ 
“ તે બિચારી ધણી ભલી છે. બીજન' કાણે કેણે મોકલ્યાં હતાં ? ?* 
“સુમિત્રા આએ, ચદ્રાવિલિએ વગેરે 'ધણાંએ મોકલ્યાં હતાં. છું 
તને ન કહીશ,” આ્રીએ આટલુ કહીને મુખ ફેરવી નાખ્યુ. 
।, તમે મને કહૅન્ને. હું તેમને પત્ર લખીને તેમનો ઉપકાર 
ઉદ હે હું બહુ થાકી ગઈ છુ.” _ 
વળી ઘણો વખત વીતી ગયે।. હાથમાંના પુષ્પની સામે આંખ 
ફેરવતો, તેની પાંદડીની કોરણુના ઝાંખા રગ વિશે વિચાર કરતી,. 
અ'દરતી પાંદડીની સૂર્યાસ્ત સમય સરખા પીળા રતાશ પડતા ૨ ગતે જ 
નિહાળતી બાલા ધડીકમાં બારીમાંથી દેખાતાં ભૂરાં વ્યોમ તરફ 
દૃષ્ટિ ફેરવતી. 
“ સારા ને।ટપેપર બધાય પૂરા ચઈ ગયા છે તેથી નવા મ'ગાવી 
રાખન્ને. ઉપરતી સીલ પણુ નવી જ કરાવશે ને ? ” વળી ખાલા ખોલી. 
“કહા. 
“ તમતે શરદી થઈ છે?” 
“ એમ કમ પૂછે છે?” 
“તમારા અવાજ ખોખર્‌ લાગે છે. ' 
“કહા, સહેજ થઈ છ, ” સ્ત્રીએ ધીમે સાદે પ્રત્યુત્તર આપ્યા, 
આંખને સહેજ રૃમાલથી લૂછી. 
“ અને ઉધરસ પણ થઈ લાગે છે ! તમારે જરા સભાળ, 
રાખવી જેઈ એ. હૈ તો માંદા છુ' એટલે તમારી ચાકરી કાણુ કરશે ? ” 
વળી ધણા સમય વીતી ગયે. 
સ્રીએ પૂછ્યું: “વહાલો! હું કઈ વાંચું' તો ગમશે ? ” 
“ હા, વાંચો તે; તેથી વખતે મને નિદ્રા પણુ આવી જસે. સારે 
નિદ્રા તે! લેવી જ જેઈ એ. એથી મને જલદીથી આરામ થઈ જરે.” 
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અવાજ ધણો મ'દ જણાયે. શુ વધુ શ્રમ લીધો તેથી તો નહિ હોય ! 
હદયમાં કઈકે બીક લાગી, અશુભ વિચાર આવવા લાગ્યા. હવેથી એવે 
શ્રમ નહિ લેવો એવે નિશ્ચય કર્યે. 

સ્રીએ વાંચવા માંડયું. શખ્દ્દો પરિચિત લાગ્યા, પણુ વાતાવર્ષ્યુ- 
ને વીઝઝીને આવતા હોય અને એથી એનો અર્થ સમન્નતોા નહિ 
હોય તેમ લાગ્યું. કાનમાં ભણુકારા થવા લાગ્યા. 

“ગ્રભુ પોતે મારો ભરવાડ-ખોટ-કશી નંહે-લીલા તૃષમાં- 
ગ્રવાડે-હરરાજ--” 

આ સર્વ તે “ણુતો હતી, સમુદ્ર તેને ધણા ગમતો થતો. તેનો 
અવાજ પણુ મીઠો લામતોા હતો. નાળાંના પાણીતેો અવાજ પણુ 
તેને સંભળાતો હતો, હવે ન્નેર્થી સંભળાવા લાગ્યો. 
 ગ્મેટલામાં સાંજ પડી. સમૃદ્રનો દેખાવ અદશ્ય થઈ ગયે. બાલાના 
હાથને ન્નેરેથી આંચકી આવી. સ્ત્રીના હાથના દબાણથી તે શમી. 
ગર્જના સ'ભળાવી બધ પડવા લાગી. પાસેથી જ શાંત, મૃદુ, કોમળ 
અવાજ સ'ભળાથે. પ્રચંડ આકૃતિગા, ભયાનક દેખાવો આ પવિત્ર 
અવાજમાં વિલીન પામ્યાં. 

“ પ્રભુ જ મારા આત્માને મોક્ષ આપશે-પ્રજુ જ મને સુપથે 
દ્ારશે-પ્રભુ-માતૃભૂ'મિ--” 


સાંજતે! અધકાર વધવા લાગ્યો, તર ગનું ન્નેર નરમ પડવા 
લાગ્યું પણ અવાજ સ્પષ્ટ સંભળાવા લાગ્યો, દૂર દૂરની ખીણોમાંથી 
નીકળતો, :વિચારમાલાને વમળમાં નાખતો અસ્પષ્ટ અને શિથિલ 
થવા લાગ્યે।. 

“ પૃવિત્રતા-પ્રભુ-છાયા--” 

5 ન્વ નદ 
પૃખ્પકલી કશ્માઈ ગઈ. 
ફૂલ ખોલ્યુ' ન ખીલ્યું ખરી પડયુ-પ્રભુના તેજમાં સમાઈ ગયું. 


૩, નિદ્રાવિહીન 


એક જા? હતેો--મહારાન્ન હતે]. તેતી કને સાત પ્રચંડ 
મમમ હતા અતે તેના સાત કોહિનૂર હીરા તેના મુકૃટમાં જડાયા 
।. ચારે દિશામાં તેનું વિશાળ રાન્‍ન્ય ફેલાયેલુ' હતુ. એક હનન? 
માં અને દશ છતનર ખેતરો તેનુ' આધિપત્ય સ્વીકારતાં હતાં. તે 
સોન્દર્ય વાન હતે. તેતો સ્વર સુવર્ણ" રણરિંગડામાંથી નિકળતા ધ્વનિ 
નવો તેમ જ ચન્દ્રિકાના પ્રકાશમાં ખળખળ ફરતાં સલિલના સ ગૌતને 
મળતો .આવતો હતો. મહારાજ્યમાં, ડહાપણમાં, કોશલ્યમાં અને 
કલાવિધાનમાં તેના સમું કોઈ ન હતુ' અને તેના હદયને પ્રભુએ અનેરી 
ક્રોમળતા અર્પી હતી. 


પરન્તુ તેને એક પ્રકારની મોટી ખોટ હતી. તેણે નિદ્રાનું' સુખ 
અનુભવ્યુ ન હતુ. દિવસે ગમે તે પ્રકારે પોતાને કાળ નિર્ગમન કરૈ, 
કસરતમાં જવ પરેોવે, સાહિયના ક્ષેત્રમાં વિચરે, શાત્ત્યત'ત્રના અનેક 
અનેક કાર્યમાં પ્રહૃત્ત થાય, તેમ ૭તાં પણ્‌ શે તો તેને નિદ્રા નજ 
આવે. અ'ધારી રાત્રિમાં ન્યારે આખું જગત સૂતું હોય ત્યારે તેના 
સૂવાના એરડામાં અનેક દીવા દિલગીરી ભર્વો પ્રકાશ નાખતા રાન્નના 
મુખ સામે ન્નેઈ રહેતા. રાજન ખ'ડમાં આમથી તેમ આંટા મારતો, 
ઘડીકમાં ધેરા આકાર સામે નનેતો, ધડીકમાં દીવાભણી ન્નેતો શત્રિ 
નિર્ગમન કરતો હતો. 
મનુષ્યાતે નિંદ્રાનુ સુખ પ્રાપ્ત થાય તેને માટે જે જે ઉપચારો, 
અરે ઉપાયે! યોજવામાં આવે તે સર્વ અતેક[વિદ્દાન વૈદ્યોએ યોન્યા, 
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પરતુ રાજાનાં તેત્ર મિચાયાં નહિ. કોઈ કોઈ વખત ક'ટાળીને રાજન 
જે પ્રભુને સૂર્યના પ્રકાશમાં સભારતેો નહીં તે પ્રભુતી પ્રાર્થનામાં 
લીન થતો, પરન્તુ ઈચ્છિત વસ્તુ પ્રાપ્ત થઈ નહિ. કઈ જોઈ વાર 
િદગીથી ઝ'ટાળીને ગાઢ, અભેદ નિદ્રામાં વિલીન થવાને હદય ઉશ્કે- 
રાતું. પણુ રાન્ન ધૈયવાન હતો, હિંમતવાન હતો. તે ડગ્યો નહિ, _ 
હૃદયની નિર્બલતાને વશ થયા નહિ. વળી કાઈ કોઈ વેળા જ્યારે 
રાત્રિની શ્રન્યતા સર્વત્ર પ્રસરી રહી હોય ત્યારે કોઈ મહાકવિનાં ગીતો 
અથવા તો કાઈ ડ્લિસફની ફ્લિસૂટ્ીનાં પુસ્તકો રાળ્ન વાંચવાને બેસતો. 
અને જે અનેરો પ્રકાશ તેને સર્યતેજમાં મનુષ્યોના ધાંધાટમાં જણાતો 
નહીં તે પ્રકાશ રાત્રિની શાન્તિમાં તેને પુસ્તકોમાંથી જણાતો. 
જે પ્રભુના ધામનાં ઠાર દિવસે ઊધડતાં ન હતાં તે દાર રાત્રિની 
ભવ્યતામાં ન્તયારે તાર્લાએ આકાશમાં ઝખૂકતા હોય અતે ચન્દ્રિકાનો 
પ્રકાશ પૃથ્વિપટે અહીંતહીં વિચરતે હોય ત્યારે તેના સમીપ ઊધડતાં 
હોય તેમ જણાતું; અતે તેનું વિહ્વળ હદય પવિત્ર શાન્તિને 
પામતું અવનવી કેોમળતામાં ડૂબતુ. 
વળી કાઈ ક્રોઈ સમયે તે મહેલમાંથી ફટાળોને બહારે નીકળી 
જતા અને સૂતેલા શહેરમાં આમતેમ ફરતો. જે સુભાગી નિદ્રાવશ 
મનુષ્યોને ભાગ્યે જ જણાય છે તેવાં સત્યો આ રાન્નને તે વેળાએ 
જણાતાં અતે સમન્નતા; જાણે તે કુદરત તેના મોટા દુઃખને માટે 
કાંઈકે બદલો આપતી હોય ! દિવસે જે મોટાં કારખાનાંઓ મતુષ્યોથી 
ઊભરાઈ જતાં હતાં તેનાં શબવત્‌ મકાને। રાત્રિએ તેના હૃદયમાં અનેક 
સ'સ્કારો જગાડતાં. દિવસે જે જે નાનાં કાર્યોની અને તે કાર્યો કર- 
નારની કોઈ પરવા પણુ નથી કરતુ તે કાર્યા રાત્રિએ ગરીબ મનુષ્યોને 
હાથે થતાં તેના નનેવામાં આવતાં. આવા બનાવો, દ્રવ્યવાન સનુષ્યોના 
પગ નીચે કચરાતા અસ ખ્ય અનાથ આત્માએ ના જીવૂનની ઝાંખી 
તેને કરાવવામાં સહાયભૂત થતા અને દારિદ્રય દુઃખનું સ્મરણુ કરાવતા. 
અને દ્વણે ક્ષણે સ્વરૂપ બદલતી રાત્રિના સાથી તરીકે તેના 
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એકએક ભાવ સમજવા અતે તેની ઊંડી વાતોમાં ભાગ લેતાં, કુદ- 
રતના ઝીણામાં ઝીણા પડતે ભેદવા સમર્થ થવુ તે શું નિદ્રાને બદલે 
ઓણુ હતુ? રાત્રિનાં બાલકો -- તાર્લાઓના મિત્ર થવું, રાત્રિની 
સન્યતામાંથી ઉદભવતા પવિત્ર વિચારોના ભોગી થવુ' અને રાત્રિના 
હૃદયમાંથી નીકળતા અનેક દિવ્ય ખષ્વાનિથી પરિચિત થવુ તે શુ 
ઓછુ હતુ? 


જ્યારે સૂર્યોદય થતાં રાળ્ન પોતાના મહેલ તરફ પાછો ફરતો 
હેય અતે વાટમાં ખેતરમાંથી પાછાં ફરતાં ગાડાંઓ અને તેમાં 
ખબેસનારમાં અભણુ પણુ ફૂણાં હૈયાનાં, ખેતરોમાં જ પોતાનું જવન 
ગાળતાં મનુષ્યો તેતે મળે ત્યારે તેને પોતાની સ્થિતિથી કાઈ કોઈ 
વખત સુખ થતું હતું. તે વેળા રાત્રિની મીઠી ઝાકળથી નીતરતાં 
પુખ્પા તે ગામડિયાએ। પાસેથી લેતો અને નિદ્રાવિડીન અવસ્યામાં પણુ 
કેટલુ'ક સુખ સમાયેલું છે એમ ધારતે. 


પરન્તુ જેમ જેમ દિવસે। વ્યતીત થતા ગયા તેમ તેમ તેના હૃદયમાં 
અસતોષ જણાતો ગવે!: “શું હું મહારાજ્યતે અધિષ્ઠાતા નથી ? શું 
નિદ્રા, જે કેવળ ગરીબ અને કગાળમાં ક'ગાળ મનુષ્યોને મળે તેમને નહે 
મળી શષ #” એવા એેવા વિચારે! તેને આવ્યા. 


આવા વિચારથી એક રાત્રિએ તેણે પોતાના તોષા ખાનામાંથી એક 
અમૂલ્ય હીરે! કાઢયો અને તે ખોલ્યેઃ “ આ રત્નની કિમત મારા અર્ધ 
શાજ્ય કરતાં પણુ વધુ થવા ન્નય છે, એ આપીને હું કાઈ મનુષ્ય 
પાસેથી નિદ્રા ખરીદી લઈશરો.” 


તે રાત્રિનું સૌંદર્ય અદ્ભુત હતું. જ્યાં ્દાષ્ટ ફેરવે ત્યાં અસ'ખ્ય 
તારલાએ જણે તેનો ઉપહાસ કરતા હોય તેમ ચળકી રહ્યા હેતા. 
પર્વતો, નદીએ અને અનેક વ્જ્ઞો ચન્દ્રિકાના તેજમાં સ્નાન કરતાં 
રાજનની સામે કાંઈકે આશ્ચર્યથી સતેજ આંખોાગે નઈ રહ્યાં; 
ર્‌ 
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જણે પ્રભુએ તે રાત્રિએ નિદ્રાનું' સાખ્રાજ્ય કાદી નાખ્યું હોય તેમ 
જડ પદાર્થો પણુ અદભુત જીવનથી ચમકી ૨હ્યા હતા. 


આમ તેમ દૃછણિ કરતા ૨ાક્ાએ એક ૨ક પુરુષને લીલા ધાસમાં 
સ્વસ્થ ચિત્તે સતેલો નનેયો. આખો દ્વિસ કામ કરીતે કાળી ગયેલે 
પુસ્ષ નિદ્રાને ખોળે શાન્ત હદયે પડયો હતો. જનણ નિમળ ઝરામાંથી 
અમી સમ પાણી પીતો હોય તેમ આકાશમાંથી ઝરતી નિદ્રાના ઘૂટડૅ 
ઘ્ુ'ટડા પીતો તે પુસ્ષ ધીમે ધીમે શ્વાસ લેતો હતે. તેનાં વસ છર્ણું 
હતાં અને દુનિયામાં ગમે ત્યાં ભટકતો કોઈ ભરથરી હોય તેમ લાગતું 
હતું, તેમ છતાં તેને સો મનુષ્યોને શાન્તિ અર્ષતી નિદ્રા મળી છતી. 
અને તેની સામે એકીટરે જેઈ રહેનાર આ મકાપુસ્ષને તે ગમે તે 
પ્રયત્ને પણુ મળતી ન હતી, અતે તેને માટે આજે તે પાતાનું અધ રાજય 
તા શું પણુ જરૂર પડૅતો આખું રાજ્ય પણુ આપી દેવા તેયાર હતે. 

નિદ્રાવિઠીન નિદ્દાવશ તરફ નનેઈ રજ્ઞો. થોડી વાર્‌ પછી તેણે 
પાતાતો અમૂલ્ય હીરો કાઢયો અને સવારના આંખ શેધ્રડતાં જ તે 
પુરૂષ આ રત્ન ન્નેઈ તે કેવો હર્ષ પામરે તે વિશે [વિચાર કરવા લાગ્યો, 
પણુ તેતુ' હદય કોમળ હતુ અતે પવિત્ર સસ્કારોધી ૭લકાતું છતું 
એટલે તે ખચાથે।. જે સ્થિતિથી તે લગભગ દીવાના જેવે! થઈ 
ગયો હતો એ સ્થિતિમાં આ સતેલા પુર્ષતે એનાથી કમ મૂષ્ી શકાય ? 
નિદ્રા વિના પોતાને જે દ્રવ્ય, જે કિલ્લાએ અને જે રાજ્ય કામનાં 
નથી તે પેલા પુર્ષને શું કામમાં આવી શકશે ? 

ધણી વાર સુધી રાન્ન નિદ્રાવશ પુસ્ષની પાસે ઊભો રહ્યો, પણુ 
આખરે તેણે દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકવો. “નહિ, મારાથી આ પુસ્ષની 
પાસેથી નિદ્રા નહિ લઈ શકાય! ” આટલું ખોલીને દ્લિગીર થતો 
રાજા ખીન્ન માર્ગ ભણી વળ્યો. 


આગળ ચાલતાં એક જક્ષતી ઓથે એક માતા પોતાના બાળક 
સાથે સૂતી હતી. બાળક અતે માતા બન્ને દારિદ્રથી પીડાતાં હુતાં, 
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પણુ તેમ છતાં માયાળુ નિદ્રાદેવીએ તેમને પોતાની સોડમાં લઈ 
લીધાં હતાં. ગરીબ ભરથરીતી નિદ્રા જેનાથી - લેવાઈ નહિ તે આ 
માતા - બાળકની નિદ્રા કેમ લઈ શકે ? ક્ષણુભર રાશન આ દિવ્ય 
દખાવ ન્નરેઈ રહ્યો. ઊંચે આકાશમાં તારલાઓ પણુ આ દેખાવ 
ઘડીભર નીરખી રહ્યા. ધીમેથી ર”્નએ પોતાની આંગળીએ પહેરેલી 
હીરાજડિત મુદ્રિકા કાદી અને નીચા વળીતે કાંઈ પણું .અવાજ કર્યા- 
વગર ખાળકની આંગળીએ ભેરવી દીધી. બાળકે રાશ્નના ૯સ્તસ્પર્શથી 
ચમકીને પોતાની નાની મુદ્દો વાળી દીધી અને નિદ્રાવશ સ્થિતિમાં 
જ રનની સામે મીઠુ' સ્મિત ક્યું. 


“ પ્રભુના પયગમ્બર! સહવાર સુધી એ મુદ્રિકા એમ જ ન્નળવી 
રાખજે. ” આમ ખોલીને શન ત્યાંથી આગળ ચઃલો નીકળ્યો. 


ત્યાંથી આખા ચહેમ્માં તે જુદે જુદે ટેકાણે ભટકયો. અનેક 
સૂતેલાં મનૃષ્યોને નોરખીતે પોતાના રત્તથી તેમની નિદ્રા વેચાતી 
લેવાનો તેને વિચાર આવ્યો, પણુ રખે જેમ પોતે નિદ્દા વિના 
દુઃખ પામે છે તેમ અન્ય મનુષ્યો દુ:ખી થાય, એ વિચારથી તે 
નિદ્રા લીધા વિના આગળ ચાલ્યો! ગયે. 


એમ કરતાં કરતાં પ્રભાતનાં આહા કિરણો આકાશમાં ઊગતાં 
હતાં, તેવામાં તે સ્મશાનમાં આવી પહોંચ્યો. ત્યાં બીશ્અા' બધાં પુષ્પોને 
ઝૉંખાં પાડી' દેતું એક રૃપેરી પુખ્પ એક કુમળો કબર ઉપર વિસામો 
લેતુ' રા“નની દષ્ટિએ પડયુ. 


“ ગઆહે ! આ તે નિદ્રાનું જ પુષ્પ છે; આખરે મને મળ્યું. ” 
આમ ખેોલતેો ઉત્સુક ૨1”ન તે પુષ્પ તોડી લેવા નીચો! વળ્યો, પણુ 
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તેનામાં તેની આંખે તે કબર ઉપરતેો લેખ પડયો. યુવાવસ્થામાં જ 
કરરમોઈ ગયેલી કોઈ ભસહેદયી બાળાની તે કબર હતી. 


 શર્ઞાજળનતી આંખમાં આંસુ આવ્યાં. “આહા! હું શું કરવા 
જતા હતો. હમણાં જ હું આ પુષ્પ તોડી લેવા જતો હતો. બાલિકા ! 
મારા કરતાં તને નિદ્રાની વધુ જરૂર છે. સ્વસ્થ ચિત સૂઈ રહે 
મારી બાલુડી! દુનિયાના દુ:ખથી રિબાતાં હૈયાંને ગાઢ નિદ્રાની 
વધુ આવશ્યકતા છે. સાઈ રહે મારી પુત્રી ! ”” 


પ્રભાત થયું. નિદ્રાવિહીન રાજએ પોતાતેો અમૂલ્ય હી 
હાઈ ને મહેલમાં પુનઃ પ્રેવેરા કર્યો. 


વિ 


૪. દુઃખોને ખરીદનાર 


“તેરી સત્પ્યા ખીલી હતી. જયેતિપુરનાં સરલમાર્મી ર્હે- 
વાસીએ દ્વિસના કાર્યથી પરેવારીતે સ્વગ્રૂહ ભણી જતાં હતાં, ખેતરે" 
માંથી પાછા વળતા ખેડૂતોનાં ગીત ખેતરોમાં મીડી સુગત્ધ વેરતાં 
હતાં, ગાયો, બળદ્દો અતે વાછરડાં આ ગીત સાંભળી પ્રેકુલિત યતાં 
પોતપોતાના ધણી પા૭ળ હીંડચાં જતાં હતાં. ગામતે પાદરે વહેતી 
શાન્ત નદીતી ગતિથી થતું આછું સગીત સર્વત્ર પ્રસરી રહેલી 
શાન્તિથી આગળ પડી આવતું હતુ. 


સન્ધ્યા ધીમી ધીમી અન્ધકારમાં વિલીન થતી હતી, અતે દુનિયા 
દુ:ખથી રિબાતાં મતુષ્યોના નિઃશ્રાસથી ફમ્પતી અ'ધકારમાં અદશ્ય 
ચતી હતી. તેવામાં પાદરે રણુશિગાતો નાદ થયે, જાણે સ'ધ્યાએ જ 
નાદ કર્યો હેય તે! જ્યોતિપુર્નાં રહેવાસીઓએ કાંઈક કુતૂહલથી, કાંઇક 
ઔકથી, આવતા પ્વનિની દિશા ભણી દષ્ટિ કરી એટલે જણાયું કે 
પાદરે એક નાની ટેકરીની ટોચે ત્રણુ અશ્ચારૂહ પુરષો ઊભા હતા. 
૨ણુરીગાતે નાદ ત્રણુ વખત થયે. 


શું શ્ોઈક'નવો રાજા આપણા દેશ ઉપર ચડાઈ લાવો દશે ? 
શું ગામ ઉપર કાંઈક અચાનક આફત આપી પડવાની દરો ! - વગેરે 
તરેઠવાર વિચારે! ગામના લેકે! કરવા લાગ્યા, અતે રેણુશિગું ફરી 
કુંકાયું એટલે ગામના યુવાન પુરૂષો, કારણુ શોધવા, તે ટેકરી તરફ 
ગયા, પાસે જતાં તેઓને જણાયું કે તે ત્રણુ ધોડૅસવારેમાંતો વચલે। ખછું 
ભવ્ય આકૂતિવાળા, દુ:ખદ છાયાથી ગભીર જણાતા વદનવાળે, કોઈ 


૨૨ : પહેલે! ફાલ 


રાજવી હોય તેવો દેખાતો હતે. ગામલેકોના આવ્યાથી જે 
કાલાહલ થઈ રહ્યો હતો તેનો વિચાર તેને લેશ માત્ર પણુ જણાતે 
નહોતો; તેની આંખા તો અસ્ત પામતા સૂર્યનું તેજ નીરખી રહી 
હતી. બીન ખે પુસ્ષ્રો તેનો તહેનાતમાં હોય તેમ જણાતું ઉતુ. 


ગામના રહેવાશીએ। ટેકરીની પાસે ગયા એટલે ખે સવારેમાંથી 
આગલાએ પુનઃ રણુશિગાતો નાદ કર્યો અને લેકેને સબોધીને કહ્યુઃ 
“દુ:ખી, દીન અને અભાગી લોકોનાં દુઃખ ટાળવાને પરદુ:ખભ'જન 
મહારાકન ચન્દ્રરેખરની એવી ઇચ્છા છે કે ન્યોતિપુરનાં જે જે રેહે- 
વાશીઓતને દુઃખ અતે સકટ હેય તેમણું તે મહારાન્ન સન્મુખ 
નિવેદન કરવાં, પછી જે મનુષ્યોને દ્રવ્ય લઈ તે પોતાનાં દુઃખ ટાળવાં 
હરો તેમતે મહારાજ તેટલું દ્રવ્વ આપશે. ” આટલું બોલીને વે।ડેસવારે 
રણુરિગુ ફૂ'કયુ'. લોકો પ્રથમ આ વિચિત્ર ઇચ્છા સાંભળીને આશ્ચર્ય 
પામ્યા, પણુ પછી તરત જ પોતપોતાના સ્નતેહીએતે આ ખતર 
કહેવાને દોડયા. થોડી વારમાં ટેકરી ઉપર ઊભેલા આ ત્રણુ સવાર્‌।ની 
પાસે લોકોની ઠેઠ જામી ગઈ. 


લોકોએ પોતાનાં દુઃખો શોધી કાઢયાં: કોઈ પોતાના હદયમાં 
શેધી શકયા, કોઈ પોતાનાં જૂનાં કમાટાોમાં ખોળી વળ્યા, કોઈ 
સ્મશાનમાં જઈ વીસશાઈ ગયેલા સ્નેહીએઓનાં નામ શોધી લાવવા માંડયા. 


મહાર્‌ાન્ન ચન્દ્રશેખર સન્‍્ધ્યાના અવનવા રંગો નિહાળતા સ્તબ્ધ 
ઊભા રહ્યા. કેટલાક લેકે તેમની નજદીક ઊભા હતા તેમણે મહારાનનના” 
દુ:ખભર્યા વદન ૫૨ ક્રેટાક્ષમય સ્મિત ન્નેયું, પરન્તુ દુઃખતે બદલે 
દ્રવ્ય લઈ જવાની ઉત્ક'ઠોમાં તે સ્મિતને! અર્થ શોધવા કાણુ પ્રયત્ન કરે ? 


મહારાન્ન ચન્દ્રશેખરનું હૈયું પોતાનાં દુઃખોથી ભરાઈ ગયું હતુ. 
તેમનાં વહાલાંમાં વહાલાં સ્તેહીએ મૃત્યુ અને દયા જ હતાં. તે પોતે 
એટલા દિલગીર રહેતા કે આ જગતમાં દુઃખ જ ખરું સત્ય છે એ 


દુઃખોનો ખરીદનાર : ૨૩ 


તે “ણી શકયા હતા. અને આવા સ-“્નેગાને લીધે જ તે દુઃખોના 
ખરીદનાર તરીકે ગામેગામ ફરતા હતા. દુઃખથી છલકાતાં પોતાનાં હૈયાને 
લીધે ર્બાતાં હદયોના સહવાસનુ મૂલ્ય તે ”નણુતા હતા. પરન્તુ 
પોતાના ઊંડા દુઃખને લઈ ને દુઃખની પવિત્રતા જાળવવાની તેમની 
ઉત્કટ ઇચ્છા હતી. અન્ય મનુષ્યાનાં કૃત્રિમ અતે અલ્પ સમય રહેતાં 
દુઃખો સાંભળીને તેમનું હદય વિકટ હાસ્ય કરતું. 


એટલે ન્યારે ન્યોતિપુરનાં રહેવાશીએઓ બહુ પ્રયત્ને શોધી કાટેલાં 
દુ:ખોનુ' દામ લેવા આવ્યાં ત્યારે સ'ધ્યા સામું એકી ટરે ન્નેઈ રહેલ 
મહારાજ ચન્દ્રશેખરનુ' હૈયું વ્યથા પામવા લાગ્યુ. શું જગતમાં 'કાઈ 
એવું દુ:ખ નહિ હશે કે જેનું મૃલ્ય દ્રવ્થી થઈ શકે જ નહિ? આ 
પ્રકારના અમૂલ્ય દુ:ખની શોધમાં તે ગામેગામ ફરતા હતા. અહા! 
તે અમૂલ્ય દુ:ખ ! અનેક રત્નોથી પણુ ન ખરીદી શકાય તેવું દુ:ખ ! 

અત્યારે સુધીમાં તે અનેક સ્થળાએ જઈ આવ્યા ઠતા, પણુ 
હજ તેમને એવું દુઃખ મળી આવ્યુ' નહોતું કે જે સોનામહોરયી 
ખરીદી ન શકાય. જ્યો/તિપુર્માં પણુ એમ જ થયુ. અતેક પ્રકારનાં 
દુઃખોથી રિબાતાં જ્યાતિપુરનાં રહેવાશીએ રડતાં અને કકળતાં ત્યાં 
આવવા લાગ્યાં અને સેનામહોરથી સન્‍્તોષ પામતાં, હર્ષથી દોલાયમાન 
થતાં, દુ:ખને વીસરીને સ્વઝૃહે જવા લાગ્યાં. 


અનધકાર ડ્રેલાવા લાગ્યો. અનેક મનુષ્યો આવીને સન્તુષ્ટ થઈ ને 
પાછાં ગયાં. મહારાન્ન ચન્દ્રશેખર ગ્લાનિથી અને નિરાશાથી દુ:ખ 
પામતા, મનુષ્યોના હધ્યનો અધમતાથો ભસ થયેલે હૈયે અન્ય દિશા 
ભણી ગ્રયાણુ કરતા જતા હતા, તેટલામાં તેમતે ખબર પડી કે 
જ્યોતિપુરમાં એક એવું દુ:ખ છે, કે જે દ્રવ્ય આપીને ખરીદી શકાય તેમ 
નથી. કાંઈક ઉત્સુક હદયે મહારાજાએ પોતાના અક્ચષતે તે તરફ ફેરવ્યો. 


સ્મશાનમાં એક કબર ઉપર પુષ્પાનું અમ્બર ઢાંકતી, અન્ધારી 


૨૪ પહેલે! ટ્રાલ 


રાત્રિમાં વીજળી સમી ચમકતી, અનેરા સોન્દર્યથી કાક દેવીશી શોભતી 
એક બાલિકા -સ્રી મધુરું સંગીત ગાતી, કબરને સ્તેહભયું” ચુમ્બન 
અર્ષતી હતી. આ અઢળક સૌન્દર્ય નીરખતાં મહારાજ પોતાતુ' દુઃખ 
ક્ષણભર વીસરી ગયા, ને ખોલ્યા? “દેવી ! તમારું દુ:ખ મતે આપી 
વો, અને સત્તર કિલ્લા અને ત્રષુ હજાર ખેતરે તમારા દુઃખતે બદલે 
સ્વીકારે. ”” 


 બ્રાલિકા-સ્્રી કમર ઉપરથી દષ્ટી ખસેડી અનુપમ તેજ ભરી 
આંખલડી રાજા ભણી ડ્રેરવીને ખાલીઃ “ રાજન્‌ ! આપ ભૂલો છો. 
મારું આ દુઃખ નથી; આ શુષ્ક અને દીન જવનમાં મારે આ 
ગક જ સુખ છે. ” 


૫. અણમેલું સ્વપ્ન 


જ 


સૂય અસ્ત પામતો હતે. તેનાં સોનેરી કિરણ જ ગલનાં 
*ૃક્ષોનાં પાંદડાંતે આઠાં આછાં ૨ ગતાં હતાં. તે વખતે 
એક ૨ પુરુષ પોતે ઊ'ચકેલા ખોનજ્નથી નીચો નમી થાકી ગયેલા 
ચરણે જ'ગલમાં દાખલ થયે1, અને ખોાન્નતે બાજૂએઃ મૂકીને એક 
ગ્રચ'ડ ઘટાવાળા જૃક્ષ નીચે ખેઠે. તે ૬ૃક્ષ જાણે અનાદિ કાળથી ઊગતું 
આવ્યું હોય તેમ જણાતું હતુ, અને ૭તાં તે ૬દ્દ પુસ્ષ તે જક્ષના 
કરતાંય વધુ ૬ૃદ્દ જણાતો હતે; તેતી પીઠ જણે વર્ષોના ભારથી 
દબાઈ ગઈ હતી; તેના ગાલ સડી ગયેલા શ૬ૃક્ષતી છાલ જેવા ધસાઈ 
ગયેલા જણાતા થતા; તેની શ્વેત દાટી છેક કમર સુધી આવી ગઈ 
“૬તી. આમ છતાં તેતી આંખો હજી તીદ્દણુ અને ચળકતી હતી, 
અને તેમાં કર્કશતા અને હદયની ક્ષુદ્રતા પણુ જણાઈ આવતી હતી. 


થોડી વાર તેણે વિશ્રાન્તિ લીધી, પછી આસપાસ દછ્િ કરીને 
નનેયું કે કોઈ મનુષ્યનો પગરવ સ'ભળાય છે કે નહિ. પણુ જગલ 
શાન્ત હતું; કાંઈ પણુ અવાજ કાતે પડતો ન હતો. એટલે તેણે 
પોતાના પોટલામાંથી એક કોથળી કાઢી અતે તેનું મોં છોડીને 
અશર્ફીએ અને અનેક નનતનાં રત્નોનો ઢગલે પોતાના ખોળામાં 
કયો. અસ્ત પામતા સૂર્યનાં કિરણા આ «ગલા ઉપર્‌ પડયાં. ઢગલા- 
માંથી પ્રકાશ ચમકયો. તેના પ્રકાશથી જ'ગલનાં પુષ્પો ઝાંખાં પડચાં, 
“નૃક્ષોનાં પાંદડાં નિસ્તેજ થઈ ગયાં. 
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1 અરારફી--સોનામહેર. 


૨૬ : પહેલો ફાલ 


ટૃહ પુસ્ષ આ પ્રકાશ ક્ષુદ્ર સંતોષથી નીરખી રલો. તે હાથ 
વતી અશરફ, હીરા અને મોતી ઉછાળવા લાગ્યો. તેના ચહેરા ઉપર 
અનેક ગ્રેકારના સવાથી” વિકારો જણાવા લાગ્યા. રત્નો ઉછાળતા 
પોતાના હદય સાથે વાતો કરતો હોય તેમ એ ૬દ્દ કાંઈક ગણુ- 
ગણુવા લાગ્યો. 

એટલામાં અચાનક એ શ૨ૃહના ચહેરા ઉપર ભયની નિશાની 
જણાઈ; દૂર કોઈકે મનુષ્યનો પગરવ સભળાયે.. તેણે ત્વરાથી હીરા, 
મોતી અને અશરષ્ટીએ કોથળીમાં ધાલી દીધાં અને ભયથી ધ્રજતે અન્તઃ- 
કરણે, લાકડીના ટેકા વડે ઊભો! થઈ ને તે પાસેની ઝાડીમાં સ'તાઈ 
જવા લાગ્યો.” 


પોટલાના ભારથી, ઊભા થતાં ૬ૃહતને શ્રાસ ચડી ગયે. “અહા ! 
પ્રાથળી દિનપ્રતિદિન વધુ ભારે થતી નય છે, ” તે નિશ્ચાસ મૂકીને 
ખોલ્યો, “ પર'તુ આખરે શું? મૃત્યુ પછી તો મારાથી તે સાથે. 
લઈ જવાવાની નથી જ ! ”” 


વૃદ્ધ ઝાડીમાં સતાયો, પાછળથી જવનના પુર્ખહારમાં હીચતો. 
એક યુવક અને બાલિકાસમ શોભતી એક સ્ત્રી, એંકેકના હાથમાં 
હાથ મિલાવી, શન્ય જગલમાં પોતાના દિવ્વ હાસ્યથી અમિધારા 
રેલતાં, આસપાસની વસ્તુઓમાં નવજીવન વેરતાં, દિવ્ય સ્તેહીઓનાં 
સ્નેહઝરણાંથી સૂર્ય કિરણોના પ્રકાશને ઝાંખા પાડતાં જ'ગલમાં આવ્યાં, . 
અને ૬દ્દ જે ક્ષ નીચે વિશ્રાન્તિ લેવા ખેઠે હતો તે જ ભ«ૃક્ષતી છાયા 
નીચે ખેઠોં. 
“અરે! આ શું છે?” સ્ત્રીએ વેળુમાં પડેલી એક અરારી 
શોધી કાઢતાં કહ્યું. વૃદ્ધ પુરષ ઉતાવળમાં આ અશરરી લેવી ભૂલી 
ગયે! હતો. 


“અશરષ્ી!” બન્ને એકેઝ્નતી આંખોમાં પોતાનો આત્મા 
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રડતાં ખાવ્યાં. “ તારે માટે એકાદ નવું વસ્ત્ર આવશે, ” પુરુષ ખોલ્યો. 
“ આપણુ' આવું નસીબ કયાંથી ? ” પછી ખિન્ન હદયે શેકાટગાર કર્યો. 
“ ત્રિયર્સાખ !” સ્રીનાં મુખસોન્દર્ય નું' પાન કરતો તે ફરી ખોલ્યો, 
“આવી અશરીએઓ વધુ હત તો આપણું સ્વપ્ન કેનું પરિપૂર્ણુ યાત !” 
સૂર્યનાં છેલ્લાં કિર્ણાએ પાંદડાંને ભેદીને સ્નેહી યુગલને પ્રકાશનું 
સ્નાન ડરાવ્યું. ૬ૃદ્ધે ઝાડીમાંથી ન્નેયું કે તેમનાં વસ્્રાો તદન 
જીર્ણ થઈ ગયાં હતાં. યુવતીના પમતી પુષ્પની પાંદડીશી પાનીએ 
રક્ષણુ વગરની ખુલ્લી જ દેખાતી હતી. બન્તેના શરીર ઉપર દારિદ્ર 
જણાતું હતું. પણુ તેથી શું : યુવતીની પાનીઓથી વનપુષ્પો લાજ્જત 
થઈને નીચાં વળી ગયાં હતાં, તેના કાળાભમ્મર વાળ મીઠડી રાત્રિના 
અન્ધકાર્ને ઝાંખા પાડતા છતા. સુન્દરીની ચક્ષજ્યોતના જેવે પ્રકાશ 
વૃદ્ધના *ત્નોમાંથી પ્રગટતો ન હતો. 
સૂર્ય અસ્ત પામ્યો. ચન્દ્રનું મીડુ' અજવાળું જ'ગલમાં નૃત્ય 
કરવા લ્રાગ્યું. સત્રો મુરુષ બંનેની આંખમાં અનેરું તેજ ઝળહળવા 
લાગ્યુ. એકેકની સોડમાં લપાતાં, એકના હૈયામાંથી નીકળતા મ્ેમઃ 
ગીતને બીન્નના હૈયામાં રેોપતાં, ચન્દ્રતા અજવાળામાં અનન્ય 
સ્નેહને હલમલાવતાં યુવકયુવતી નિદ્રાવશ થયાં. ચન્દ્રનો પ્રકાશ તેમની 
સામું ન્નેતો, મીડુ' સ્મિત કરતો, અનેક તાર્લાઓની સાથે ગૂઢ વાતે 
કરતો જ'ગલમાં રૂપેરી પ્રકાશ વેરતા વિચરવા લાગ્યે. 
થોડી વાર સુધી ર૨ૃહ્દે ઝાડીમાં રાહ જેઈ. પછી ન્નયારે એને 
લાગ્યું કૈ હવે ભય નથી, હવે નાસી ક્ષકાશે, એટલે તે અર્ધ ઊભે 
થયો; પણુ એટલામાં એની ્જિએ કાંઈક અનુપમ દર્શન દીટુ'. 
સ્નેહી સ્ત્રી-પુસ્ષ ઉપર અનિલની લઠરીએઓમાં હી'ચોળા લેતી 
એક અનુપમ આયૃતિ તરતી હતી; જણે ચદ્રકિરણાની જ બનેલી હોય ને ! 
તે ખીજુ' કાંઈ નહિ, પણુ સ્રી-પુસ્ષના પ્રેમનું રક્ષણુ કરતું, 
નિદ્રા વખતે તેમની સમીપ રહેતું સ્વપ્ન હતું. 
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ટૃદ્ધ પુસ્ષ સ્તબ્ધ થઈ ગત્રે. તેની વર્ષો થયાં અનેક ઉપાયોથી 
ભેગી કરેલી દોલત આ સ્વપ્નના અદ્ભુત તેજ આગળ શી 
વિસાતમાં ? અને તે સ્વમ કોનું હતુ? એક અશરષ્ીથી સન્તોષ 
પામતાં દીન પ્રેયસધ્રેયસીનુ' ! 


“આ મારી દોલત મારે શા કામની?” નહ પેલા સ્વમને 
તૃષાતુર આંખે નીરખતેો ખોલ્યો, “ આથી ઊલટી મારે કેટલી વ્યથા * 
ખમવી પડે છે ? આને લીધે જ મારે મનૃષ્યોથી દૂર્‌ નાસવું પડે છે. ”” 


જેમ જેમ વૃદ્ધ સ્વપ્ટ તરફ જતો ગયો તેમ તેમ તેને પ્રાપ્ત 
કરવાની 9ચ્છા તેના હદયમાં પ્રબળ થતી ગઈ. “મારી દોલત 
તેમને હું આ સ્તમના બદલામાં આપી દઈશ, ' આટલુ બોલીને 
ધીમે ધીમે દૃ સતેલાં સ્ત્રી-પુસ્ષ આગળ ગયે, વખતે જગી જરે 
તા, એવા ભણુકારા ૬ૃહ્દતતે થયા, પણુ તેએ જાગ્યાં નહિ, નિખાલસ 
હૈયાની પવિત્ર નિદ્રામાંથી ઝબકયાં નહિ. જેમ જેમ ભ પાસે આવતો 
ગયે! તેમ તેમ સ્વપ્ન સ'કોચાઈને દૂર ખસવા લાગ્યુ; અને તેમ તેમ 
ભ*ૃ&ની આંખોને તે વધારે ને વધારે અનુપમ લાગતું ગયુ. આખરે 
જૃહે છેક પાસે આવ્યો, પે!તાતી કોથળી સ્ત્રી-પુરુષની પાસે મૂકીને 
આગળ વધ્યો, અને રૂદકા મારીને સ્વપ્નની આમૃતિને પકડીને ત્વરાથી 
ચાલતો થયે. 

પરન્તુ સ્રી-પુસ્ષ જગ્યાં નાહ. સવારમાં તો ૨દ્દ કજુસ 
સ્વપ્નને લઈને કયાંના કયાં નીકળી ગયે. 

પ્રભાતમાં પક્ષીઓને કલરવ જ'ગલમાં જવન પ્રેરવા લાગ્યો. 
સ્‍-પુસ્ષે નજનગગીને એકમેકને ચુંબન અર્પ્યા' અને નવીન દિવસના 
નૂતન પ્રકાશમાં સ્મિત કર્યું. 


“અહો! આ શું?” બાલિકાના કેશ સાથે રમતા ગવત હસ્ત 
“દ્રાથળી તરક ગયા. આનન્દોદૂમાર્થી સ્ત્રી-પુરૃષે કોથળીને ઉધાડી. 
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અન્દર્થી નીકળતી વસ્તુએ જેઈ ને ટ હેદ્ય કમી અતે. 
આનન્દધી ચમકવા લાગ્યાં. 


“ આનો અર્થ રો? શું સ્વર્ગના ફિરસ્તાખએાએ તો આ 
આપણુને નહિ અપ્યું" હોય ? ” બન્ને ખોલી ઊઠયાં. 


દોલત ખોટી, ફૂત્રિમ ન હૈતી; હીરા, મોતી ઝાકળનાં બિન્દુ 
ન હતાં. “ પરન્તુ વખતે લેકે આપણે આ વસ્તુએ ચોરી લાવ્યાં 
છીએ એમ કહેશે તો? અને તેથી કદાચ આપણુને કારાગૃહમાં 
જવું પડશે તો? ” પુરુષે ભય બતાવ્યો. 


“ના નો, એમ તો નહિ. કો'ક વનદેવતાએ આપણી પ્રાર્થના 
સાંભળીને આપણને આ અપ્યું હશે એટલે તે આપણુને કાંઈ વ્યથા 
નહિ યવા દે,'' યુવતી રત્નોથી રમતી ખોલી, “ગઈ રાત્રે આપણે 
શું કહ્યું હતુ તે સ્મરણુમાં છે વ્હાલા ! તે પ્રાર્થના દેવોએ સાંભળીને 
આપણું સ્વપ્ન પરિપૂર્ણ કરવા પ્રવાસ કર્યો હશે. ” 


“કહા, એમ પણુ હોય, ” પુરુષે કલ્યું, “ હવે આપણી ઇચ્છાએ। 
તૃસમ થશે. ” 


“હુવે આપણા દીન સ્વપ્નને નવીન શેગાર સજવીશું, નવીન 
આભૂષણ્‌। પહેરાવીસું, ” બાલિકા હર્ષ થી યુવકના હસ્તને ચુ'બતી બોલી. 


પણુ એટલામાં કાણુ ન્નણે શાથી ઉશયનાં હદય ધડકવાં. 
બાલિકા રત્તાની રમત છોડીને પુરૂષની સોડમાં ભરાઈ, 
અને આસપાસ રદણિ નાખી ગભરાતી ખેલી ઊઠી : “ અરે, પણુ 
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આપણું સ્વપ્ન કયાં ? 

“ મને રાત્રિએ લાગ્યું કે આપણુ સ્વપ્ન આપણી પાસે નથી, 
પણુ તે વખતે નિદ્દાથી મારી આંખ ધણી ઘેરાતી હતી એટલે હૂં 
બરાબર ન્નેઈ શકયો ર્નાહે,” યુવક શેમાં ડૂબતો ખોલ્યે. 


૭૦૦ પહેલે ફાલ 


“તે બહુ દૂર તો નહિ ગયુ' હોય, ” સ્ત્રી બોલી, “ કદાચ 
પાસેની પુષ્પકુ'જમાં વિહરતું હશે. ”” 

બન્નેનાં હદય ભય અને ઉદ્દેગથી ધડકવા લાગ્યાં. બન્ને ઊભાં 
થઈને જ'ગલમાં શોધ કરવા લાગ્યાં, પણુ સ્વપ્નતે કયાંય દીઠું નહિ. 

“કાં ગયું હશે ? શું આપણુને ત્યાગી ગયું હશે ? ” આંસુથી 
છલકાતી આંખે સ્ત્રી ખોલી. 


“ના ના, કોઈ ચોરી ગયું હગે, હવે આપણુતે આ રત્નો શા 
કામનાં છે? ચોરનારતે આ રત્તો આપવાથી વખતે આપણુતે આપણું 
સ્વપ્ન પાછું મળશે, ” પુસ્ષ આરાભયે સાદે ખોલ્યો. અને સત્રો 
પુસ્ષ પોતાના સ્વપ્નની શોધમાં રત્નો અને અશરરીએ લઈ ને ચાલ્યાં. 
તેટલામાં ૨ પુરૃષ સ્વપ્નને લઈને ધણુ દૂર નીકળી ગયે. આખરે 
તે એક ઝરણા આગળ આવ્યો, અને સ્વપ્નતે ષોતાની પાસે ખોલાવીને 
તેણું કહ્યુઃ “ મારું હૈયું અતેક વિકારોથી થાકી ગયું છે, તેને 
આકશ્ચાસન આપવા કાંઈક ગા. ”” 

સ્વપ્નની કાન્તિ ઝાંખી પડી ગઈ હતી. તેની તારલાઓશી 
આંખો નિસ્તેજ થઈ ગઈ હતી. 

“ મને ગીત ગાવાને। અભ્યાસ નથી, ” સ્ત્ષ્ત ૩દન કરતું બોલ્યું. 

“ તું અસત્ય ભાષણુ શા માટે કરે છે ? ” ભદદ ખોલ્યો, “ મે' 
ગઈ રાત્રિએ તારાં ગીતો સાંભળ્યાં હતાં. ” 

“ તે ગીતો હું તમારી આગળ ગાઈ શકુ' તેમ નથી, ” તેણે ક્યું, 
“ જે કુમળાં, પવિત્ર હૈયાંઓથી તમે મતે વિખૂટું પાડયું છે તેવાં 
હેયાંઓને જ હું મારાં ગીતો ચંભળાનું છું. ” 

“પણુ મે મારી ખધી દોલત તારી પાઠળ આપી દીધી 
છે, ” નૃદ્દે લગાર ગુસ્સે થઈને કહ્યુ. 

“ તેદોલત તેમને શા ખપનતી ? મારા વિનતા તે તેમતે નકામી છે.” 


અણુમોલું સ્વપ્ન : ૩૧ 
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“હા, હા, હા ! તે દોલન વડે તે તાશ્‌ાં જેવાં અનેક સ્વપ્નો 
ખરીદી શકે તેમ છે, ” વૃદ્ધે તિરસ્કાર્થી અટહાસ્ય કરતાં કહ્યું. 

“રત્નોથી મારા જેવાં સ્વષ્તો ખરીદી શકાતાં નથી, સ્વપ્તે 
કહ્યુ, “ મારું મૂલ્ય સ્તેઠ અતે પ્રેમ જ છે. ”” 

“ ગમે તેમ હે, તારે મારી સમક્ષ ગાનું જ પડશે. ” 

“મ સાશાં ગીતોમાં તને શે આનન્દ પડશે : તારુ હેયું કઠણુ, 
શુષ્ક અને સ્તેહરહિત છે. મારાં સર્વ, ગીતો જિ'દગીની યુવાવસ્થાનાં, 
સાગરનાં અને પ્રેમનાં ઉઠાળાનાં જ છે, ” સ્વપ્ને કહ્યુ. 

“તેવાં જ ગીતો મારે સાંભળવાં છે,” *ૃદ્દે પોતાની હ છોડી નહિ. 

“તેના કરતાં હું મૃત્યુવશ થાઉં તે જ સારં, ” સ્વપ્ન ખોલ્યું. 

આવી રીતે *ૃદ્દે ધણાય પ્રયત્નો કર્યા પણુ સ્તષ્તે પોતાને ક 
ખોલ્યો નહિ, ગીતો સ'ભળાવ્યાં નહિ. દિન પ્રાતિદિન તેની સુન્દરતા 
ઝાંખી થતી ગઈ, આંખોને! પ્રકાશ નષ્ટ થતો ગયે. બદ પણુ નિરાશ 
થઈ ગયે. પોતાની દોલતનું તેને પ્રુનઃ સ્મરણુ થયું. એક સ્વપ્નને 
માટે આખી જિંદગીની મહેનતથી પ્રાપ્ત કરેલું દ્રવ્ય ગુમાન્યુ એ 
વિચાશ્થી તેનું અતઃકરણુ પથ્યાત્તાપ કરવા લાગ્યું. 

“ મતે મારા અસલ માલિક કેતે લઈ ન્ન. એ તારી દોલત 
તને પાછી આપરે,” સ્વપ્ને ભૃહ્દતતે કહ્યું. 

“ આહા ! મારા જેવા મૂર્ખ મનુષ્યો જગતમાં થોડ' જ નીકળે,” 
વૃદ્ધે દીર્ધ નિશ્ચાસ મૂકીને કહું, “તારા જેવી નિર્માલ્ય વસ્તુને માટે 
હાથમાં આવેલી દોલત એ છારી દે એ મારાથી માની શકાતું નથી.” 

“ તું પ્રયત્ન તો! કરી નને.” 

ખીન્ને કાંઈ ઉપાય ન હતો એટલે ૬દ્દ પાઠો જગલ ભણી 
જવા નીકળ્યો. આશાથી સ્વપ્નની આંખો સતેજ થઈ, તેનું સૌન્દર્ય પાછું 
ખીલવા લ્ાગ્યું. 


૩૨ : પહેલે! ફોલ 


આ તરફ જ'ગલમાંથી નીકળીને સ્ત્રી-પુરુષે સર્વ ઠેકાણે? 
પ્રોતાના સ્વપ્નની ભાળ કાઢવા માંડી, પણુ તેનો કવાંય પત્તો લાગ્યો 
નહિ. જગતના શુષ્કહદયી મનુષ્યો સ્ત્રી-પુસ્ષના આત્માનો ઊ'ડો 
ભાવ સમજતાં ન હતાં એટલે કેટલાંક 3પહાસ કરતાં, કેટલાંક એમની 
મૂર્ખતા માટે ચેષ્ટા કરતાં અને કેટલાંક શિખામણુ આપવા . પ્રયત્ન 
કરતાં. કેટલાંક મનુષ્યોએ પોતાનાં જડ અને  રબવત સ્વપ્નો સ્રી- 
પુરુષ સમક્ષ ધર્યા, પણુ તે તેમણે સ્વીકાર્યા નહિ. તેમને તો 
પોતાનું જ સ્વપ્ન ન્નેઈતું હતું. તે જેની તેની આગળ રત્નોની કોથળી 
ધરતાં અતે પોતાનું સ્વષ્ન પાછું મેળળી આપે તેમને તે આપવાનું 
કહેતાં. પર'તુ તેમની મહેનત વ્યર્થ ગઈ. સ્વપ્ન મળ્યું નહિ એટલે 
નિરાશ થઈ ને તે પાછાં જગલ ભણી વળ્યાં અને ત્યાં અસલની જગ્યાએ 
પેલા ૬ૃક્ષ નોચે આવ્યાં. 


“વખતે આપણું સ્વપ્ન આપણુને ખોળતું અહી' જ આવશે,” 
બન્ને આશાભર્યાં હદયે બોલ્યાં. 


પણુ જગલ શ્ય હતું, ફક્ત તેમના શખબ્દોતોા જ પડધઘે! 
નિઃશખ્દ જગલમાં ગાજતા. આધેથી શિયાળવાંની ચીસ ર્સભળાતી. 
જૃજ્વોને વીંઝીને નીકળતા પવનના ઝપાટા, સ્રસવાતા જ'ગલમાં કૃદતા. 


સૂર્ય અસ્ત થયે[. પ્રથમની માફક સ્ત્રી-પુરૂષ એકેકની સોડમાં 
ભ્રરાઈ નિદ્રાવશ થયાં, પણુ આજ તેમનાં હેૈયાંમાં આનન્દ ન હતો, 
તેમનો આંખોમાં આંસુનાં બિન્દુ, પુષ્પની પાંખડીઓમાં ઝાકળનાં 
બિન્દુની માફક, આવી રહ્યાં હતાં. 


પ્રથમની માફક જ આકાશમાં ચન્દ્ર ચમકયો. રૃપેરી પ્રકાશ 
વનના વિશાળ પટમાં વ્યાપી રલ્યો. સર્વ ઠેકાણું શા।ન્ત પ્રસરી રહી હતી. 
ફેકત દૂર એક ચન્ડોળ પક્ષીનું ગીત વનને ક*્પિત કર્તું આછું 
સ'ભળાતું હતુ'. પણુ થોડી વારમાં મનુષ્યનો પગરવ સંભળાયો, ૨હ્ધ 
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પુસ્ષ આસપાસ શકભરી રષ્ટિ નાખતો સ્વપ્નને સાચે લઈ ત્યાં 
આવ્યે. સ્વપ્ને સ્ત્રો-પુસ્ષતે નેયાં. તેનું હૈયું અતિ આનન્દદથો 
ઊષળવા લાગ્યું. 

““ જો, જે, પેલાં યુવક-યુવતી ? ” સ્વપ્ને દહને કહ્યુ. 

"પણુ *૬%ૃ&ની ૬ષ્ટિ ફકત એક જ વસ્તુને જેઈ રહી હતી; પેલી 
કોથળી જેમ ને તેમ એ સ્્રી-પૃસ્‍્ષની પાસે પડી હતી. કૂદકો મારીને 
વૃદ્ધે તે લીધી. પોતાની દોલત તરક નતો મલિન અતે પાપી 
વિચારોથી ખખડતેો *ૃહ જ'ગલના ઊ'ડાણુમાં અદશ્ય થઈ ગયે. 


“ અહે માશા વહાલા સ્વપ્ન | તુંજ મારું ખરું સ્વપ્ન છે, 
તું જ મારું સર્વસ્વ છે, તું' જ જગતમાં સર્વશક્તિમાન, બળવાન 
પ્રભુ છે. હવેથી હું તને કદી ત્યાગીશ નહિ, ” દૂર જ'ગલમાં અ'ધારા 
ખૂણામાં બેસી ૬દ્દ પોતાની દ્વોલતની સાથે રમતો ગણુગણુવા લાગ્યો. 


અહી નિદ્રામાંથી ઝબકતાં યુવક-યુવતીએ એકેકને કહ્યુ: 
“ આ સધુરું ગીત કયાં સભળાય છે ? “ 


આંખ ઉબવ્રાડતાં હવામાં હીંચોળા લેતું, ચન્દ્રના ઉન્જવળ 
પ્રકાશમાં મીઠાં ગીત ગાતું, પોતાના અનુપમ સોન્દર્ય થી વનમાં “કઇક 
દિવ્ય પુષ્પશું શોભતું પોતાનું સ્વપ્ન તેમણે દીઠ. 


“ અહે ! આપણું સ્વપ્ન આપણુને પુનઃ પ્રાસ થયું, ” યુવતી 
સ્વપ્નને ચુંબતી ખોલી, “ માઠડા સ્વપ્ન, અમે તને ગૂમાવ્યું' ત્યારે 
જ તારું મૃલ્ય જનણ શકયાં. હવે તુ' અમારી કતેૅથી કદી જઈરો 
નહી, હૉ!” 

હર્ષથી ઊલભરાતાં હૈયાં પુનઃ નિદ્રાવશ થયાં. સ્વપ્નનું' અનન્ય 
ગ્રેમગીત જ ગલમાં ગાજ ઊઠેચું. આકાશમાં ચન્દ્ર અને તારલાએ તે 
શ્રવણુ કરતા એકએકમાં ગૂઢ વાતો કરવા લાગ્યા. ખુલખુલો વનની 
અનેક કુજેમાંથી આ ગીત ઝીલવા લાગ્યાં. 

ય ડ 


૬ વનખાલિકા 


અતુક્ઞ પણુ વિહ્વળ સુખતે। પ્રથમ પ્રકાશ રાણીતી આંખે 
ઝૉખો પડવા લાગ્યો હતો. વનવત વિઠરેતી વનખાકિકામાંધી 
રાજ્યાસતતે શૈભાવતી રાણી થવાતો અદ્ભુત ચમત્કાર તેના 
ચમત્કારિક ગુણો તજી દઈ તે જીવતની શુષ્ક સરળતા અતે સત્યતા 
ધારણુ કરતો હતે. ૨ણીતા હદયમાં ઝાંખા અસ'તોષ અતે ઉદ્વેગતે 
સ'ચાર થવા લાગ્યો. 

ખરેખર, જે જે વસ્તુએ। આ દુંતિવા આપી શકે તે તે વસ્તુએ। 
તેતે હતી. સામાન્ય રીતે જે જે ઇચ્છાએ સ્રીનું હડય ધારણુ કરી 
શકે એમ ધારવામાં આવે તે તે ઇચ્છાઓ તેને પ્રાપ્ત થતી. જે 
દિવસે ૨જાતે જંગલમાં ઝરણા પાસેથી તે વતમાલિકા મૂળી તે દિવસે 
જેવા પ્રેમ તેના ઉપર હતો તેવા જ પ્રેમ રાજા હજી સુધી તેના 
ઉપર્‌ રાખતો! હતો. તેના કેમળશા શરીરને હાંકવાતે અશક્ત જીર્ણ વસ્નતે 
બદલે વિવિધ તનાં વસ્રો તેની પાસે હતાં. રજાતી આંખે તેની 
મુન્‍્દરતા હજી વધારે મતોહર જણાય તેવા ઉદ્દેશથી સૂર્યના જેવા 
સોતેરી, ધેરા સમુદ્રના જેવાં ધૃમ્રવર્ણુનાં, ઇન્દ્રધતૃષ્સમ વિવિધરગી 
અતે ઉનાળાના વાદળશા આછા રંગનાં અતેક આભૂષણો તેતી પાસે હતાં. 

અતે દરરોજ સવારમાં રાજ તેના હસ સરીખા ક ઉપર, 
ચન્દ્રકિરણુ જેવા હસ્ત ઉપર અથવા તો કાજળકાળી રાત્રિ જેવા 
તેતા વાળ ઉપર્‌ મટવાતે એક અમૂલ હીરે અપતો હતો. 


અહા | કેવું અદ્ભુત પ્રભાત ! વનના ઊંડાણુમાં કેવાં દિન 
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શ્રીતિલમ ! હજી તો રૃક્ષતી ટોચ ઉપર થઈ ને સર્ય ભાગ્યે જ ઊગ્યો 
હતો તેવામાં તે વનબાલિકા એક પ્રચ'ડ શૃક્ષ નીચે સૂતી દતી ત્યાંથી 
જગી, સૂર્યનાં કિરિણા પાસેના ઝરણામાંનાં કમળાને પ્રકાશિત કરતાં 
છતાં અને તેમતી પાંદડીએ ને સુવર્ણુથી ઓપતાં હતાં. પ્રભાતના પટ 
અપૂર્વ રીતે ઊભ્મડતા હતા. તેમને અર્ધ નિદ્રાવશ આંખોએ ન્નેતી તેં 
ક્ષણુભર શાન્ત સૂર રહી. પછી ઊઠીતે ઝરણુાના સલિલને આરસી 
કટપીને તેમાં ન્નેઈને પષ્તી પાતી સુધી પહોંચતા પોતાના કેશ 
હીળ્યા, અતે લટ બાંધી. એવી રીતે બાળકના જેવા નિર્દોષ આનન્દથી 
પોતાની સુન્‍્દરતામાં મુગ્ધ થતી એ પાણીમાં પોતાનું વદન નઈ 
રછી હતી તેવામાં ઝરણામાં એક પુરુષની છાયા પડી. બાલિકા ચમકી 
અતે આવનાર પુરુષની સામું ન્નેવા વળી, તેના વાળ હજ પૂરા 
ઝૂ'થાય ન હતા અને ઝરણાનાં કમળ કરતાં પણુ વધુ ઉજજવળ તેનું 
વક્ષઃસ્થલ પ્રભાતના સૂર્યપ્રકાશમાં નથ નહાતું ઠતું એટલે બીક ને 
લજ*નથી બાકશિકાએ પુસ્ષતી સામે ન્નેયું. રાતી અતે યુવતીની 
“દૃણિ મળી. 

વિતા સ'કાચે ઉભયે એકેકની સામા ન્નેયું, દણિએ દટ્િમાં 
છોડા પ્રવેશ ક્ષો, પવિત્રતાએ પવિત્રતાતે ઓળખી. 

માળજાએ મૌન તોડ્યું. તેણે પૂઠ્યુઃ “ સુન્‍્દરી ! તમે કાણુ છો ? 
સુરાંગના છે ? કાઈ મનુષ્ય આવું સુન્દર હોઈ શકે? '' 

“નહિ, રાજવીર !” સુન્દરીએ ઉત્તર આપ્યો, ” હું એક 
અનાથ બાલિકા છું. હું અને મારી વીણા ગામે ગામે ભટકીએ છીએ 
અને મનુષ્યોના હદયમાં પુષ્પની પાંખડીએ વેરીએ છીએ. ” 

“ તમે અને તમારી વીણા ગામેગામ ભટકવાનું છોડી દો, માશ્‌ા 
હદયમાં પુષ્પની પાંખડીએ વેરે, તમે માશાં રાણી થાએ ! ”” 


બીક અતે આનન્દ્ઘી સ્તબ્ધ થઈને બાલિકા કાંઈ ઉત્તર 
આપી શકી ર્નાહે. પછી શક્નએ તેનો હાથ પકડીને અશ્વ પાસે 


૭૬ : પહેલે! ફાલ 


શરતે હતો તેના ઉપર બેસાડી, પોતે પણુ સાથે ખેકે, અતે આવી. 
જ ્થાતિમાં શહેરમાં તે દાખલ થયે. 

મહેલ આગળ આવતાં રાન્ન ધોડા ઉપમ્થી ઊતરી પડયે 
અને યુવતીને પણુ ઉતારી. મહેલનાં પર્ગાથિયાં ઉપરથી રશાક્નએ 
આસપાસના સનુષ્યસમુદાયને સખોધીને કહ્યું: “ હૈ મનુષ્યો ! એક 
દિવ્ય ચમત્કારથી મતે આ સુન્દરી પ્રાપ્ત થઈ છે, તે જેમ મારા 
હદય ઉપર્‌ અમલ ચલાવે છે તેમ ભવિષ્યમાં તમારાં હદય ઉપર 
પણુ સાન્રાજ્ય ચલાવશે. માટે હે મનુષ્યો! આ તમારી રાણીને 
નમન કર્‌! !” 

આટલું ખોલીને શન ઘૃ જીએ પડલો અને યુવતીના હસ્તને 
ચુંખન અપ્યું. સર્વ મનુષ્યોએ પણુ તેમ જ કર્યું અતે ધોષ કર્યે: 
“ અમારી રાણી ચિરંજીવ રહો ! તમારી રાણી ચિરજવ રહો ] 

પછી રાન્નએ અતે રાણીએ મહેલની અ'દ૨ પ્રવેશ કર્યો. ત્યાં 
વનબાલિકાનાં જર્ણુ વસ્ષ્રા ઉતરાવીને, દેવતાએ પણુ મોહ પામે 
તેવાં, અદ્ભુત ૨ગતાં આભૃષણા સન્નવ્યાં અને કટે અને વાળમાં 
અતેક હીરાએ અને અનેક રત્ને! પહેરાવ્યાં. સાયકાળે અસિ સન્મુખ 
રાગ સર્વ શૈયતની સમક્ષ, શુકન! તારા જેવે! એક હીરો વનબાલિકાની 
અગુલિએ પહેરાવ્યો. રાન્ન અને વનદેવી વર-વધૂ થયાં. રાત્રિએ 
આકાશમાં ચન્દ્ર ચળકયો. પશ્વી ઉપર ચન્દ્રતે પણુ લન્જિત કરે 
તેવી રાણી રાળ્નના કરકમળમ! સતી. 


ખાજે દિવસે પ્રભાતમાં રાક્નગે એક સુવર્ણ પેટી બાકલિકાને 
ભેટ આપી, તે પેટી ભનાવનાર એક હે!શિયાર કારિગર હતો. અને 
તે પેટી તેતી કારિગરીને! એક ઉત્તમ નમતો હતો. પેટીની બાજુમાં 
રાજની પ્રેમકથા ચીતરી હતી. એક બાજુએ એક ઝરણુ ઈઠનું. 
આલિકાર-ભખારણુ પોતાના વાળ ઝરણાંની કોરે બેસીને ગૂ'થતી હતી. 
ખીજ બાજુએ રજાની સાથે મહેલનાં ઊ'ચાં વિશાળ આર્સનાં 
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"પગથિયાં ઉપર સર્જ લે!કોની સમક્ષ તે સુન્દરી ઊભી દતી. ચોથી 
બાજુએ રકન અને તે યુવતી વર્વધૂ થયાં તે દેખાવ ચીતરવામાં 
“આવ્યે! હતે. 

ર૨્‌ાજના' શયનગહમાં એક ઓરડો હેતો. તે ઓરડામાં મકનએ 
સ્તેહથી તે પેટી મુકાવી, પેટીમાં વીણા અતે જ્ણું વસ્ર -- ગામોગામ 
ભટકવામાં અને વતેવન વિહરવામાં રાણીના જીવનઆધાર -- મૂકવામાં 
આવ્યાં. 

સન્‍્ધ્યા સમયે ધણી વાર જ્યારે રા'નનું હદય પ્રેમથી નીતરતું 
ઉતું ત્યારે તે રાણીને વિનવતે; સારાં સારાં વસ્રો તજવીતે 
તેતે જર્ણ વસવા પહેરાવતો. તે વસ્ત્રમાં, કમળ કરતાં પણુ અધિક 
તેની સુનન્‍્દરતા વીજળી સમી ચમકતી અને તે વખતે રાન કહેતે ઝે 
અન્ય વસ્ત્રો ગમે તેવાં અમૂલ્ય હોય તો પણુ રાણીનું સોન્દર્ય તે 
જીણા વસ્રોમાં જ અપૂર્વ પ્રગટતું, તે વખતે રાન્ન રાણીને અતુલ 
સ્નેહથી ચાહતો. પણુ આ સર્વ અલ્પ સમય ચાટ્યું. નને કૅ સર્વ 
મનુષ્યો એમ કહેતાં કે હજયે ર્‌ાન્નને પ્રેમ જેવો ને તેવો જ અપૂર્વ 
'છેં, હજીયે રોજ એકેક હીરે રાણીના કડે પહેરવાને, તેના ચન્દ્રકિર્ણુ 
જેવા હસ્તે બાંધવાતે અથવા તો રાત્રિ સરિખા તેના કેશમાં 
ગૂથવાને ૨1% રાણીને અપતેો હતો, તેમ છતાં કેટલાક માસ વીતી 
ગયા, પણુ રાજએ રણોતે પેલાં કર્યુ વસ્ત્રો પહેરવાનું કહયું ન હતું. 

તેમના અદ્દભુત પ્રેમતો ચમત્કાર પણુ શું તેના ચમત્કારિક 
-મુણા તજી દઈતે દુનિયાના અન્ય શુષ્ક પ્રસગો જેવો થઈ ગયે હતો ? 

કાઈક કોઈક વખત રાણીને એમ ભાસતું કે ૨5 તેની વન- 
વીના જેવી નિરંકુશ અને દુનિયાના રીતરિવાનજેથી લિન્ન ટેવોથી 
અસતેષ પામતો હતો. શરાજાતે એમ જણાવા માંડ્યું હતું કે આવી 
રીતો છોડીને શજ્યસભામાં આવતી અનેક રમણીએ ના જેવા કુત્રિમ 
“હાસ્ય અને સ્તેહશ્-્ય હાવભાવને। તે સ્વીકાર કરે તો સારું, કારણુ 





૩૮: પહેલે! ફાલ 


૩% ને કે તેને રાણી થયાંને ધણી મુદ્ત વીતી ગઈ હતી, છતાંય તૈ 
તો! જ'ગલનાં ઝરણાને કિનારે ખેસીને વાળ ઝૂંથતી વનદેવીના જેવી 
રહી હતી. 

ધરણી વેળા તે છાનીમાની પેટીવાળા ઓરડામાં જતી અને 
પેટી ઉધરાડીનૅ પોતાનાં જર્ણું વસો સામું કાંઈક આતુરતાથી જોઈ 
રહેતી અતે વીણાના તૂરેલા તાર સામે સખેદ આંખ માંડતી. 

તેના ઓર્ડાને એક બારી હતી. બારીમાંથી દૂરના જ ગલની 
શ્રશાન્ત વાદળાં જેવી જણાતી. જેમ જેમ દિવસે વોતતા ગયા તેમ 
તેમ રાણીના હૃદયમાં કાંઈક ભેદી અને અપરિપકવ દિલગીરીની છાયા 
જણાતી ગઈ. તે ધણી વાર બારીમાં ખેસતી અને દૂરનાં જગલભણુ 
તૃષાતુર૨ આંખે ન્નેતી. 

એક દિવસ રાણી બારીમાં ખેડી વતી, અને દૂર નનેતી ઉતી, 
તેવામાં હદયતી ઇચ્છા દખાવી નહી શકવાથી અગ ઉપરનાં અમૂલ્ય 
વસ્રા કાઢી નાંખીને જે જીણું વસ્રોને ભૂતકાલમાં રાકન ચાહતે! હતે 
તે તેણે પહેર્યા, હાથમાં જૂતી વીણા લીધી અતે વનનું ગીત સભાયું. 
રાણીનો પૃદુલ કડ ઓરડામાં નૃત્ય કરવા લાગ્યો. રાણી પણુ વસન્તના. 
અંનિલની પેઠે, જગલના ઊંડાણુમાંનાં ૬ૃક્ષનાં પાંદડાંએની પેઠે એકલી 
સુરદેવીશી નૃત્ય કરવા લાગી. 

અચાનક તે નૃત્ય કરતી બન્ધ ચઈ ગઈ. રાન્ન એ ચિતા ત્યાં 
શ્રાંવો ચડયો હતો અને દુ:ખભરી આંખે આ નૃત્ય નીરખી રહ્યો હતે. 

“ તું રાણીપદથી કટાળી ગઈ છે ? ” રા'્નએ દિલગીરીભર્યા. 
સાદે પૃછ્યું. 

ઉત્તરતે બદલે રાણીએ રાજતે આલિંગન કર્યું; તેનાથી રડી 
પડાયું. પણુ રુદનનું કારણુ એ પોતે જ ન સમજી શકી. 

“ હું તમને અત્યત ચાહું છું !'' રાણીએ ગક્ગદ્‌ કઠે કહ્યુ, 


કુમ 


“પણુ આ જવન ખરુ' નથી, કૃત્રિમ છે. '' 


વનખાલિકા : ૩૯ 


રાશ શૈકાતુર હદયે તેની કતેથી ચાલ્યો ગયો. જેમ જેમ 
દિવસો! વોતતા ગયા તેમ તેમ ઉભયના હૃદય વચ્ચે શકતી છાયા 
આવતી ગઈ. રા'ના શખ્દ્ો વારવાર રાણીના કાનને અયડાવા 
લાગ્યાઃ “તું રાણીપદથી કટાળી ગઈ છે?” ક 

શું ખરેખર તે ૨ણીપદથી કંટાળી ગઈ હતી ? 

એક દિવસ રાણો મહેલને પર્ગાથયેથી ઊતરતી હતી તે વખતે 
એક સુન્દર બાલિકા, ષોતે એક દિવસ પહેર્યા હતાં તેવાં જ જીણું 
વસ્ત્રો પહેરીતે પુના વેચતી બેઠી હતી. રાણી, ઊભી ર્‌ઠી. 

““ બાલિકા ! આ કમળપુખષ્પો કચાંથી વીણયાં ?” રાણીએ પૂછ્યુ. 

“ પેલા જગલમાં એક ઝરણુ છે ત્યાંથી મે વીષયાં,”' 
નમન કરીને ઉત્તર દીધો. 

“ તેમાંથી મતે એક આપ.” 

પુષ્પ લઈને રાણીએ એક અશરષ્દી બાલિકાના હાથમાં મૂકી 
અને પોતે તરત ચાલી ગઈ. 

તે જ રાત્રિએ નિદ્રાવશ રાજની સેોડમાંથી ન્નગૃત અવસ્થામાં 
સતેલી રાણી ઊઠી અને પેલા એરડા ભષ્ની ગઈ. ત્યાં આંસુથી 
છલકાતી આંખે તેણુ જર્ણું વરનો ધારણુ કર્યા, હાયમાં વીણા! લીધી અને 
સૃતેલા રજને એક ચુંબન કયું. પરન્તુ ૨1”ન જગ્યા નહિ. 

પ્રભાતમાં રાજા જગ્યા ત્યારે તેતે ભય લાગ્યો, આસપાસ 
જોયું તો જે જગ્યાએ રાણી સૂતી હતી ત્યાં એકર *્વેત કમળ પડયુ હતું. 

તે જ ધડીએ જ ગલના ઊ'ડાણુમાં એક ભિખારણુ - કન્યા 
કમળોાથી ઘેરાયેલા ઝરષુાના પાણીમાં પોતાનું મુખ જેતી, પોતાના 
સુમધુર કાળી 2ાત્રિશા વાળ હેોળતી હતી. 


ખાલિકાએ 


૭, અવર દુનિયા 


અસ'ખ્ય તાર્લાએ રેજ રાત્રિએ ઝખૂકે છે. તેમાંતા એક 
તારામાં આપણુ જેવી દુનિયા છે. એમાં મનુષ્યો પણુ છે. પરતુ આ 
દુનિયા અતે તે દુનિયા ભિન્ન ભિન્ન છે. 

તે દુનિયામાં એક સ્ત્રી હતી, એક પુરૃષ હતો. બન્ને પ્રેમી 
હતાં - સ્તેહી હતાં. 

આવી દુનિયામાં પણુ આવાં યુગલ દષ્ટિગાચર થાય છે અને 
ચશે, પરતુ અહીં નથી એવી એક વસ્તુ ત્યાં હતી. 

(યાં એક ગાઢ જગલ દતું. જગલમાં શૃક્ષતી ગીચ ઝાડી હતી. 
ઉતાળાતે સૂર્ય પણુઃ આ ઝાડીના ભેદ જણી શકતો ત હતે. 

ત્યાં એક કુડ હતે।. જ્યારે શત્રિ હોય, ચદ્ર આકાશમાં ચમ- 
કતો હોય, અતે જગલમાં ' સર્વ ડેકાણે શૃત્ય હોય ત્યારે જે કોઈ 
મનુષ્ય ત્યાં જાય અતે પોતાનું હેદ્ય ચીરીને રક્તથી કુડનાં પગથિયાં 
ભી'જવે તો તેને પ્ચ્ઠિત વસ્તુ પ્રાપ્ત થાય. 

અહીં એવું બનતું નથી, કારણુ કે આપણી દુનિયા અવર દુનિયા 
નથી. ત્યાં જે જે બતાવો ખતે છે તે અહીં બતી શકતા નથી. 

આ જગલમાં અતેક વા? તે સી પુરષ વિચરતાં હતાં, કારણુ 
કે આ પુર્‌ષતે ચાહતી હતી. એક રાત્રિએ ચદ્ર આકાશમાં ચમકતો 
હતો, *ૃક્ષનાં પાંદડાં ચ'દ્રપ્રકાશમાં રમતાં તાં, સમુદ્રના રૂપેરી જલ- 
તરગ એકમેકમાં રૃત્ય કરતા હતા, તે વખતે તે સી એકલી 
જગલમાં ચાલી જતી હતી. 


રી ે છ જ 
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ત્યાં અધકાર હતો. ચ'દ્રતો પ્રકાશ કોક કેક ઠેકાણે ઝાડીને 
“વીંધીને ખરી પડેલ પાંદડાંને પ્રકાશમય કરતે હતો. પરતુ જેમ જેમ 
"સ્રી આગળ વધતી ગઈ તેમ તેમ અંધકાર વધતો ગયે. પ્રકાશ 
ઝાડીને વીંધવા અસમર્થ હતે. 

સ્ત્રી આગળ ચાલતાં કુડ પાસે આવી. હદય ચીરતાં રકત- 
બિંદુઓ કુડનાં પગથિયાંને ભી'જવવા લાગ્યાં. 

“શું માગે છે કુમારિકા :” ખ્ત્રનિ થયે. 

“એક પુરુષને મારા આત્મા કરતાં પણુ અધિક હું ચાહું છું. 
તેને માટે આશિષ ન્નેઈ એ છે,” સ્ત્રીએ ઉત્તર દીધેા. 

“શે આશાર્વાદ !”' ધ્વનિ સભળાયે. 

“તેથી હું અજ્ઞાત છું; પણુ તેના હૃદયમાં જે ઇચ્છા પ્રબળ 
ફય તે પરિપૂર્ણ થાએ, એમ હું ઇચ્છું છું, ” સ્ત્રી ખોલી. 

ધ્વનિ: “તારી પ્રાર્થના સફળ થશે, તેતે તેની ઇચ્ઠ્ધિત વસ્તુ 
પ્રામ થશે.” 

સ્રી ઊભી થઇ, હૃદયને વસ્રવતી ચાંપતી સ્વગ્રહ ભણી વળી. 
' જ ગલમાં પાંદડાં સ્ત્રીના કોમળ પગને। સ્પર્શ થવાથી શખ્દ કરવા લાગ્યાં. 

જગલતી ખહાર ચ'દ્ર ચળકતો હતો, મ'દ મ'દ અનિલ અહી” 
તહી' ઘૂમતા હતો અને ઝીણી ઝીણીશી રેતી સમુદ્રતટે પ્રકાશમાં 
ચળકતી હતી. 


તટે તટે વિહરતી એ સ્ત્રી એકદમ ઊભી રહી. તેણે સમુદ્રભણી 
દદિ ફેરવી. સમુદ્રના વિશાળ પટ ઉપર કઈકે વસ્તુ હાલતી હતી. 
કપાળે હસ્ત રાખીને સ્ત્રીએ તે ન્નેઈ એક નાની કિસ્તી સમુદ્રપટે 
આંદોલન લેતી, ચ'દ્રપ્રકાશમાં સ્તાન કરતી ચાલી જતી દતી. 
 કિક્તીમાં એક આકૃતિ જણાઈ. કિસ્તી તરગોને ઝોલે ચઢીને 
ચાલી જતી હતી, સ કિનારો મૂફીતે કિશ્તી ભણી જવા લાગી. 


૪૨ : પહેલા ફાલ, 
પણુ કિશ્તીનો વેગ બહુ હતો. સ્ત્રીથી તેને પકડી શકાય તેમ ન હનું.. 
હુંદય સાથે ચાંપેલું વસ્ત્ર ઊડવા લાગ્યું. પ્રકાશમાં ઝખમ નમ દેખાવા લાગ્યે।.. 

અ'દરથી એક રકતબિદુ પડયુ. 

સ્ત્રીએ આકાશમાં ચ'દ્ર સામે જ્યું. 

*વનિએ તે ન્નેઈને પુકાર કર્યો: “કેમ? આમ કયાં જવા 
જચ્છે છે?” , 

સ્રી ભગ્ન હૃદયે બોલી: “મે મારા ૨કતથી તેતે ઇચ્છિત 
વસ્તુ પ્રાપ્ત કરાવી છેં તે સંદેશો કહેવા હું આવી છું, પણુ તે તે! 
દૂર દૂ? ચાલ્યો નય છે.” 

બ્વાનિ: “તેતે તેની ૪ચ્ઠિત વસ્તુ પ્રાસ થઇ છે.” 

સ્રી: “કઈ?” 

“વનિ: “એ જ કે તે તતે ત્સાગી શકે.” 

સ્ત્રી શન્યવત્‌ થઈ ગઈ. 

દૂર દૂર સમુદ્રમાં કિસ્તી ઊછળવા લાગી. થોડા સમયમાં તે 
દૃંષ્ટિમર્યાદામાંથી દૂર ચાલી ગઈ - અદશ્ય થઈ ગઈ. 

વનિ? “તું સંતુષ્ટ થઈ ? ” 

સ્રી: “હા.” 

તેના કુમળા પગમાં સમુદ્રતરગ રમવા લાગ્યા. ચદ તેતા મુખ 
સામું એકી ટશે ન્નેઈ રહ્યો. પણુ તેના દુ:ખી મુખને ન્નેઈ તે સમુદ્ર- 
ત2 ગ દૂરે "ખસી ગયા. 

ચદ્ર વાદળાંમાં છૂપાઈ ગયે।. 

દુનિયામાં સર્વત્ર અ'ધકાર પ્રસરી રહ્યો. 


૮. અધોર આવાસ 


લ્વાર નદીને કિનારે વેન્ડૉંમ શહેરથી સોએક વારતે છેટે આ 
અધર આવાસ આવેલો છે. તેની આસપાસ મોટી દીવાલ છે. 
ઝ્રહની આસપાસ વાડી છે. 


પરતુ દસ દસ વર્ષ થયાં તે વાડીમાં કે ધરમાં કોઈ મતુષ્ય 
પ્રવેસ્યું હોય એમ જણાતું નથી. એક સમય એ ધરમાં રહેતું કૂટુબ 
ફળ - ફૂલનું પ્રેમી હશે, જવનની મીર્ડી મઝ! માણી નણુનાર દશે. 
આજે એ ફળનાં ઝાડ -એ ફૂલોના રોપા ત્યાં જણાય છે ખરા; 
પણુ ઝાડ ઉપર ફળ ચતાં નથી, રોપાએને ફૂલ આવતાં નથી. 
પરુપક્ષીએ જ ખાઈ શકે એવાં ફળનાં ઝાડ આપોઆપ ઠેકાણે ઠેકાણે 
ઊમી ગયેલાં નજનેવામાં આવે છે. જ'ગલી ફૂલોના રોપા એવી જ રીતે 
સવત્ર પોતાતું સામ્રાજ્ય ફેલાવી રહેલા છે. અસલતી વાડીમાંતી 
પગથીએ અને કેડીએ ઉપર આજે ઘણુ સુધીનાં ધાસ ઊગેલાં છે. 
આવાસની ભી'તોમાં ઠેક્કેકાણે મોરી ફાઢ જણાય છે. અને આ ફાટા- 
માંથી જગલી રેપાએ નીકળી નીકળી ઝેરી સર્પોની પેટે પોતાની 
ડાળ હલાવે છે અને પવનને ઝોલે ચઢીને ભયકર સુસવાટા કરે છે.. 
બારીએ અર્ધ તૂટેલ અવસ્થામાં પવનમાં આમતેમ અફળાય છે. 
કોઈ કાઈ બારીમાં તો આજ દસ ૬સ વર્ષના જૂના રેશમી પડદાના 
કાળાં ચીથરાં નજરે ચઢી શાંત ભૂતકાળ અને ભયકર વર્તમાન વચ્ચે 
તુલના કરાવે છે. છાપ2૩ વચમાં વચમાંથી ખેસી ગયેલું છે. તેના 
ખૂણા પદ્વીઓના માળાથી ઉભરાઈ જય છે. વાડીમાં, દીવાલોની. 


૪૪ : પહેલે ફાલ 


તરડામાં, છાપરાંના ખૂણામાં પશુપક્ષોએને કોઈ પણુ સમયે ફરતાં 
ન્નેઈ મનુષ્યોના હૃદયમાં ગેોકની ઊંડી છાયા વ્યાપી રહે છે. ગાઢ 
“શાંતિમાં આ પશુપક્ષીએ કારમાં વિધ્ન નાખ્મી તેતે ભવાનક બનાવી 
દે છે. જ્યાં દણિ ફેરવો ત્યાં કોઈ અદક્ય હાથે “ભેદ” શબ્દ ગૂથ્યો 
હોય ગએમ જણાય છે. 


આ ભવ્ય આવાસની આ ભયકર સ્થિતિ થવાનું કારણુ શું? 
દવાની કઈ ગેબી આગથી આ મીડી મહેલાત ભસ્મીભૂત થઈ ગઈ 
કરી? આ સુખી સુખાગારની ઉપર મીડ્‌' છાંટી તેને જમીનદોસ્ત 
કેરેનાનો હુકમ કઈ અદાકતે આપ્યો હશે ? પ્રભુતી કોઈએ હાંસી કરી 
ઉમે! આવા પ્રશ્નોની પરપરા આપણા દેયામાં ઊડે છે. ત્યાં ફરતાં 
જછવજ'તુએ તેતો ઉત્તર આપતાં નથી - આપી શકતાં નથી. વિસ્મૃતિના 
પડ નીચે દબાયેલ આ જન્ય આવાસ એક પ્રચંડ કોયડો છે. એની 
ફ'ચી ખોવાઈ ગયેલ છે. જૂના જમાનામાં આ ઝડનું નામ “ ગ્રાંદ 
બ્રેટેશ ' થતું. % 

મારી ઘરધણી બાઈ કણે આ વાત મને એકલાને જ કહેતી 
હોય એમ મતે કહેવા લાગી. પણુ હું આ વાત સાંભળનાર પહેલે 
હતો, એમ તો હું માનતો જ ન હતે।. ૭તાં મારે તો વાત સાંભળવી જ 
હતી એટલે મેં સાંભળી. વાત આ પ્રમાણે હતી -- 


“ જ્યારે બાદશાહે લડાઈમાં પકડાયેલા સ્પેનના કેદીઓને આંહી' 
મોાકલાવ્યા ત્યારે મારે ભાગે પણુ એક યુવાન સ્પેનિયાર્ફ આવ્યે. 
આને વેન્ડોમમાં પેરોલ ઉપર મોકલવામાં આવ્યો હતે અને તે એ જ 
પોલીસ અમલદારને મળવા જતો હતે. આ જુવાન સ્પેનના અમીરી 
ડુ બનો નબીરે। હતો. ખરેખર ! એનું નામ બરગેસ દ કરેદીઆ કે 
એવું કંઈકે હતું. મારા રજિસ્ટરમાં તે બરાબર લખેલુ' છે, તમારે 
વાંચવું' હોય તો વાંચજે. પણુ એહ !' સ્પેનિયાર્ડો બધા બદસરત 
હય છે એમ કહેવાય છે, પણુ આ જુવાન તો નર્યો. કામદેવને 


અવે।ર આવાસ : ૪૫ 


અવતાર? હતે. ઊ'ચાઈમાં તો માત્ર પાંચ શીટ અને થોડા ઈચ જ 
હતો, પણુ શરીર ભરાવદાર હતું. તેના નાજુક હાથતી તો એ એટલી 
સંભાળ લેતો ! તમારે એ તો ખરેખર જેવા જેવું હતું. એક આને 
પોતાનાં બધાં કામોમાં વાપરવાનાં જેટલાં ભશ હોય તેટલાં 
ખશ તો આને માત્ર પોતાના હાથને માટે હતાં ! તેના વાળ કાળા- 
ભમ્મર અને આંખો ઝવતી હતી. ચામડી ત્રાંતા જેવી હતી. પષુ 
મને તો એ રગ ધણુ જ ગમતો. જો કે મારે ત્યાં જનરલ બરટ્રાંડ,. 
દા બાંતેના ડ્યૂક અતે ડચેસ, મૉં. દેકાંકે અને સ્પેનના રાજન શતરી- 
ગયાં હતાં, પણુ એના જેવાં અ'દર પહેરવાનાં કપડાં કાઈ પાસે મે' 
દીઠાં ન હતાં. તે ખાવામાં જબરો ન હતો, પણુ એની રીતભાત 
ગએેટલી વિવેકી અને સ્તેહભરી હતી કે આપણુને તેને માટે કઈ પણુ: 
ખર્‌ાબ લાગણી થાય જ નહિ. સતે તો એના પ્રત્યે બહુ જ સ્નેહ હતો, 
નને કે એ તો આખા દિવસમાં ભાગ્યે જ ચાર પાંચ શખ્દો બોલતે. 
એની સાથે કાોઈધી વાત થઈ શકતી જ ર્નાહિ, કારણુ કે આપણે 
' પૂછીએ તેનો જવાબ જ એ દેતો ર્નાઠે. બધા સ્પેનિયાર્ડાને એ જ 
આદત હોય છે એમ મે સાંભળ્યું છે. પોતાની પ્રાર્થના તે રે।જ 
કરી જતા અને દ્વેવળમાં પણુ નિર્યામત બધી વેળા જતે. અતે દેવળમાં 
તે કયાં બેસતા તે તમે જણા છો : મેડમ મેરેટની જગ્યાથી ખે 
પગલાં જ છેટે ! પહેલે દિવસ જ્યારે એણે એ પ્રમાણે જગ્યા લીધી 
ત્યારે તો કોઇનું ધ્યાન પણુ ખે'ચાયું ન હતું. તે ઉપરાંત તે જુવાન 
પોતાની આંખ નીચેથી ઊંમી કમ્તો જ ન ભઉતેો.. તે પછી સાંજે 
રકમમાં તે રખડયા કરતો અને માંદ બ્રેટેશની પાસેના જું 
[કલ્વાતી આસપાસ ભટકવા કમ્તો. આ બિચારા જુવાનને તેમ જ 
આન દ મળતો હતો, કારણુ ક એનાથી એતે પોતાના વતનનું સ્મરણ 
તાજું થતું હતું; સ્પેનમાં બધે ૬ ગરા! જ છે એમ બધાં કડે છે! 
તે મારે ત્યાં આવ્યો ત્યારથી રાતે બહુ જ મોડો આવતો. પડેલ 
પહેલાં તો અમતે ફિકર યતી, પણુ પછી રોજનું થયું એગલે અમે 


જ૬ ? પહેલે ફાલ 


એની રાહ પણુ નહિ ન્નેતાં. એને બારણાની ચાવી આપી મૂકેલી 
“એટલે એ એની મેળે આવીને સઈ જતો. 


“ એવામાં એક દિવસ મારા નોકરે તેને મોડી રાતે નદીમાં 
તરતાં નનેયો. ખીજે દિવસે મે એને એવું જ્નેખમ નહિ ખેડવાનું કહ્યુ. 
પોતે તરતો હતો એ વાત મે જણી એનાથી એને ખોટુ લાગ્યું હોય 
તેમ જણાયું. આખરે એક દિવસે - ખરં નેતાં એક સવારે, અમે 
તેને એના ઓચ્ડામાં નનૈયો નહિ; એ પાછો આવ્યો જ ન હતો. તે 
એરડામાં બધે તપાસ કરતાં મને ટેબલના એક ખાનામાંથી થેડુ ક 
લખાણુ, સ્પેનના ડબલૂન કરીને સોનાના પચાસ સિકા અને ઝેડેક 
નાની સીલ્લ કરેલી ડબીમાં દસ હનન? કે”કતા હીરા મળી આવ્યા. 
લખાણમાં લખેલુ કે “જે હું કાઈક દિવસ પાછો ન ફરું તો ચયા 
પૈસા અને હીરા તમારે લઈ લેવા. મારા છુટકારાતે માટે અને આત્માના 
કલ્યાણુ માટે આ બૈસામાંથી થોડા ધે।ડા દેવળમાં પ્રાથનામાં આપ્યા 
કરવા, ” મારે ધણી તે વખતે જવતે! હતો, એણે એને શૈધવાનાં 
'ધણાં ફાંફાં સાર્યા', પણુ કઈ પત્તો લાગ્યો નહિ. 


“ પણુ હવે હું વાતનો સોઘી વિચિત્ર ભાગ કહું. મારા ધીને 
પેલા સ્પેનનયાર્ડનાં કપડાં જડી આવ્યાં. કપડાં કિલ્લાની પાસે સ્રાંદ 
ખટેશની બરબર સામેના કિતારેધી મળ્યાં ! મારો ધણી ત્યાં એટલે 
વહેલો ગયેલો કે ખીન્ન કે!ઈ પણુ માણુસે એને દીઠેલો નહિ. એને 
કાગળ અમે વાંચ્યો તે ઉપરથી અમે તેનાં કપડાં બાળી નાખ્યાં અને 
પોલીસને ખબર આપી કે તે નાસી ગયે! છે. મારશે ધણી એમ માનનો 
હતો ક તે નદીમાં ડૂબી ગયો! હરો, પણુ હું તે માની શકતી નથી. 
'મને એમ લાગે છે કે મેડમ મેરેટની સાથે તેતે કઇક સ'બ'ધ હોવે 
ન્નેઈ એ. મેડમ રેઢી મુખ્ય દાસી રેોઝાલીએ મને ધણી વાર કહેલું 
ક એની શેઠાણી પાસે એક હાથીદાંત અને રૂપાનો બનાવેલો સુંદર્‌ 
ટુસ છે જેનાથી તે એક ક્ષણુ પણુ વિખૂટી પડતી નથી, અતે તેના 


અલેોર આવાસ : જદ 


“૧/૮૦, / ૧ #“૫.૯?-૫% ૦૯"૧૫%.- ૪“ તળ” 40 3૯૭૦? “૧. ડિંરિ તરા સાઈ 


મરણુ પછી તે ફશને સે' સ્પેનિયાર્ડ પાસે પહેલાં ન્નેયેલ, પણુ પાછળથી 
દું તે નનેતી નહોતી. આમ હ૪ીકત છે એટલે મે' એના પૈસા અને 
હીરા રાખ્યા એમાં ખોટું તો નથી કર્યું ને ?” 


“નારે ના, જરાય નહિ,” હું ખોલ્યો, “ પણુ તમે રેઝાલીને 
આ બાબતમાં પૂછી ન્નેયેલુ' નહિ ?” 


૪૬ “પ્‌ 


“ શું પૂછું ! કપાળ ! ” ધરધણીબાઈ ખોલી, “એ જવાબ જ 
આપતી નથી. બા૪ી એ ક'ઈકિ જણે છે તો ખરી. ” 


ખીજ થે!ડ્ડીક વાત કરીને પેલી ખાઈ તો ચાલી ગઈ) પણુ મારા 
હદયમાં અનેક કપાવનારી લાગણીનાં તોફાને થઈ રહયાં. અધારી રાતે 
જાઈ વિશાળ દેવળમાં આપણે એકલા ઊભા હોઈ એ, છેટેની દીવ!લ 
આગળ ઝાંખો! પ્રકાશ ઝગમગ થાય, ક્રેઈ શ્વેત આર્ફાત આછી આછી 
જણાતી અદશ્ય થઈ ન્નય અને આપણા અ'તરમાં જે ભેદી, ભયકર, 
તીત્ર વ્યથા થાય તેવી વ્યથા હું અનુભવવા લાગ્યે!. 


સહસા ગ્રાંદ બ્રેટેશ, તેનાં ઝાંખરાં, બધ રહેલ બારીએ, કટાઈ 
ગયેલું લોહાનુ' કામ, દેવાઈ રહેલાં બારણાં, થન્ય ખડા વગેરેએ મારી 
દજિ સન્મુખ એક ભૂતાવળ ખડી કરી દીધી. આ ભેદી આવાસની 
ભયકર કહાણી ઉકેલવાનો મે નિશ્ચય કર્યા. જે કૂર કારણથી ત્રણુ 
ત્રણુ મનુષ્યોએ ખાતાના જવ ખોયા તે કારણુ શોધી કાઢવાતી મને 
ઉત્કટ ઇચ્છા થઈ. મારી આંખે મતે રેઝાલી સારા વેન્ડોમમાં સોથી 
આકર્ષક વ્યક્તિ જણાઈ, જેમ જેમ હુ તેનું નિરીક્ષણુ કરતો ગયો 
તેમ તેમ મતે રેઝાલીના બાલ સુંદર દેખાવની ભીતર કોઈ ગુપ્ત 
ચિતાનાં ચિહ્મં જણાવા લાગ્યાં. તેનામાં પશ્ચાત્તાપ ક આશાના જ'તુ 
જડ ધાલી ખેઠા હોય તેમ લાગ્યું. તેતુ' વર્તન જ મૃત્રિમ લાગ્યું, ઊંમિ- 
એથી ડેોલતું હોય તેવું જણાયું. ન્નણે કોઈ ઠગ અમર્યાદિત પ્રાર્થના 
કરેતો હેય | જનણુ કોઈ નાના બાળકનો ખૂની હરપળે મૃત બાળકની 


૪૮ : પહેલો કાલ, 


કારમી ચીસો! સાંભળતો હોય ને! છતાં તેની રીતભાત સરળ ળ જણાતી. 
તેતુ' સ્મિત ગુતેગારના સ્મિત જેવુ ન હતું. નહિ, સાંદ બેટેશને ભેદ 
ન્તણ્યા વિના મારે વેન્ડોમ ન જ છોડવુ' એવો મે' નિશ્રય કર્યો.. 
જરૃર પડે તે રેઝાલી સાથે મિત્રતા બાંધવી, પણુ આ ભેદ 
તો નણુવોા જ 
હ ન ક ' કદ 

આખરે રેઝાલી મને એ ભેદ કહેવાને તૈયાર યઈ. તેના શખ્દો- 
માંજ જે હુ' અહીં આલેખુ' તો તો એ વર્ણન મોટા પુસ્તકમાં પણુ. 
નહી સમાય, એથી હું અહી તે ટૂકમાં જ આપું છું. 

બ્રેટેશમાં જે ખડ મેડમ દ મેરેટ વાપરતી હતી તે ખડ ભૉંય- 
તળિયે હતે।. ભીંતમાં યાર રીટ ઊંડુ એક કબાટ હતું તે મેડમ મેરેટ 
પોતાનાં વસ્તા મૂકવાને માટે વાપરતી હતી. જે કરૃણુ અને યાદગાર 
સાંજની હુ' વાત કહુ છું તે સાંજ પહેલાં આશરે ત્રણેક માસ અગાઉ. 
મેડમ મેરેટ બહુ માંદી પડી ગઈ હતી અતે પરિણામે તેના ધણીએ 
પોતાનું સુવાનું પહેલે માળે એક ખડમાં રાખ્યું હતું. 

એક વખત જે સ'નેગ અગાઉથી કાઈથઘી કળી શકાતો જ 
નથી એવા સ'જનેગના બળ વડે કરીને મોં. મેરેટ પોતાની કલમમાંથી. 
ખે ક્લાક મોડે રાતે ધેર પાછો આવ્યો. તેની પત્ની, એ ધરમાં જ 
છે અને ઉપર પોતાના ખડમાં સૂઈ ગયો છે એમ ધારતી હતી. 
પરતુ કલબમાં ફાંસ ઉપર ચઢાઈ થશે ક નહીં એ વિષય ઉપર સખ્ખત 
વાર્દાવવાદ થયો હતે; બીલીઅર્ડની રમત પણુ બરાબર જમી દતી. 
વેન્ડોમના પ્રમાણુમાં જે *કમ મોટી ગણાય તેવી મોટી રકમ ચાળીસ 
કાંક તે હારી ગયે! હતો. વેન્ડોમમાં સાધારેણુ રીતે મતુષ્યો બધી જ 
ખઆખતમાં મર્યાદા જ ખરા સુખતનુ'.આવશ્યક અગ માતે છે. અલબત્ત, 
પારીસના લેકેને એ માન્ય નથી. છેલ્લો કેટલેક વખત થયા, મોં મેરેટ 
રાઝાલીને એમ પૂઠતોા કે “મેડમ સૂઈ ગઈ છે?” ઉત્તર લમેશાં 
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હકારમાં જ અપાતો એટલે ટેવ અને વિશ્વાસથી જેવો શાંત સ્વભાવ 
રહે છે તેવા શાંત સ્વભાવથી તે તરત જ પોતાના ખ'ડમાં સવા 
ચાલ્યો જતે. 


તે દિવસે ઘેર પાછા આવત્થ પોતાની ખોટની વાત કહેવા 
અતે દિલાસે। લેવાના આશ્ચયથી તેને મેડમ મૈરેટના ખમાં જવાની 
ઇચ્છા થઈ આવી. તે દિવમે રાતે વાળુ વખતે મેડમ મેરેટને બહુ 
સુ'દર અતે આકર્ષક વસ્રોમાં સજજ થયેલી 'જનેઈ હતી. ડુલ્બમાં 
જતાં જતાં તેને વિચાર આવ્યો હતે કે, હવે મેડમ મેરેટની માંદગી 
દૂર થઈ છે, અતે અત્યારની સ્થિતિમાં તે પહેલાંના કરતાં પણુ વધુ 
મોહક બની છે. આવી બાબતોમાં જેમ હમેશાં પતિઓનુ' ખને છે 
તેમ મૉં.મેરેટને પણુ આ વિચાર આટલે મોડો જ સઝેલે. રોઝાલીને 
ખાલાવવાને બદલે પોતે જ હાથમાં ફાનસ લઈને પોતાની પત્નીના 
ખડ તરફ વળ્યો અતે ફાનસ પાસેના દાદરના પહેલા પમથિયા 
ઉપ2 મૂકીને પોતે ખના બારણા પાસે ગયે. તેનાં નણીતાં પમલાં 
એ શરીમાં બધે ગાજી ઊઠયાં, જે ક્ષણે તેણે બારણાંનો આગળે ફેરવ્યો 
તે જ ક્ષણે ઓએરડામાંના ડબાટનાં બારણાં ખ'ધ થતાં હોય એવે 
ભાસ, કોણુ જાણે શાથી, મોં. મૅરેટના હદયને થયે. પર'તુ જ્યારે તે 
ખ'ડમાં દાખલ થયે ત્યારે તેણે મેડમ મેરેટને “ ફાયરપ્લેસ' આગળ 
એકલી ઊભેલી ન્નેઈ. આથી તેણે સરળતાથી સાની લીધુ' કે કબાટમાં 
કદાચ રેઝાલી હશે. પણ ઉપસ્થિત થવેલી શ'કાથી તેનું હદય ચ'ચળ 
રહ્યું. તેણે પોતાની પત્તી સામુ ન્નેયું. એ આંખોમાં એણે “કેવા ભય - 
નક અને ઘે*યેલાં પ્રાણીના જેવા વિકાર જયા હરો તે કાણુ જણે ? 


“તમે બહુ મોડા આવ્યા?” પત્તીએ કહ્યુ તેનો હ'મેશનેો 
પવિત્ર, મીઠો અવાજ બદલામા છે એમ પતિને લાગ્યું. 

તેજ ક્ષણે રોઝાલી ખડમાં દાખલ ચઈ એટલે મોં. મેરેઝે 
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જવાખ વાળ્યો નહિ. પણુ રેઝોલીના આગમનથી તેને વજાધાત 
થયો. ખ'ડમાં તે પુરાચેલ શિ'હતી પેઠે એક બારીએથી બીજી બારીએ 
ઘૂમવા લાગ્યો. 


“ તમે કંઈ સાડા સમાચાઝસાંભળ્યા છે કે તમારી તબિયત 
ઢીક, નથી ?'' શેઝાલી તેનાં વસ્નો બદ્લાવતી હતી તે વેળાએ મેડમ 
મેરેર ખીતાં ખીતાં પૃષ્યું. 


તે મગા જ ર્યો, 


“તું “ન,” મેડમ મેરેટે રોઝાલીને કહ્યું, “ વાળની સરસુખા 
હું જતે કરી લઈશ.” 


પદ્તિના મુખ ઉપરના વિકાર ન્નેતાં તેને જગ્‌ાયું કે કઈક 
તોફાન થવાનુ' છે. તે*્સમયે તેને પતિની સાથે એકલા રહેવુ” જ 
ઉચિત લાગ્યું. જયારે રોઝાલી ગઈ-ગઈ એવો એણે દેખાવ કર્યો, કારણુ 
કુ, ઓશરીમાં તે થોડીક વાર ઊભી રહી હતી-ત્યારે માં, મેરેટ પત્ની 
પાસે આવીને ઊભો, અતે વિકાર રહિત અવાજે ખોલ્યો: 


“ મેડમ, તમારા ફબાટમાં કાઈક છે !” 


પત્તી શાંતિથી પતિના સામુ ન્નેઈ રહી અને દહતાથી બોલી: _ 
“નાજી.” 


મોં. મેરેટ આ જવાબથી:'હૃદય ભગ્ન ચઈ ગયો. તેના હદયે 
આ કખૂલ કયુ” નહિ, ૭તાં આ ક્ષણું તેની પત્તી જેટલી પવિત્ર 
અને દેવાંર|: જણાઈ તેટલી અગાઉ જણાઈ ન હતી. કખાટનુ 
ખારણુ' ઉ્ાડવા તે ઉઠયો. મેડમ મેરેટે તેનો હાથ પડડી લીધે, 
તીત્ર દુઃખથી છલકાતી -:આંખોએ ડૂંતેની સામે ન્નેયું અને ઊછળતી 
કમિ ઓથી ભરેલ અવાજે કહું: 


અલેર આવાસ ? ૫૧ 
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“એટલું યાદ રાખજે કે, જને આ કબાટમાંથી કોઈ નહે 
નીકળે તો આપણા સબધ સદાને! તૂટવાતો !” 


પત્તીએ જે પ્રતિભાથી આ ઉત્તર આપ્યો તેનાથી પોતાની 
પત્તી પ્રત્યેના ગાઢ આદર કાઉ'ટના હૈયામાં પુનઃ સચેત થયો, અને 
એફ અદ્દભુત કાર્ય કરવા તે ઉર્જિત થયે. વિશાળ ક્ષેત્રમાં અ 
કાર્ય જે કરવામાં આવ્યું' હોત તો તે અમરત્વને પામત. 


“નહિ, નેસફાઈને,” તે ખોલ્યો. “ હું ત્યાં નહિ નનઉ ખારણ' 
નહિ ઉથ્રાડું, શા માટે ઉઘાડું? એથી કાઈ પણુ રીતે આપણે! 
સબધ નિરતરનો તૂટવાનો જ. મતે તમે સાંભળી લ્યોઃ તમારુ' 
અ'તઃકરણુ કેટલુ' નિર્મળ છે એ હું નણુ' છું અને તમારુ' જીવન 
પવિત્ર છે એની પણુ મને ખબર છે. તમારી જિ'દગી બચાવવા 
ખાતર પણુ તમે નેતિક પાપ નહિ કરે !” 


આ શબ્દ સાંભળીને મેડમ મેરેટે ફાટી શંખે પતિ સામે ન્ેયું. 


“હો આ કુસ,” તે ખોલ્યા, “પ્રભુને હાજર ગણી સોગન 
ખાએ કે, આ કબાટમાં કોઈ નથી. હૈ તે માતીરા અતે ડબાટ 


ક્રદી ઉઘાડીશ નહિ. ” 

મેડમ મેરેટે હાથમાં ફુસ લઈ ને કહયું: “હું સોગન ખાઉ' છું ” 

“જર્‌ા મોટેથી ખોલે,” ફકાઉ'ટ ખોલ્યો, “ હું પ્રભુને હાજર 
ગણી સોગત ખાઉ' છું કે કબાટમાં કોઈ નથી. ” 

કાઉ ટેસે શાંતિથી એ મમાણે ક્યુ. 

“ખસ થયું, ” કાઉ'ટ વિકાર રહિત અવાજે બોલ્યે. 

એક ક્ષણુતી શાંતિ પછી તેણે કહ્યુ? “ મે' આ વસ્તુતે અમાર 
જોઈ જ ન હતી.” આમ ડહીને તે હાથીદાંત અને , રૂપાની સુ'દર 
કારીમીરીથી બનાવેલ નાતો કસ જેઈ રલો. 


ર. 
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“દુવીવીએરને ત્યાંથી મે' તે લીધો. તેણે ગયે વરસે જ્યારે 
સ્પેનીશ કેદીગ્મા વેડામ ખાતે આવ્યા હતા ત્યારે એક સાધુ પાસેથી 
તે મેળવેલો,” પત્ની બોલી. 


“આહ! હ!” કાઉ'ટે ઉદ્ગાર કર્યો. તેણે ક્સને ટેબલ. 
ઉપર મૃઝી દીધો અતે ધટડી વગાડી. રોઝાલીં તરત જ હાજર થઈ. 
કાઉ'ટ ઊડીને તેની સામે મયો અને વાડીમાં જે મોરા ગોખ પડતો 
છતો ત્યાં તેને લઈ જઈને ધીમેથી બોલ્યોઃ 

“તને સાંભળ: ગોરેનક્લે તારી નડે પરણુવા માગે છે તે હું 
ન્નણ્ર' ષ્ૂં; પણુ તેમાં મુખ્ય વાંધો ગરીબાઈ નો છે, અતે એ નને 
કાડ્યાએના મિસ્ત્રી તરીક ધધો કરવાના પેસા ભેગા ડરે તો તું તેની 
જેડે લગ્ન ડરે એમ તે એતે કહ્યું હઝું. ડીક, તું એને ત્યાં અત્યારે 
ને અત્યારે “ન અતે લેલેો તથા ખીશ્ન' ઓવર લઈને અછી' આવ- 
વાનુ' ડણૈ. ન્નેજે, એના ઘરમાં ખીશક્ન દાઈ જગે નહે; તું ધારતી 
હરો તેના કરત પણુ એને વધારે પેસા મળશે. પણુ ખખરેદાર ! 
આ ધરમાં પણુ જરા હોહા કરી છે તો ! તો-” તેણે ભમ'ક2 મૃખમ- 
મુદ્રા કરી. ર3ઝાલી ગદ. તેણે તેને પાષ્કી બોલાવા. 


"કુ 


“ મારી ચાવી પણ તું લેતી ન, ” તે બોલ્યો, “જેથી પાછ! 
આવતાં તને મુકેલી પડે નહિ.” પછી તેબે ત્રાડ પાડીઃ “નેન !” 
જેન તેના કે!ચમેન તેસ જ ખાસ નોકર હતો તે તરત દોડતો! આવ્યો. 

“તશચ્ે જ ઝર કએ,” કાઉ ટ હકમ ડયે અતે તેતે પાસે 
ખોલાવીને ધીમેથી કહ્યું; “ અને બધા જઈ જચય-સઝઈ નત્ય, ત્યારે 
મતે આવીને ડી મ જન,” આ વાતચીત થતી હતી તે વખતે પણુ 
તેણે પોતાની પત્તીના ઉપર તો દષ્ટિ રાખી જ હતી. વાતચીત પૂરી 
થઈ એવો તે શાથી તેની પાસે આવીને ખેઠો અને ડલબમાં ચાલેલ 
ગપાટા 1િરે વાતચીત કરવા લાગ્યો. «ર!રે રેઝાલી પાછી આવીઃ 


અવેર આવાસ : પ૩ 


ત્યારે ફાઉ'ટતે અતે કાઉ'ટેસને હ'મેશાતી માફક સ્તેહુચી વાત 
કરતાં ન્નેય્‌|. 


થોડા સમ્ય પણેલાં જ કાઉ'ટે પાતાના દીવાનખાના અતે ખીન્ન 
ખુ'ડોની સીલીગો સમરાવી હતી. વે'મમાં પ્લાસ્ટર ઓક પેરીસ 
સહેધલાથી મળી રાકતું નથી અને મળે છે તે મૉંઘુ' મળે છે. એથી 
કાઉટ સામડડું જ ખરીદી લીધું હતું. નને વધગે તો ખરીદનારા ઘણા 
મળી રહેશે એમ પણુ એણે ધાર્યુ હતું. આતે લઈ ને જે યોજના તેણે 
અમલમાં મૂકવા ધારી હતી તે કરવામાં તે ઉત્તેજિત થયો હતે. 


“ સાહેબ, ગોરેનફલો આવ્યો છે,” રોઝાલીએ મોટે અવાજે કહ્યું. 
અદર આવવા દે,” કાઉં 2ે પણુ મોટે અવાજે જ કહ્યુ. 


જ્યારે કાડ્યાને તેણે નેયો ત્યારે કાઉરેસતુ' મુખ નિસ્તેજ 
“થઈ ગયું. 


“ ગારેનકફ્લો,” તેના પતિએ કશું, “ તબેલામાંથી આ કબાટ 
પૂરી દેવાય એગલી રેટ લાઈ આવ. તેના ઉપર લગાડવા માટેનું 
પ્લાસ્ટર આફ પેરીસ પણુ ત્યાં જ છે.” 

પછી રોઝાલીને અને કડિયાતે દૂર ખોલાવીને ધીમેથી કશુ: 


“જે, સાંભળી લે ગોરૈનફ્લે ! ગ'જે તારે અહી સૃવાનું છે. 
પણુ કાલે સવારના, પરદેશમાં જે ગામ હુ ફહુ' તે મામને મારેનો 
પાસપોર્ટ તને મળશે. તે મામમાં તારે દસ વર્ષ રહેવુ' પડશે. તને 
'ત્યાં નહિ ઠીક પડે તો તે જ દેશમાં બીજ ગામમાં તું જઈને રહેજે. 
પેરીસ થઈને .તારે જવાનુ અતે પેરીસમાં મારી રહ જેવાની. 
તને મુસાફરીને માટે છ હન્નર કાંક મળગે. મારી રારત તુ' બર્‌ા- 
અર પાળશે તો દસ વર્ષની મુદ્ત પછી તને બીજ ૭ હુજાર ફાક 
મળશે. તું આજે રાતે જે કામ કરવાનો છે તે કામતી આ કિ'મત 


જ . લ્લે 
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છે. રેઝાલી ! તું જે દિવસે પરણુશે તે દદવસે તને દસ હે”્ન2 ડાંકે 
મળશે; પણુ તે એટલી શરતે કે, તારે ગોરેનફ્લે ન્નેડે જ પરણુવું 
પડશે. ગમે તેમ ચાય, પણુ ને જીભ બધ રાખશે તો જ પૈસા 
* મળશે-નહિ તો એક ફૂટી બદામ પણુ નહદિ.” 


“શસઝાલી !” ફાઉ ટસ ખોલી, “મારા વાળ હોળ.” 


કૅડિયાને, પોતાની પત્નીને તેમ જ ખારણાને ન્નેતા કાઉ ટ 
ખડમાં આમ તેમ ફૂરવા લાગ્યો, પણુ તેના મુખ ઉપર શકતી એક 
પણુ લાગણી તેણે જણાવ! દીધી નહિ. જ્યારે કડિય્રો ઈરા ઠાલ- 
વતો હતો અતે કાઉ'ટ ખ ડને ખીજે છેડે હતો, ત્યારે કાઉ'ટેસે એક 
ક્ષણુ સાધી અને રેલીને કહી દીધુ: “ છોકરી ! જ તું ગોરેનફલોને. 
ડહે કે કબાટતી નીચે સહેૅન્ટ તરડ રાખશે તે તું જવ ત્યાં સુધી 
વરસના એક હજાર કાંક આપીશ.” પછી મોરે અવાજે તદ્ન. 
શાંતિથી કહ્યું: “ન, તું કડિયાતે મદદ કર!” 


ગારેનફૂલો ચણુતરનું કામ કરતો હતો એટલો બધો વખત 
કાઉ'ટ તેમજ કાઉ ટસ મૃ'ગાં જ રહ્યાં. પોતે વાત કરે અને પરિણામે 
કાઉ'રટેસ કઈ દ્‌િઅથી ખોલીને કોઈને ચેતવણી આપે તે અટકાવવાને 
માટે કાઉ'2ે મોન ધારણુ કું હતું. કાઉ ટેસ મૂ'ગી રહી તેનું કારણુ 
મગર્‌ખી હોય કે સમયસૃચકતા પણુ હોય ! ન્‍્યારે કબાટ અડધું 
ચણાઈ હું ત્યારે એક વખત કાઉ'ટે કડિયા તરફ પીઠ ફેરવી. 
તેનો લાભ લઈ કડિયાએ પોતાને લેલે ફકબાટના કાચ ઉપર માર્યો 
અતે એ દ્દારા કાઉ રેસને સમન્નવ્યું કે સ દેશે મળો ગયો છે. તે જ 
ક્ષણે તે ત્રણુ જણાએ કાચમાં એક મનુષ્યનું મુખ ન્નેયુ'. તેના 
ઉપર્‌ ભ્ય, ઉદ્દેગ વગેરે ભયકર ઊર્મિ ઓનાં મોન્ન' ફરી વળ્યાં હોય 
તેમ જણાયું. વિધિના ફૂર પમાં સપડાયેલી અસહાય કાઉ'ટેસે 
આંખથી એક શખ્દ સ'દેશારૂપે મોકલવા યત્ન કર્યોઃ “આજા?” 
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સપ્ટેખર ચાલતે। હતો. મળસકામાં ચાર વાગે કામ પૂરુ' થયું. 
કડયાને જનની સાથે મોકલાવ્યો અને કાઉ'ટ પત્નીના ખ'ડમાં 
જ સુતો. 

ખીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે કાઉટે બેફિકરઃઈથી કહ્યું: “અરે! મારે 
પાસપોર્ટને માટે જવું છે. ” આટલું ખોલીને તેણે પાતાતી રાપી 
લીધી અને બારણા તરફ ગયે, પણુ તરત જ તે પાછો ફર્યો અને 
પેલો કસ તેણે લીધો. 
તેની પત્ની ઠર્ષથી ફ'પવા લાગી. “ ફ્રાઉંટ દુવીવીએરને ત્યાં જ 
જરો, “તેણે વિચાર્યું. કાઉઢ ગયો “કે તરત જ તેણે રોઝાલીને 
ખે।લાવવા ધ'ટડી વગાડી. તે આવતાં જ તેણે ફાટી ગયેલા અવાજે 
કલયું: “લેલે લાવ, લેલે ! અને-અતે કામ કરવા મડી પડ.” ગેોરેન- 
ફ્લોએ કેવી રીતે આ ચણ્યું છે એ મે જેઈ લીધું છે. ડાઉટ પાછા 
આવશે તે પહેલાં તો આપણે કાણ પાડીને પાછુ ચણી લઈ શકીશું.” 

શેઝાલી એક ક્ષણુમાં એક હથિયાર લઈ આવી. કાઉ'ટેસ ઉગ્ર 
ખળથી દીવાલ તોડવા મ'ડી પડી. થોડીક ઈટ તેણે ખોદી કાઢી પષુ 
ખરી અને ડબાટના ખારણા સુધીની જગ્યા ખુહ્લી થવા આવતી 
હતી એટલામાં માં. દ મેરેટતે પોતાની પાછળ ઊલેલ તેણે ન્નેયો. 
કાઉટેસ ખેભાન થઈ પડી ગઈ. 

“મેડમને બિછાના ઉપર સુવાડી દે, ” કાઉ ટે ભય'કર શાતેથી 
કહ્યું. પોતાની ગેરહાજરીમાં શું ચશે એ એ ડાઉટ બરાબર જખણુત્તો 
હતો અને તેથી જ એણે આ ૭૦0 ર્યું હતું. પાસપોર્ટને માટે તેણે 
મેયરને લખી નાખ્યું હતું અને દુવીવીએરને ખોલાવી મ'માવ્યો હતે. 
ડમાં બરાબર સાફસૂફ કરાવી દીધું એટલામાં ઝતેરી દુવીવીએર 
આવી પહેંચ્ચો. 

“દુવીવીએર્‌ 1” ડકાઉ'ટે પૂછ્યું, “આ ગામમાં આવેલા 
સ્પેનીશ કેદીઓ પાસેથી તમે કસો ખરીદ્યા હતા ? ” 
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“હ, ઠીક; થે'કયું,” તે ખોલ્યો અતે પત્ની પ્રત્યે કોધે 
ભરાયેલો વાધ ઘૂર્કે એમ વઘૃર્કયો: 

“જેન, ” તે ખોલ્યો. “ મારુ' ખાણું તું આ ખ'ડમાં જ લાવજે. 
કાઉ'ટેસ માંદાં છે એટલે એ ન્યાં સુધી સારાં થ!ય નહિ ત્યાં સુધી 
હું અહોથી ખસવા માગતો નથી. ” 

ઝેરીલે* પતિ વીસ દિવસ સુધી પોતાની પત્નીથી વીખૂરે। પડને। 
નહો. રર્‌આતમાં ન્યારે જ્યારે ચણી લીધેલ ડબાટમાંથી અવાજ 
આવતા હતા, અને કાઉ'ટેસ કઈક યાચના કરવા જતી હતી ત્યારે 
ત્યારે કાઉટ તેને બોલવા જતી અઢકાવીને માત્ર એક જ વાકય 
કહેતોઃ “તમે કુસ હાથમાં લઈને સોગન લીધા છે ક કખાટમાં 
કઈ જ નથા !” 


૯, પરા૬૪ય 


કરોન્સર્ટમા એક શીલીગ ખર્ચી આવ્યા પછી, પાએક ક્લાક 

બાદ, તે સ્રી ફૂટપાથ ઉપર ઊભી થઈ હતી. જે ધ'ધાથી તે પોતાના 
જીવનને નિર્વાહ ડરતી હતી તે ધ'ામાંની સ્રીએ કોઈ પણુ ઉચ્ચ 
કર્મિએ અનુભવી રાફતી હોય એવુ ધારવું એ મુશ્કેલ છે. તેમાં 
પ૭ આ સ્ત્રી ખરેખર તો જર્મન હતી અને તે વાત છુપાવવાને 
તેણે “મે ખેલીન્સ્કી' નું નામ ધારણુ કર્યું” હતું, એટલે વધુ આશ્ચ્ય'- 
કામ્ક, ૭તાં આ સ્ત્રીના આત્મામાં સગીત હતું જ. આવી નનતના 
'ાન્સર્મેમાં તે ઘણી વાર જતી, હમણાં જ તેણે પોતાની અર્ધ થાપણુ 
વેડઝી નાખીને મોઝાર્ટ અને ખીથાવનના સ ગીતનું પાન કયું” હતું. 
સારા શ્યામ ગામતે અજવાળતા ઉનાળાના ચદ્રપ્રરાશ અને 

દવ્ય સૂરેોથી ઊભરાતી તે સ્ત્રી લગભગ આનન્દ મથી નાચી રહી 

હતી. તે ધધો. કરતી. સ્ીએનતે ભલે બીજુ કઈ નહિ હોય, પણુ 
ઊંમિએ તે હોય છે જ, અને તે ઊર્સિ”િઓઆથી તેમને પોતાને જેટલું 
સુખ મળે છે! ત્યાં જ-તે જ જગ્યાએ ઊભાં રહેતાની તેને ટેવ પડવા 
માંડી હતી. કોન્સર્ટ પૂરો નહોતો થયો એટલે તેમાંથી આવનાર 
કોઈની વાટ જોતી હોય એમ ખીજએ જાણી શકે તો ખશાં ને ! 
રસ્તે આમતેમ અમૃક રીતે દૃષ્િપાત કરતાં ચાલ્યા કરવું, અને તેમ 
કરતાં ફાયદાના અ'ગરક્ષકા જેવા પોલીસોને સંતોષવા અને છતાંય 
અમુક વર્ગના પુરુષાને ખુલ્લું આમત્રણુ આપવું એનાથી આ સારું 
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તો ખરુ. દરેક વસ્તુથી ખીતાં રહેવુ--ચમકતાં રહેવુ' એવી સ્થિતિ, 
તે આ ધ'ધામાં તરતની જ દાખલ થઇ હતી એટલે ગઈ ન હુતી. 
એ સ્થિતિ છોડી દઈને ખધી જ વસ્તુએ પ્રત્યે બેદરકાર થઈ જવાય 
એટલે લાંખો કળ થયાં તે આ પ્રકારના જવનમાં પડી ન હતી. 
કટલીક સ્ત્રીઓ તરત જ આ છેલ્લી દશાએ પહોંચી શય છે, જ્યારે 
પકેટ્લીકને લાંખો સમય લાગે છે. પોતે મહાયુહના સમયમાં જર્મન 
હોવા ૭તાં બદ્લેલાં નામથી ફરતી હતી, એટ્લે તો તેની મ્થિતિ 
આખાં ઇંગ્લડમાં સોથી અસ્પૃશ્ય જેવી જ છતી. 


આ સાંજે ચન્દ્રપ્રકાશ એટલો બધો હતે! કે, જણે તેણે હવાનું 

જ સ્થાન લીધું હોધૈ ને ! યુદ્ધના સમયમાં દીવા રાખવાના પ્રતિ- 
ખ'ધનેો ઉપહાસ કરતા હોય તેવો તે પ્રકાશ નાનામાં નાની વસ્તુને 
પણુ અજવાળી રજો હતો. જે થોડા-ધઘણા દીવા બળતા હતા. 
તે, જાણે કોઈ ચિત્રકારના શ્વેત-ભૂરા રગના પાટમાં ચિત્ર- 
કારની પી'છછીએ પડેલા અસ્પષ્ટ પીળા લસરકા જેવા જણાતા. 
હતા. ગામની સ્વ'તવત ૬શા તે સ્ત્રીએ પહેરેલ બુરખાથી વધુ. 
તીત્ર થતી હતી. પરતુ જેમ જેમ તેના હૃદયમાંથી સંગીત સરી 
જતું ગયું તેમ તેમ તેનો આન'દ પણુ એજછા થતો ગયો. કોઇકે 
 સનુષ્ય તેની પાસે થઈને જર્મન ભાષામાં વાત કરતું ચાલ્યું ગયું 
એટલે હદયમાં સ્વદેરા પ્રત્યેનું હેત ઉભરાઈ જવા લાગ્યું. જ્યાંથી તે 
આવી દતી તે રેહાઈનેના કિનારા ઉપર, આવા ચદ્રપ્રકાશમાં, જક્ષો 
સફરજનથી લચી જતાં હશે; વાતાવરણુમાં ઉનાળાના મીઠા, મૃદુ 
“વનિએ ગૂ'જ રહ્યા હશે; દિબ્ય ફોરમ ફેરી રહી હરે; ક્ષોની ઘટામાં. 
થઈને *વેત નદીના પટ ઉપર પ્રતિબિબ નાખતો જીણું કિલ્લો તે 
શ્રકાશ્રમાં નસ દેખાતો હરે; દૂર દૂરથી સ'ગીતનોા ગુન્નવર કાને અચ-- 
ડાતો હશે; નદીના પટ પર વિચરતી કા નોકાના સ્કૂતો સ્નેહભર્યો 
અવાજ ધીમો ધીમો સંભળાતો હશે; નદીના હૈયા ઉપર ઝૂલતો કોઈ 
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તરાપો ભૂરા અજવાળામાં સ્પષ્ટ જણાતો છરે; જર્મન ભાષાના * 
રાખ્દો હૈયામાં કો અજબ મોહની જગાડતા હશે ! આ સર્વ તો! વિચાર 
કરતાં સહસા તેતી આંખમાં અશ્ન ઉભર્‌ાયાં. મુખ ઉપરના પાઉડરને 
ભો'જવતી તેની એક નાતી ધાર તેના ખભા ઉપર ટપકી. પોતાને! 
અુરખેો ઊચો કેરીતે, ફ'ઈકે ગદા રૂમાલથી તેણે આંસુ લૃછયાં. એટલા- 
માં જ તેને લાગ્યું કે, ખાખી વસ્તા પહેરેલ એક યુવાન પાસેની 
દુકાનમાં પુસ્તકો તરક નનેવાનો ડોળ કરતો તેને જ ન્નેઈ રલો હતા. 
તેનુ' મુખ યુવાવસ્થાથી ભયું૨ ભયું હતું-નિષ્કપટ હતું. તેની ભૂરી 
આંખોમાં માયાભરી ઉત્સુકતા જણાતી હતી. સ્ત્રીએ પોતાની આંખે।- 
ઢાળી, સહેજ ચઢાવી, પાછી ઢાળી અને એક ડૂસકું ખાધું...... 
આ યુવાન એક રૈજિમેન્ટમાં કેપ્ટન હતો અતે ઇસ્પિતાલમાંથી 

તેજ દિવસે સાંજે ૭ વાગ્યે છૂટો થયો હતો; સાડાસાત વાગ્યે કોન્સર્ટ- 
ના હે!લમાં દાખલ થયો! હતો. તેના જખમોાની અસર છેક ન. 
નહોતી થઈ) તેથી લગભગ આભા જેવો બનીતે, સ્તખ્ધ અતે સ્વપ્ન- 
સૃષ્ટિમાં વિહરતા હોય તેવી રીતે, તેણે કોન્સર્ટ સાંભળ્યો દતો. ધણુ 
લાંબા સમયના અપવાસ પછી અન્ન મળ્યુ હોય-ત્રવતી શૈધમાં જતાં 
વહાણુવટીએ ત્યાંથી પાથ્મ આવી પ્રથમ સતોાષથી પોતાની ક્ષુધા 
તૃત કરે એવી લાગણીથી તેણે આ સગીત સાંભળ્યુ. કારણુ કે, યુદ્ધ. 
પહેલાં તેને સગીત, કળા અને એવા જ વિષયોમાં રસ પડતો હતો-, 
શ્રહ્ઘા હતી. પોતાને ઉછ એક માસની 2ર” હતી, એટલે જવન 
આન'દથી ભરપૂર છે-પોતાના અનુભવા અજબ જેવા છે, એવુ' એવુ 
માણુવા તે ઉત્સુક હતો. ચદ્રના પ્રકાશને તે જાણે શરખત હોય તેમ: 
ઘોળી ઘોળી પીવા આતુર હતો, કારણુ કે, સો'દયતો તે આશ્ષક હતો. 
જે યુદ્ધના મેદાનમાં લાંબા વખત સુધી ખાડામાં રહ્યો હોય. ચોવીસ - 
કલાક 'ખાડામાં બેભાનઅવસ્યામાં પડયો હેય, અતે પછી જેણે પૂરા 
ત્રણુ માસ ઇસ્પિતાલમાં ગાળ્યા હોય એવા પુરુષને સો'દર્યનાં પ્રથમ - 
પુનર્દર્શાન થતાં ક'ઈકે જુદી જ ઊર્સિએા ચઈ આવે એ સ્વાભાવિફુઃ 
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/છે. તે ઊર્ષિમામાં અમુક પ્રકારનું દુઃખ પણુ હોય છે. 2'ત્રિને 
સમયે લ'ડડત બહુ સુંદર લાગે છે. તે સુંદરતાને ઝીલતે! ઝીલતો તે 
કુટપાથ ઉપર ચાલતો હતો તેવામાં તે અટકયો-પેલી આની આકૃતિ 
એજ સુંદરતાનું એક અગ હતું એમ સ્વીકારીને, ક ક તેને રૂદન 
કરતી ન્નેઈને તે અટક્યો, તે એ પોતે પણુ કહી શકે તેમ ન હતુ. 


પણુ ગટલામાં પેલી સ્રીના પાઉડરતી વાસથી કે તેણે હાથે 
“પહેરેલ પીળાં મોન્નથી અથવા તો તેતી આંખ નચવવાની ક્યાથી 
-ગમમે તેનાથી હો, પણ તે ચમકવયો. તેણે જાણ્યું ક, પોતે ગભીર 
ભૂલ ડરી છેં. પષુ તે સ્ત્રીના ટ્સકાંથી તેને અસર થઈ અને તેણે 
પૂઠ્યુઃ “કેમ શું છે?” 

પેલી સ્રીની આંખ પાછી ઢળી અતે તે ધીમેથી બોલીઃ “ના 
ના, ક'ઈ નાહ. આ સુંદર રાત્રિ નઈ મને રોવું આગ્યું' હતુ. ” 


આવી રીતે જવત ગાળનાર સ્ત્રીને, પોતે જે ઊમિએ અનુભવી 
*લ્રો હતો તે જ ઊર્મિ અનુભવતી જાણીને તે વણું આશ્ચર્ય પામ્યો 
અને બોલ્યે: “જરા હ'મત રાખવી જેદ એ. ” 


આએ સહેજ ઊ'ચુ' નેઈને કહ્યું: “તે બરાબર છે. પણુ તમે 
-મારા જેટલા છેક એકલા-અટ્ટલા નહિ હો ને! ” 


આવો ધધેો કરતાર સ્રીઓના કરતાં આ સ્ત્રી વધુ પ્રામાણિક 
જણાઈ. આંસુથી ભી'જમેલ તેનું મુખ વધુ સુંદર્‌ લાગ્યુ'. તે ખોલ્યો: 
“ગાલે, આપણે થોડી વાર સાથે ફરીએ અને વાતે! કરીએ.” 


બન્તે પૂર્વ દિશા ભણી, ખાલી પણુ સુંદર ગેરીઓમાં થઈને 

બ્યા. શૈરીએ।માં જોક “કાક જગ્યાએ ઝાંખા પીળા દીવા ઝમતા હતા. 
કાઈ કોઈ સ્થળે અસ્પષ્ટ ભૂરા અતે લાલ દીવા પણુ પ્રકાશતા હતા, 
-અગાઉ ડદી તે આવી સ્થિતિમાં નહોતો મૂકાયો એટલે તેને આ 
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અનુભવ વિચિત્ર લાગ્યો. તે ખોલ્યોઃ તમે આવા જવનમાં કયાંથી ?” 
આ નતની જિદગી તદન આશા વિનાની, ભય'કર્‌ નથી લ્રાગતી? 


“લાગે જ છે-છે જ, ” સ્્રીના અવાજમાં દ્રાવડતા હતી, “પણુ. 


તમે લગડાઓ છો કેમ? તમે ધાય થયા કો ₹*” 


“ આજે જ પ્રાસ્પતાલમાંથી . છેટ્યો છું. ” 


દદ. 


“ ભયકર યુદદ-બધાંય દુ:ખ આ યુદ્ઠદતે લીષે છે. એ કચારે' 
અબધ થરો?” 


યુવાને સ્્રીતી સામા ધારીને ન્નેયુ' અતે પછી પૂછયું: “ તમે. 
કઈ ન્નતનાં છે # ” 


“ ફશિયન્‌. ” 


તાદ 


“ શિયન : “કાઈ રશિયન છોકરી મે તો અહી જેઈ 
નથી. ” સ્ત્રીએ પાતાના પ્રત્યે વારીને ન્રેય' હોય એવી ગ્રતીતિ 
પુરુષને ચઈ. તેણે સહસા પૂછ્યુ': “લેયા કહે છે એટલે આ ધધો 
ખરાબ છે?” 


પ્રોતાનો હાથ સ્ત્રોસય્‌ પુર્ષતા હાથમાં મક્યો અને તે બોલીઃ 


ન 
“તમારા જેવે! સુશીલ પૃરુબ મળે છે ત્યારે તો નહિ, પણ-પણ સતને - 
પૂજે એવો એક પણુ મળ્યો નહોતો. ” સ્્રીગે સદેજ સ્મિત કયું. 
તેનું સ્મિત પણ તેનાં વાકયો પેકે ધાંમુ' અને સામા મનુષ્યમાં વિશ્વાસ 
મેલતું હોય તેવ હતું. “ મતે દિલમીર નેને તસે અગકયા, ખીશ્ન 
પુરુષો મતે આન'દી જેઈને જ અઢ છે. મતે પુરૃષો જરા પણ 
પ્રય નથી. તમે ગંમતે બરાબર એળ ખતા હો તો તમને એ મ્િય * 
લાગે જ નહિ. ” 


“હ, હરે. પષ્યુ તમે એમતે ઉચ્ચતર સજયોગામાં જુએ 
નહિ તેથી ડદાચ એમ હશે, લડાધના મેદ:નમાં તમારે એમને જેવા 
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“જેઈએ. ખરેખર ! અમલદારો તેમજ સિપાઈ એ ખધા જ-એકેએક 
“બહુજ સારા છે. ખીજીં ક'ઈજ નદિ-માત્ર ત્યાગની પરપરા જ.” 

પોતાની ભૂરી આંખો પુરુષની સામે ઠેરવીને સ્રી ખાલીઃ “તમે 
“એમાં પછાત નહિ પડતા હો. તમારામાં જે ગુણા છે તે તમે 
ખીન્નમાં જુઓ છો. ” 

“ના ના, તમે ભૂલે છો, એવું નથી. જે હુમકષામાં હુ 
*જખમી થયે! તે હુમલા વખતે એકેએક માણુસ ખરા મર્દતી પેડેજ 
વત્યોઃ હતો. જાતનો જરા પણુ વિચાર કર્યા વિના જે બધાએ ઝપ- 
લાવ્યું હતુ તે ખરેખર અદ્ભુત હતું. ” 

સ્રીએ પોતાના એડ પીસ્યા અને કકે ક્રજ્તા અવાજે તે 
બોલીઃ “શત્રુઓની હરોળમાં પણુ તેમ જ હશે ને?” 

“ હા, એમજ. હું જણું છું. ” 

 *અઆહ |! તમે સાંકડા મનના નથી. સાંકડા મનના માણુમોને 
દું એવી ધિકારુ' છું ! ” 

“ના ના, એએ સાંકડા મનના તો નહિ કહેવાય. એઓ 
માત્ર સમજતા નથી. 


“તસે તો બાળક જેવા છો-નિર્દઞોદજ બાળક જેવા !” સ્ત્રી 
આટલુ' બોલી તો ખરી, પણુ પુર્ષને તે ગમ્યું નહે એમ જણુતાં 
“જ તે ક'પી ઊડી. તેણે પ્રજ્તાં કહ્યુઃ “ પણુ, તમે મને બહુ ગમો! છે. 
તમારા જેવા માણુસ મળે તે બહુ સારુ. ” 

આ વાકયો! પણુ પુર્‌ષતે રચ્યાં નહિ, એટલે તેણે તરત સવાલ 
કર્યોઃ “ તમે અટ્લાં શાથો? તમારા કોઈ રશિયન મિત્રો નથી? ” 


“રશિયન? ના ના, ” પણુ તરત જ આએ ઉમેયું, “ આ 
.હાહેર એટલુ મોટું છે ! તમે કોન્સટમાં હતા ?” 


કન 
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ન્ટ છા 9% 
“હે પૃણુ--મતે પણુ સગીત ધણું જ ગમે છે. ” 
“ખધા રશિયનેોને મમે છે. ” 


સ્ત્રીએ પુર્ષના મુખ સામુ' નેય. હયુ' છાનુ' રાખવા તેતે 
યત્ન કરવો! પડયો, પછી તેણે ધીમેથી કહ્યું: “ મારી પામે ન્ન્યારે 
પૈસા હોય છે ત્યારે હું હમેશાં જાઉ છું. ” 


“ શું? તમે છેક આવી રલ્યાં છો ?” 


“હા, મારી પાસે હવે માત્ર એક શિલી ગ જ રલો છે. ” 
“આટલું ખોલીને સ્ત્રી હસી પડી. 


આ હાસ્યથી પુરૃષનુ' હૃદય શેકત્રસ્ત થઈ મયુ. સ્ત્રીના દરેક 
'વાકયે પુરૃષતા હૈયામાં શોકતી અતે દુઃખતી લાગણી થઈ આવતી. 


આટલામાં તેએ એક નાના લત્તા આગળ આવી પહોંચ્યાં હતાં; 
તેએ ગોાઅર સ્ટ્રીટની પૂવે હતાં. 


“ હૈં અહી રહું છું, ” આઓ ખોલી, “ આવો છો ને ?”” 


પુરુષના હદયમાં એક ક્ષણુ તોફાન જગ્યું, પાછા વળી 
જવાની ઉત્કટ “ચ્છા થઈ, પરતુ સ્ત્રીના કરગરતા સ્પર્શથી,આખરે 
તે ડગ્યો અને અંદર દાખલ થયે. દાદર ઉપર થઈને બન્ને એક 
નાની ઓશ્હડીમાં પહોંચ્યાં. -યાં ગેસના એક ઝીણા દીવો બળતો 
હતો. બારીએ જર્ણ્‌ પરદો લટકતા હતો. સ્રીએ પોતાનું મુખ ઊચું 
કરીને પુરુષતે એક ચુ'બન કર્યું. રૂહિતુ'જ પરિણામ ! ખીજુ' ડરુ' 
નહિ. એર્ડીની ભી'તતો ૨ગ, ફરનીયચરતુ' સસ્તાપણુ', ક'ઈક અસ્વ- 
ચ્છતા વગેરેએ પુરુષના હદયમાં ઉદ્દેગ ઉત્પન્ન કર્યો. ઓર્ડીમાંની 
એકેએક વસ્તુ જણુ સાદ મારતી હોયઃ “આજે તમે અહી છા, 


૬૪ : પહેલે, ફોલ 
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કાલે તમે કોણુ ન્નણે ક્યાં છટો : કાલે બીન્ન આવશે. પર્મદિવસે' 
એ લેકે પણુ કોણુ જાણે કયાં હશે?” માત્ર એક નાનો રોપ એકઃ 
ઝ.ડામાંથી અજબ રીતે પવિત્રતાની, કુમળાશની, મધુરતાની સેર્મ 
આપતો હતો-સ્્રીએ જણી નઈ ને યોજેલ 'કટાક્ષવાદના વાતાવરણુઃ 
ને અસત્ય પુરવાર કરતો હતે. 


સ્ત્રી ગેસના દીવાને સોટા કરવા જતી હતી. “નહિ, નહિ, 
મો!ટા ના કરતાં. આ ખારી જ હૈં ઉધાડી નાખું છું. ચંદ્રના અજ- 
વાળાને અ'દ૨ આવવા દ્રો, ” કદાચ વધુ સ્પષ્ટ દેપપાય એ વિચારથી 
ત્રાસતા પુરુષ ખોલ્યો. સ્ત્રી કઈ પણુ ઉત્તર આયા વિના બારી 
આગળ એક ખુમ્શી હતી તેના ઉપર ખેડી. 

“તમારું નામ શું?” પુરૃષે પૂછું. 

“ ગે. તમાર નામ પૂછવામાં તો ફાય્દદોજ ગો?” 
“તમે બહુ અવિશ્ચાસુ જણાએ કે ! 
“તેમ થવાને મારે કારણો જે, નાહ ? ” 
“ તમે અમને સોને પશુઓ જ ધારે! ગ સ્વાભાવિક છે. 
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“આખો વખત મારે બાતાં ટરૂર્વું અમાંજ મામી સલામતી 
છે. હું કોઈ ઉપર વિશ્ચાસ મૃકતી નથી. તમ ખૂબ જરેમને! માયા 
હરો, નહિ?” 

પુસ્‍્ષ હસ્યો: “ અમે શા રીતે જાણીએ : એ તો હાથોહાથ 
ચૂઈ જઈગેો તો જણાય. હજી એવા ગ્રસગા મારે આવ્યા નથી.” 


*“પણુ, તમે થોડાક માર્યા હત તો તમતે સતોવ તે! 
યાત નહી?” 

“સ'તાોષ? ના ના. એ બાબતમાં તા હું ધારું છું ક્ર અમને 
બધાયને એક નનતની ઊર્મ થાય છે, અમને એકરેકતે મારવામાં 


પરાજ્ય : દપ 


સતાષ પણુ નથી-આન'૬ પણુ નથી, અમારું કાર્ય છે ગેટલે અમે 
તે કરીએ છીએ. ” 

જહાય હાયે ! કેટલું ભયાનક ! મારા ભાઈ એઓ પણુ ખંધા જ 
મરી ગયા છુરો. ” * 


“ત્યાંથી તમને કઈ પણુ ખખર નથી મળતી? ” 


“જરા પણુ નાડ. મારો દેશ પણુ રલો હશે કે નહિ એ 
કહેવાય નહિ. મારાં જે જે હતાં-પિતા, માતા, બહેનો, ભાઈએ - 
એમાંથી કોઈને પણુ દું આ ભવમાં ભાળી શ્રષીરા ક નહિ એ 
સવાલ છે. યુદ્ધ ધણી વસ્તુઓને! કચ્ચર્ઘાણુ વાળે છે, પણુ સૌથી વધ્યુ 
કચ્ચર્વાણુ તો તે હેયાંએતેો વાળે છે. ” સ્રીના કુમળા ઓડ આટલું 
ખોલતાં પોતાના દાંત ઉપર ન્નેર્થી દખાયા, “તમે આવ્યા ત્યારે 
હું રાના વિચાર કરતી હતી ? હું મારા- પોતાના ગામડાનો અને 
ચદ્રના અજવાળામાં મારી નદીનો. આદાદા !હું એક વખત એ 
. પાછું જેઈ શકુ તો તમને કાઈ દ્વિસ પોતાના ઘર પ્રત્યેની- 
. મામ પ્રત્યેની આવી લાગણી થઈ હતી ? ” 

ન હા, ટ્રેંચમાં એવી થતી. પણુ ત્યાં મારા જેવા તો બીન્ન 
કેટલાય હેય ! એટ્લે તે લામણી કહેવામાં પણુ શરમ લાગે. ” 


જ હાસ્તો !” સ્ત્રીના હાસ્યમાં કટુતા હતી-ક્ટાક્ષ હતુ'. “ તમે 
તો કટલા બધા | પણુ અહો-મારી સ્થિતિ કેવી હશે? અહી' સને 
એકએક માણુસ ધિક્ારે અને જે મતે પકડો શકે તો જરૂર મને 
કેદખાનામાં પણુ નાખે !” 


સ્રીની છાતી ઊેમિઓથી ઊછળવા લાગી. પુરૃષે સાંત્તન આપ- 
, વાનો પ્રયત્ન ઢરતાં રના પગ ઉપર હાય ફેરવીને કહું: “હં ધણા 
દિલગીર ખું. ” 

સ્રીએ ડુસકાં અટકાવીતે કશુ: “મારી સાથે ખરી માયાથી. 


ય 


ટૃ૬ : પહેલે! ફાલ 


વર્તનાર તમે પહેલા જ છે. અને તેથી જ રું તમને સાચુ' કહી 
દઉ છું: હું રશિયન નથી, જર્મન છું.” 


આ એકરાર સાંશળીનતે પુર્ષને વિચાર થયે: “આ એમ 
“ણે છે કે, અમે સ્્રીએ સાથે યુદ્ધ આરભ્યુ' છે ! ” મોરેથી તે 
ઓલ્યોઃ “એણહોા ! તેમાં શું?” 


સ્ત્રીની આંખો પુર્ષના આત્માને જેવા મથતી હોય તેમ 
તેના ભણી વળી. પછી તે ધીમેથી ખોલીઃ “ મતે અગાઉ એક 
માણુસે આમ જ કહેલું, પણુ તે માણુસનું ધ્યાન બીજી વસ્તુમાં હતું. 
તમે બહુ ભલા માણુસ છો. તમે લેકામાં ભલાઈ નઈ શકા છો. 
ખફી ખરું પૃછ્ઠા તો લેકકોમાં ભલાઈ છે જ નહિ.” 


“તમે તો આખા સમાજ પ્રત્યે કટાક્ષમમ ઉપહાસની દણ્િ 
જ જુઓ છો. ” 

“એમન કરું તો હું ડૂબીને આપધાત જ કર ને ! હશે- 
સમાજમાં ભલા માણુસો પણુ હરો? પણુ હુ' તેમને એળ ખતી નથી. ” 


“હું તો ઘણાને ઓળખુ' છું, ” પુરુષ બોલ્યો. 
“ઝમ : તમે છવનની ખરેખરી મૃશ્કેલીમાં કદી મુકાયા છો ઇ” 
“ના. ” ર 


“હં એ જ ધારતી હતી. હવે ધારો કે, હુ' ખરાબ નહી' થઈ 
હોઉ-હું સારી જ હોઉ-હું આ પહેલ્લાં સારી જ હતો--અતે તમે 
મને તમારાં મા, બાપ, ભાઈ, ખહેન પાસે લઈ ગયા હો તો? 
તેએ શુ કહે? હું ભૂખે મરતો હોઉ-એ ભયને લઈને અનીતિને 
માગે જવા તેયારી કરતી હોઉ, છતાં પણુ એ લેક સું કહે ! “હાય 
હાય ! જર્મન છોકરી ! કેવું દિલગીરીભયું” | ' આટલું કહીને એ લેક 
મને ભૂલી જય. ” 


પરાજય ? દ 
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પુરુષ મૂ'ઝાઈ ગવ. આતો એકેએક શબ્દ સત્યતે પુકારતો 
“તો. ૭તાં તે બોલ્યોઃ “ના ના, સાર માણસે! હશે તો "ખરા જ, 
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જ 0૪. 
“ના, મમે તેટલા સાશા હોય, પણુ જર્મનના પડછાયામાં “ 


પણુ તે લોકો ઊભાં નડી' રહે. અતે હવે તો હું સારી પણુ કયાં છું # 
બ્ર છું. અતે એ છુપાવવાતે હું અસત્ય ખોલવા મામતી નથી. 
પૃણુ-પણુ તમે મતે ચુ'બત નાહ આપો ? ” 

સ્રીએ પોતાનુ મુખ પુરુષના મુખ આગળ બહુ પાસે ધર્યું. 
ગત્રીની આંખોથી પુર્‌્પનું હેદય વિદ્દ? થયું, ૭તાં તેણું પોતાનું મુખ 
પાછું ખેચ્યું. તેતે લાગ્યું કે સ્રી કદાચ પુન: યાચના કરશે કે એના 
હદયમાં અપમાન લાગરે. પરતુ તેમાંનું કઈ થયું નહી. સ્રી તો માત્ર 
તેની સામે સ્થિ- આંખોથી ન્નેઈ રહી. સાદે અતે સરળ ઉત્સાહ 
પુરુષના જવનમાંથી સરી જતો હોય એમ જણાયું “ જણે જવનની 
ભવ્યતા ધેરાં વાદળમાં કોઈએ ડુબાવી હોય તી ! યુદ્ધના મેદાનમાં, 
દસ્પિતાલમાં, છીવન કેનું ભ્ય લાગતુ'-કરવુ' શોર્યાં'કિત જણાતું ! 
અને ૭તાં એ જ છવનમાં નરફના ફૂપ પણુ હરે ? પોતાના સાથીઓ 
.અભણુ, ભણેલા સિપાઈ ઓ, ડાકટરા, નરસી એ બધાં કેવાં ! કેવા 
શાંત ! કેવા વીરતાભર્યા દુઃખ સહન કરવાની તાકાતવાળા, કેવા તેમના 
આત્મા-કેવા તેમના અવાજ !ઝવાં શાંત સરળ ઉત્સાહ અને 
-આસ્થાભર્યાં' એ બધાં છીવન ! એ બધાંમાં નીચ, હલકી, પશુવૃત્તિની 
ગધ પણુ કચાંય હતી ₹ અતે હવે આ નાની નિર્દોષ ઝુમારિકા ! 
પશુઓથીયે અધમ આતી હમણાંની સ્થિતિ! આ કુમળી હરિણીને * 
કરવામાં આવતો ઉપયોગ ! મારા સાથીઓમાંતા કોઈ પયુ આને ' 
સ્પશવામાં ધડીભર પણુ વિચારે-વિલબ કરે ખરે ! અરે ! મારી 
જ વાત લઉ ને ! મને જ જે આ આગ્રહ કરે તો હું કયાં સુધી 
'અચલિત રહુ' ? ” પુરૃષે બારીમાંથી ડોકુ' બહાર કાઢયુ' અને ચદ્રના 
પ્રકાશ ભણી આંખે વાળી. 


૬૮ : પહેલે! ઝૂલ 


મીઇ” સ્પ “૧, ૫.૦ અ? ભાર. #_લ. 9.૧૯૪ ૫૫,થ૫૮બિયાા ભાઇ 4 ૧૫૯૦"૫૫..0૧%.* 


સ્રી બોલીઃ “ આજે ઝેપલીનો આવવાનાં નથી એમ જણાય 
છે. અને હાય હાય, જ્યારે ઝેપલીતો બળતાં હોય છે ત્યારે, કેવું મોત ! 
અને રસ્તામાં ઊભેલાં માણુસા આન'દથી ખૂમે! પાડતાં નાચે છે- 
પણુ એ સ્વાભાવિડ છૅ. તમે અમને બહુ જ ધિક્કારે છે ? ” 


“ ધિડ્કારીએ છીએ ? ના, હુ' ઝઈ જવાખ દઈ શરુ નહી.” 


“જુ તો તમને અસેનજ્નેને પણ ધિકકારતી નથી, માત્ર તેમના 
મ્રત્યે તિરસ્કારની દણ્િએ નનેઉં છું. તે જ પ્રમાણે ક'ઈકે વધુ પ્રમાણુ- 
માં જર્મનેો પ્રત્યે હું જેઉં છું. કારણ કે, તેમણે આ યુદ શ્ર. * 
કયુ છે. હુ' બધા જ લેતો તિરસ્કાર કરું છું. શા માટે એએએ 
દુનિયાને આટલી દુઃખી કરી હશે? શ્રાને માટે તેઓએ હજારો- 
લાખો મનુખ્યાનાં જીવન આ પ્રમાણે હરી લીધાં હશે ? કવળ નકામાં ! 
દુનિયા હતી એના ફરતાં એમણે વધુ ખરાબ કરી મૃકો છે. મનુષ્યો 
ગક એકતે ધિકકારે છે, એક એકતી ખરાબ ખાજુ નરેવાના જ યત્ન 
કરતાં ફરે છે. મતે પણુ આવા લેક્રોાએ જ ખરાબ કરી છે. હુ' હવે. 
કશામાં માનતો નચી. રમાં માનવુ : પ્રભુ છે: ના : આહા ! એક 
વખત છુ માર દેરામાં નાનાં નાનાં અશ્નેજ છોકરાંઓને ગ્રાર્થના 
શીખવતી હતી. આજ એ સજભારતાં કેવુ [વિકટ હાસ્ય થાય છે ! 
હું તે વખતે અ! બધી વસ્તુઓમાં માનતી હતી. હવે હું કશામાં 
માનતી નથી--માત્ર ઝે જ પ્રકારનાં મનૃપ્યા આવી સ્થિતિમાં શ્રદ્ધા 
2ખી શકે-મૃર્ખાપા અને જૂકાં. પસ્પિતાલમાં કામ કરવાની મારી 
ઇચ્છા છે. તમારા જેવા યુવાતોની ચાડરી ફરવા સાર્‌ મન આતુર 
જે. પણુ દું જમત એટલે એકેએક સારા કામ માટે અહીં' નકામી ! 
જર્મનીમાં, ફાંસમાં, *શિયામાં બધેજ સરખુ-આ જ પ્રમાણે ! 
આટલુ અનુભવ્યા પછી ઠું પ્રેમમાં, ધ્સુમાં ક ગ્રભુમાં માની શરુ 
ખરો ના, નદી જ હું ધાર્‌' છું કે આપણે કેવળ પશુએ જ 
જછીગે-બસ મારી પોતાની જિદગમીચી મારા વિચારો આવા ચઈ 
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મયા એમ તમે ધારતા હશે. પણુ નહીં, નહી, મનુષ્યોના સ્વભાવ 
“જ એવે છે. પુરૃષો જ-કેવળ પુરૃૂષા જ આ દાવાનળ સળગાવી 
રહ્યા છે-તમારા જેવા લાખો યુવાનોને રહેંસી રહ્યા છે-માર જેવી 
નિર્દોષ કુમારિકાઓને રિબાવી રહ્યા છે. મારા દેશમાં શુ' કે અહી' 
શુ-બધે એમ જ છે. આ બધુ વિચારીતે જ હું કહું છું ક આપણે 
માત્ર પશુએ જ છીએ. 

બહુ દુઃખી હદયે પુરુષ ઊડેચો. ભીની આંખ તેતે તાકી રહી 
હતી. સ્રીના હદયમાં એમ થઈ આવ્યુ' કે, પોતાના ખોલવાથી એએ 
ચાલ્યો જતો હતો. તે બોલીઃ “ તમને કેટલે ગુસ્સો આવ્યો છે ? 
તમે જતા ના રહેતા. હું તદ્ન શાંત બેસી 24ીશ. ” 

“તમારે બોલવું હોય તેટલું બોલે! ને. દું માનવાતે બધાયે 
નથી. અને-અને હું આ બધુ' માનતો પણુ નથી. ” 

“સ્ત્રી પણુ ઊભી ચઈ ગઈ ઉતી--ભી'તને અઢટેલીને તે ઊબી 
હતી. તેનાં વશ્રાો અને મુખ ઉપર ચ'્રનું અજવાળું પડતું હતુ. 
તેના અવાજમાં કૃદુતા હતી, નિરાશાવાદીની કરતા હતી. 

“ ભલા, મને કહેશો ?₹ હનનરે। અને લાખોની સ“ખ્યામાં નિદેદષ 
માનવીએ રોજ જગતના અન્યાવને લઈ તે કચડાઈ જય છે--રિખાઈ 
નતય છે-રહેસાઈ જાય છે. એ તમારું જગત્‌ કનું? સુંદર? નહિ! શા 
માટે તમે સો ખોટું ખોલતા હશે ? તમે કરો છો કે રણુભૂમિને 
મોખરે તમે સો બહાદુર છો-મૃત્યુની પરવાહ કરતા નથી, અતે 
એથી જમત સુંદર છે. પણુ-પણુ હું કયાં ડરુ' છું : મતે મૃત્યુની 
કયાં પરવાહ છે? પણુ એથી કરીને મને મારાં માતાપિતા, ભાઈ 
ખહેતો, બીન્ન' સગાંવદાલાંઓનોા વિચાર નહીં આવે? તમને નહી 
આવતો હોય? એ બધાં નિરપરાધી મનુષ્યો નરક-યાતના સદન 
કરતાં કરતાં મરણુ પામે એ તમે શાંત ચિત્ત જેઈ શકે? અતે 
સયા મપરાધે! નહિ નહિ. આ જગત નરક છે. '' 
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પુરુષ પાતાના હોડ કરડતા ઊભે રેલો. 

“ હશે !આપણુને એક જ જિદગી છે અને તે પણુ તુરજ 
પૂરી થાય છે એટલુ' સુખ છે, ” સ્રી નિરાશાના ભડકાથી દાઝેલી બોલી.. 

“ના ના, છેક એમ નથી, ” પુરૂષ આ નવાલામાંથી બચ- 
વાનો યત્ન કરતો ખોલ્યો, 

“હ'! તમે કદાચ એમ ધારતા હગો ક તમે ભવિષ્યની 
પ્રનએને સુખ આપવા આ યુદ્ધ ડરી રલા ફે, ખરુ ? ” 

“અમે છીતીએ ત્યાં સુધી અમે લડશુ' જ, ” પુરુષ દાંત 
પીસીને ખોલ્યો. 


“તમે છતે ત્યાં ચ્‌્ધી?: હા, એમ તો મારા લોક પણુ કહે 
છે. બધા જ એમ ધારે છે કે, એ લેકે જતે તો આ જગત સુધરી 
“તય, પણુ એમાંનું કઈ થવાનું નથી. શલઝું એ બગડવાનું જ-વધુ 
ભયકર થવાનુ. ” 

પુરૃષ સ્રીથી આધ ખસ્યો. તેણે પોતાની ટાપી લીધી અને 
ત્યાંથી જવાનુ કર્યું. પણ્‌ સ્ત્રીનો અવાજ તે આવતે જ હતે: 

“મમે તે પક્ષ છતે, તેની મને તલભાર પણુ કનવાર્‌ નથી. 
દું બધાંને જ તિરસ્કાર છું. બધાં જ પશુએ છે-પશુએ-પશુએ ! 
પણુ તમે ચાલ્યા નએ છા? કેમ ? હવે હે નહીં ખોલું. ” 

પુરુષે પોતાના ગજવામાંથી થોડીક નોરા કાઢી અને ટેબલ 
ઉપર મૂકી અતે પછી સ્ત્રીની પાસે જઈને બોલો? “ગુડ નાઈટ.” 

સ્રી મદ્્ગાદત કડે ખોાલીઃ “ ખરેખર તસે જાએ છો? હૂં 
તમને ગમી નહીં? ” 

“ તમે મને ગમો છો જ.” 

“ત્યારે પછી હું જર્મન છું માટે ચાલા જાએ છો ? 


દવા જ 


“ના.” 

“ત્યારે અહી' રહેતા કેમ નથી?” 

પુરુષને એમ કહેવાની પચ્છા થઈ કે “તું મારા હદયને અજબ 
રીતે [વિહવળ કરી મૂક છે એથી.' પણુ તે કઈ બાલી શક્યો નહી, 

સ્રીએ પાછુ કહ્યું: “ તમે મતે એક ચુંબન પણુ નહિ આપો ?” 

પુરુષે નીચા વળી સ્રોના કપાળ ઉપર એક ચુંબન આપ્યું, પણુ 
આએ સહસા પોતાના બંને હાથ પુરુષના મળામાં વીંટાળી દીધા 
. અતે પોતે ઊચી થઈને પોતાના ઓષ્ડેથી પુરુષતા ઓખ્ને સપર 
ગાઢ ચુબન કરી લીધુ. 

પુરુષ એકદમ બેસી ગયો અને મોલો? “ નહિ, માફ કરે. 
માક્‌ કર્‌... મને પશુ ન બનાવો.” 

આ્રૌ સહેજ હસીઃ “થશે, જેવી તમારી ૬૨્છા. તમે બહુ 
[રચત્ર જણાઓ છો. પણુ મને તમારી સાથે વાત કરવી ખહુ ગમે 
છે. તમે જર્મન કેદીઓને ન્નેયા છે? ” 

પુર્ષે દીર્ધ શ્રાસ લીધો--આન'દનો કે ખેદનો? “હા, મે 
નનેયા છે.” 

“ હાઇનના પ્રદેશમાંથી કોઈ ખરા?” 

“દા. 

“તેએ ખહુ દિલગીર હતા ? ” 

“ કેટલાક હતા, કેટલાક કેદ પડડાયા એથી ખુશ થયેલા પણુ 
લામતા હતા. ' 

“ તમે ર્હાઈન ન્નેયો છે ? બહુ જ સુંદર છે. આજ તો તે 
સ્વગી'ય ફરો. ત્યાં પણુ આવો જ ચ“દ્રપ્રકાશ હરે. રશિયામાં, 
ફાન્સમાં--બધેય આવો મીઠો, મધુર ચ'પ્રકાશ હરો, પણુ હાય હાય ! 
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જે સમવે બેમીઓનાં પ્રેમમઃન સ'ભળાવાં ન્નેઈ એ તેવે સમયે આ 
ભય'૩2 યુહ્તી કાળ સમી તોપના મોમાંથી છૂટતી મોતતી શિખાઓ ! 


પુરુષને ધણુ'ય ડહેવાનુ' મન થયુ' કે, જે વખતે હજારે શૂર- 
વીર પુરૃષો એકેકને માટે, પોતાના દેશને માટે, પ્રાણીની આહુતિ 
અર્ષવા તેયાર થાય છે તે પળ-તે ઘટિકા સાર જીવન ફરતાં પણુ 
સુદર છે.” પણુ આ યુવતી તો કશામાં માનતી જ નહોતી. એને 
કહીને શું કરે ? 


“તમે કેવી રીતે જખમી ચવા હતા? તે વખતે તમે 
ખીધા હતા?” 


દ£ રૂ. 


એક લહાઈમાં. ના રે ના, ખીવાનું શા માટે અમતે 
બહુ જ હસતા હતા. પણુ પછી જ્યારે મતે ભાન આવ્યું ત્યારે 
અમારો ખુદ્દો કર્નલ નીચે વળીને મારા મૉંમાં લીંખુ નીચે!વતે 
હતો. તમે નને એ કરન લને ન્નેયો હોય તો તમને પણુ ધડીભર 
એમ થાય કે જીવનમાં કંઈક છે ખમે. આ બધી નરકતી તેલની 
કહાઈએઓની પાછળ પાછળ પણુ કઈક સુ'દર તત્ત્વ છે ખરું. અને 
આપણુને મમ્વું તો એક જ વખત છે ને! તો પછી દેશને માટે 
હોય તા વધારે સાર્‌ !” 

સ્ત્રીની આંખોમાં ચદ્રિકા અદ્ભુત તેજ ઉતારી રહી ૯તી. તે 
ખોલી; “ના. ના, છું તો કશુંય માનતી નથી. મારો આત્મા તો 
મરણ પામ્યો છે.” 


“તમે એમ માની બેઠાં છે. તમારું હૈયુ' ને તમારો આત્મા 
મૃત્યુ પામ્યાં હોય તે! તમે તે દિવસે રડતાં હતાં શા માટે?” 


“ માર્‌' હૈયું અને મારો આત્માં મરણુ પામ્યાં ન હોય તો 
હું આવી સ્થિતિમાં જીવન ધાર્‌ણુ કરી શકુ ખરી? રોજ નવા નવા 
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પુરૃષોને પકડવા, જેમનો સ્પર્શ પણુ ન ગમે એમનાં આલિ'ગને 
સહન કરવાં ! અને છતાંમ પ્રત્યેક ક્ષણે એમ ખીતાં રહેવું કે, હું 
જમન છુ' એમ એએ નણુશે તો મારું કાણુ જણે શુષ થરે ! 
'ઉવે હું દારૂ પીતી થઈશ એટલે પથ્ચાત્તાપની શક્તિ પણુ ક્ષીણુ, થતી 
જરે. શા માટે નહિ? જે સાચુ' છે તે સતતાડવાની શી જર્‌ર્‌ ? ના, 
નદહિજ હું કચામાં માનતી નથી. બધા જ ઢોંગ છે. ” 

“પણુ છતાં હમણાં જ તમાર લેકને માટે તમે આંસુ 
-સામ્તાં હતાં | ” 

“જે મનુષ્યો દુઃખ ખમે છે એ બધાં મારા જેવાં જ, એટલે 
મને એમને માટ લાગણી થાય જ. હું કઈ તમારી અશ્રેજ સ્રીઓની 
માફક, આ ધ'ધો કરુ છું' તેથી, મારા આત્માને જડ બનાવી દેતી નથી.” 

“તમાર્‌' ઉેયું' પણુ કયાં જડ છે?”' 

“તમે કબૂલ નહિ જ ફરવાના, પણુ પ્રેમ એ બધું ખોટું જ 
છે. આપણે આપણી નતને જ ચાદીએ છીએ. '' 

સ્્રોના અવાજમાં રહેલ કરતાને લઈ ને પુરુષ અકળાયા અને 
આરીમાંથી બહાર જેવા લાગ્યો. સ્્રીની આંગળીઓ તેની આંગળીઓ 
જેડ રહી ગઈ. કશામાં નહીં માનનાર આ સ્ત્રી પ્રત્યે દયાભાવ કેમ 
“ઉત્પસ થયો હશે? પણુ દયા ઉત્પન્ન તો થતી જ હતી. સ્ત્રીનો હાથ 
પાતાના હાથમાં રહેવાથી તેનું રક્ષણુ કરવાનો પુર્ષને ઇચ્છા થતી 
હતી. પોતે કેવળ અજાણ્યો ! તેની આગળ આ સ્ત્રીએ નિદ્દોષતાથી 
પરાતાનું આખું છવન ઉધાડુ' કરી દીધુ' હતું. પુરુષે સ્રીની આંગળીએ! 
દબાવી, પ્રત્યુત્તરમાં એમ જ થયું. આવો સ્તેહ સ્રીની અરણ્ય જેવી 
“થઈ ગયેલ જિ'દગીમાં કોણ ન્નણે કેટલે વષે” મળ્યો હશે ! માનવ- 
જાતિની અકેક પ્રત્યેના લાગણી આગળ સિદ્ધાંતા, આદર્શો વગેરે શા 
મૂલ્યના ? તેણે સ્ત્રીના મુખ તરફ જેયું. તેના ધધાને લઈને કરેલ 
ટાપરીપની કૃત્રિમતાને ભેદીને પણુ તેના મુખ ઉપર અપૂર્વ સોન્દર્ય 
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તરવરતુ હતુ. સહસા તેને લાગ્યું: તે પોતે અતે સ્રી એકેકતે અડીને 
ઊભાં હતાં, અને પશુતા તેમ જ ધિક્કારના કમ્તાં પણ માયા અને 
જગતબકરુત્વ વધુ બળવાન છે એની દુનિયાને ખાતરી આપતાં હતાં. 
ખીજ જ ક્ષણે પાસેની ગલીમાંથી વર્તમાનપત્રો વેચનાર છોકરાએ ની 
ખૂમેો સંભળાઈ. એ શુ' ખોલતા હતા? શેની ખબર આપતા હતા ? 
પોતે તે સાંભળવા ટટાર ચક ગયો. સ્ત્રીની આંગળીએ પણુ એકદમ 

સજ્જડ થઈ મઈ. એટલે તેનું હ્યું પણ તે સાંભળવા આતુર બન્યુ” 
હતુ. ખૂમો પાસે આવવા માંડી, વધુ ઉત્ર થતી ગઈ. શન્ય ચદ્ર- 
પ્રકાશ દોડતાં પગલાંથી, છોકરાઓની તીણી ખૂમીથી, મ!ણસોના 
ઘંધાટથયી ઉભરાઈ ગયે. “ થીરીશોનો મહાન ડક્તેહ ! શગુએોાને 
જબરો પરાજય ! હનર જર્મનો કેદ થયા !” આ ખૂમો પુરુષના 
હેયામાં આન'દની ભીષણ હોળી સળગાવતી વાતાવરણમાં ભળી ગઈ. 
પોતે પોતાનું' ભાન ભૂલી જઈ, બા્મીએથી વાંકે વળી રોપી ઉછા- 
ળતો, ગાંડાની પેકે હર્ષ'ફ્વેષણા કરવા લાગ્યો. આખી કાળી રાત્રિ 
જાણે તેના આન'દમાં ભાગ લઈ થનગન કરી ૨હી હોય તેમ તેને 
જણાયું. રસ્તા ઉપર જવાતે તે નેકદમ પાછી ફરતાં તે એડ વસ્તુ 
સાથે અફળાયો.. તે પેલી યુવતી ! તેના હાથની મૂડી નેરથી દબાઈ 
હતી. તેની છાતી ઉશ્કેરાયેલા મનુષ્યની પેડે ધબકતી હતી. ઊર્મિ- 
એના આવા તોફાનમાં પણુ પુર્ષતે સ્ત્રીને પો લાગ્યું. પુરૂષે સ્ત્રીનો 
હાથ પકડવાનું કર્યું, પણુ સ્ત્રીએ તેને ઝાટકા મારી તરછોડી નાખ્યો. 
બીજે હાથે પુરુષે મકેલ તેોટોનો ચાડે લીધા અને પુરૃષને તેણે 
કહ્યુ? “લે લે, લઈ જએ. મારે અગ્રેજની પાસેથી પૈસા નહિ 
ન્નેઈ એ.” સ્ત્રીની ઉસ્‍્કેરાચેલી આંગળીઓએ નેરટાના ટુકડા કરીઃ 
નાખ્યા. ટુકડા જમીનં ઉપર ઊડી પડયા. સ્રી પુરુષ તરફ પૂડ 
ફેરવી ઊભી રહી. રેબલને અઢેલીને ઊભી રહેલી અને સવ રીતે 
પરાજય પામેલી એ યુવતીના આખા અગમ ઉપર ચંદ્રિકા ઢોળાતી. 
હતી. પુરૂષ એક ક્ષણુ આ દશ્ય જેઈ રજો, પછી નાઠો... 
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પુરુષના ગયા પછી પણુ યુવતી આ જ સ્થિતિમાં ઊભી રહી--: 
જે આને ડશાની ડનવાર ન હતી-કશામાં જેને શ્રદ્ધા ન હતી. 
આસપાસ ફાટેલી નોટોના કકડા પડથા હતા, બહાર છોકરાએની- 
ખમે આછી આછી સ'ભળાતી હતી. સ્રી કઈકે જુદાં જ રસ્‍્યે 
નીરખી રહી હતી. જર્મન વાઢટિકામાં રમતી પોતે-સાથે પોતાને! 
વદાલે। કૃતરે અને આવાં અનેક ૬સ્થો ડબતું મનુષ્ય જીએ તેમ: 
પોતે જોઈ ૨૭, તેનું હૈયું ચિરાવા લાગ્યું, તેના પગ વળી ગયા,. 
તે જમીન ઉપ2 ડસડાઈ પડી. 

જમીન ઉપર અર્ધ સતેલ, અધ બેઠે અવસ્થામાં યુવતી 
કાંટલા કકડા વીખણુતી ગઈ અનેં આંખમાંથી ભયાનક આંસુ સારતી: 
ગદ. જેના ગજવામાં માત્ર એક શિલિગ જેટલા જ પૈસા ! જેના 
જવનના આધાર શત્રુબાના આલિંગનેો ઉપર : તેજ યુવતીએ 
પોતાના દેશને માટે નોટોના કકડા કરી નાંખ્યા હતા ! ચરદ્રિકામાં 
સહસા તેનાં આંજ્રુ થભ્યાં. યુવતી જમીન ઉપર પ્રાર્થના કરતી 
હોય તેમ ખેસી ગઈ અને મુક્ત કડે ગાવા લાગી: “ ઝિંલ પટવા 
ટઢી10 રિ લાં ” 
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છુ, ફિશેરીબાબુ અતે એકં ભોમિયો એેમ ત્રણુ જણા 
સાંજે જગલમા ગેડ દિવસ ફરવા ગયા, ઘેરથી તીકળ્યા તયારે આકાર 
સ્વચ્છ હતું. કોઈના સ્વપ્તમાં પણુ ન આવે ક એકાદ કલાકમાં 
પ્રય તોફાત આવી ચડશે. અમે બરબર જ ગક્ષમાં ઊડાપ્યુમાં 
પેઠા અને તોફાત શરૃ થયુ. વરસાદ મૂશળધાર પડવા લાગ્યા. 
વીજળીના કડાકા ભયાનક જગલમાં ક ફાડા મારવા લાગ્યા, ભય ક? 
ગ૬/તા ફરતો પવન, મોટાં મોટ ઇ્યાતે બાથમાં ભીડીતે ઊખેડી 
તાખતો, જગમાં ચીમો પાડવા લાગ્યો, 

ધીમે ધીમે અતધકાર પણુ વધવા લાગો. એઘી અમે અકકને 
ઝાલીને ચાલવા લાગ્યા; એક પમ્લુ' પણુ ખોડ ઉકયે તો ઊડી 
ખીણોતા ભક્ષ થઈ જવાય તૈધા ગ્થિતિ હતી. મેં અતે કિશોરી 
ભાધુએ ભોમિયાતી સામે જાયું: લામિયાએ પાતાતા ચહેરો સ્‍વસ્‍થ 
મખવાને પ્રયત્ન તો ફર્યો, પણું તે દૃથા ગયા, અમે તરત જ જાણી 
લીધુ' કે તેતે પણુ અમારે [લી જ રેરતાતી ખભર હતી. વીજળી- 
નો કડાકો થયો અતે પછી પાછા ગાં અનધકાર ફેલાઈ ગયો. 
હવે ખીજો ઉપાય ન દતો. વખતે આગળ વધીએ અતે ખીણુ વચમાં 
આવે, તેતા કરતાં જયાં ઊભ્ઞા હતા જાં જ ઊભા રહીએ તો સાડ, 
કેમ અમને લાગ્યું, તેથી અમે ભાં જ ખેઠો. પાંચ મિનિટ થઈ કે 
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એક ક્લાક થયો તે જણાયુ' મહીં. પછી હું જરાક ખસવા ગયો. 
એટલામાં એકદમ ગેોથુ' ખાઈ ગયો. હાળ બહુ ન હતો, છતાં હું. 
નીચે ગબડતોા ચાલ્યો. હં કેટલું ગબડતો હૃદરા તે અટકળ કરી 
ક્ષકાય તેવું નથી; પણુ સુભાગ્યે સારા હાથમાં એક ઝાડની ડાંખળી 
આવી તેથી ગબડતો અટકી મયો. મે ઊભા થઈને ન્નેયુ' તો તે' 
ઝાડની આસપાસ નાની સરખી વાડ હતી, આથી મે આનરદથી 
કિગોરીબાખુતે અને ભોંિયાને ખૂમ મારી. મહામહેનતે તેઓ મારી 
પાસે આવ્યા, એટ્લે અમે ત્રણે જણુ વાડતી આસપાસ પ્રદક્ષિણા 
ફરવા લાગ્યા. આખરે ઝાંપા હાથ લાગ્યો, એટલે ઉવાડરીને અન્દર: 
પેઠો. ત્યાં એક નાતી ઝૂપડી હતી. તેનું બારણું બધ હતું તેથી 
લાકડી વડે મેં' ટોકયું, પણ્‌ જવાબ કાંઈ નહી' મળવાથી મે' આંચકા 
માર્યો. ધણા વખતથી બારણુ બધ રહ્યું હોય અને નકુચાએ ફટાઈ 
ગયા હોય તેમ કચડડડ અવાજ કર્તું ખારષું ઊવથડયું. અદરતો 
અ'ધકાર બહામ્ના અધકાર કરતાં વિશેષ હતો, પણુ કિરોરીબાખુ . 
પાસે દીવાસળીની પેટી હતી એટ્લે અડચણુ પડી નહીં. દીવાસળી 
સળગાવી એટલે ઝૂ'પડી ધીમે ધામે અન્ધફારમાંથી નીકળીને જણે 
અમારી દશ સનન્‍્ઝૃખ ખડી થઈ. 

પણુ એટલ!માં એક આશ્રયકા2ક બનાવ બનવો. અમારા ભોમિ- 
યાની નજરે ઝૂ'પડી ગરાબર જણાઈ કે તરત જ તે એક ચીસ પાડીને” 
ઝૂ'પડીમાંથી નાકે. અમે તેને પાછો બોલાવવાના બહુ પ્રયત્ન કર્યા, 
પણુ વ્યર્થ | ફક્ત ઉત્તરમાં, આતશય ખીકથી ૩મ્પતા સાદની “જ ગ- : 
લની ઝૂ'પડડી.” “ જગલ્ષની ઝૂ પડી ” એવાં ખૂમ અમારા હદયને ચડ- 
કાવતી અમે સાભળી. પળવારમાં તે ખૂમ પણુ પવનના ઝપાટામાં 
શમી ગઈ, અતે ઝૂ'પડીનો અનધકાર અમારી દરિતે વી'દી વન્વે. 


“ઝઆ ઝૂંપડી બાબત કાંઈક ગામમાં વહેમ હશે, ” કિરોરીખાખુ 
ખોલ્યા, “ આપણે અહી' તાપણું કરશું એટલ એની ખીક જતી. 
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રહેશે અને આફકુરો પાછો આવશે. આવાં ગામડાંએમાં તો લોકા 
ન્નતે આવા વહેમોને ઉત્પન્ન ફરીને સાહસનુ' સુખ માની લે છે.” 


અમે ઝૂ'પડીતી આસપાસ કરીને, સૂકી ડાંખળીઓ અને છોડિયાં 
શોધી કદાક્યાં અતે દીવાસળીથી સળગાવીને નાના તાપણુ। જેવુ 
બનાવ્યું, અને પછી વખત ગાળવાને આસપાસ નજર ફેરવીને 
ઝૂ'પડીમાં પડેલી વસ્તુઓ તરફ દાણ ફેરવી. 


 ઝૂ'પડી જૂનાં લાકડાંનાં ડૂઠાંતી બનાવેલી હતી અને ઘણાં વર્ષ 
પૂવે બંધાયેલી હોય એવી લાગતી હતી. ભારેોટિયા ઉપર 1વચિત્ર 
ન્તતના જનાવરેોનાં અતે મનૃષ્યોનાં ચિત્ર પાડેલાં હતાં. અદર ખે 
'એમડ૩ા હતા. અસલના વખતમાં ખે ઝૂપરીએ નદી જૂદી બાંધી 
હશે અને પાછળથી તે બન્નેને નનેડી દઈ ને એક ઝૂંપડી જેવું બનાન્યુ' 
હરૈ; કારણુ કે, ખે ઓરડાની વચમાં એક નાના માર્ગ જેવું હતું. 
અદરતુ કેટલુંક રાચરચીલું ઝ્પરીના જેવું જ પુરાણ હતું, પણુ 
“ટલીક વસ્તુએ તો સાવ સડી ગયેલી ક્થિતિમાં હતી. 


તેમાં છેલ્લા રહેના- ધગીએ તે ઝૂંપડી અચાનક છોડી દીધી 
હેય તેમ જણાતું હતું, કા૧ણુ કે, ઘરમાં વપરાતી સામાન્ય વસ્તુઓ 
જેમતી તેમ કાટ "ખાતી પડી ૨૭ હતી. એક નાનું પુરતક ઉઘાડેલું 
અને ઉધઈથી ખવાઈ ગયેછું' ટગલ ઉપર પડયું હતુ. બીજ ચોપડીએ 
ઝૂ'પડીતી બન્તે ઓરડીમાં ગમે તેમ પરી હતી. બારી ૨૫૨ તદ્‌ન 
'છ્ણું થઈ મયેલો પડદો લટકતો હતો. એક ખીલા ઉપર એક સ્ીનુ 
વસ્ત્ર પડયુ હતુ રેબલ ઉપરની એક નાની લાકડાની પેટીમાં નોાટ- 
પેપરેને! થોફડે હતો, આ કાગળામાંના લગભગ બધાજ લખેલા 
“તા અને તેના ઉપર જુદી જુદી તારોખ માંડેલી હતી, એ બણ 
ચારેક માસતી મુદતમાં બન્યુ હોય તેમ જણાતુ' હતુ; કાગળોની 
ક્ષાથે એક મોટું પરખીડિયું હતુ જેમાં તે કામળા કોઈકે મનુષ્ય 
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“૧૫૨ સોકલવાનો તેના લખનારતો વિચાર હરે, કારણુ કે, પાકીટ 
પ૨ સરનામુ પણુ કરી 2ાખ્યું' હતુ. 


અમારી કુતૃહલની લાગણી અમે દબાવી શકયા નહિ, તેથી 
'વિવેક અતે મર્યાદાના ભગ કરીને કાગળા એક પછી એક વાંચ્યા. 
છેલ્લે કાગળ વાંચીને અમે પેટીમાં મૂકયો એટલે અમારી નીચે જમીન- 
માંથી એક દુ:ખથી ભરેલી, નિરાશાથી છલકાતી ભગ્ન હદયની 
ચીસ તોફાનને વી'ઝીને આવતી ગ્મમારે ફાને પડી. સવાર પડી ત્યાં 
સુધી ચારે દિશાના અન્ધકાર્‌માં ભયાનક પડઘો! પાડતી, ઝૂ'પડીમાં 
પેસતી અને પાછી ધીમી પડીતે અન્ધકારમાં મળી જતી આ ચીસો 
અમને સંભળાઈ. આ ચાંસેો। અમારા ઉસ્‍્કેરાયેલા મમજની સ્થિતિને 
લઈને હશે કે બીજ કોઈ કારણુતે લઈને હશે તે તો પ્રભુ જાણે. 


પત્રોના સાર તીચે પ્રમાણે હતોઃ 


પતઞ ૧. 
ન્ડ્ટ સ્નેઈ શ 


સોઢા શહેરની વ્યત્રતા અને ચચળતા અનુભવ્યા પછી આ 
ગામડાના જીવનની સ્વસ્થતા કેવી આહ્લાદક લાગે છે તેનું તને શું 
વર્ણન કરુ' ! મારાં શરીરમાં પુનઃ સ્કુતિ આવી મઈ છે અને દિન 
પ્રતિદિન તબિયતમાં સુધારો થતો નય છે. પરન્તુ મને સોથી વિરેષ 
આનન્દ ઉત્પન્ન કરનાર તો ઝો છે કે માર્‌ મગજ આ શાન્ત જીવન- 
ની અસરથી પ્રફુલ થઈ ગયું છે. આ એકાન્ત અતે ઉજ્જડ વાસમાં 
જે લખવાનુ કાર્ય મે' માથે લોધુ' છે તે બહુ સહેલુ લાગે છે. 
અમારી નાની પર્ણકાંટે જાંગલમાં એક નાના પર્વતની કઢણુ ઉપર 
આવી છે. એક બાજુએ ન્નણે પર્વત આકારાને ભેદતોા હેય તેમ 
એકદમ ઊચો છે, અને ખીજ બાજુએ લમભગ દહ ઉરનર્‌ જ્રીટ 
નીચે એક પ્રચડ ઝરે ખીષ્મુતે ગજવતાો પર્વતોની સાંથે અનેરા 
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તાલ ઝીલે છે. અમારી પર્ણકુટીને મે ઓરડા છે -- અથવા તો ખે' 
પર્ણુઝુટીને ખે ઓરડા છે -- અથવા તત ખે પણું કુટીને સાંધી દઈ ને. 
એક મોટી પરણું કુટી બનાવાયેલી છે એમ કહીએ તે! પણુ ખોડુ નથી. 
આગલે મેરા એઓમ્ડો અમે બેસવા-ઊઠેવાના કામમાં લઈએ છીએ. 
અમે ચાકર નથી રાખ્યો એટલે ધરનું' સધળુ કામકાજ અમે જ 
કરીએ છીએ. મતે કોઈક કાઈક વાર એમ લાગે છે કે, તરુલતાને 
એકાન્ત બહુ લામતું છશે, કારણુ કે, અમારા સોથી પાસેના પાડાશા. 
આઠેક માઈલે દૂર્‌ છે, અને અહી કોઈ પણુ મનુષ્ય ભ્રાગ્યે જ દષ્તિએ. 
પડે છે; પણુ તેના બદલામાં, ડું આખો દિવસ અનતાં સુધી તરુ- 
લતાની સાથેજ વાતચિતમાં ગાળું છું અતે રાત્રિએ ન્યારે તે સૂઈ” 
જાય છે ત્યારે લખવાતે પ્રારભ ડરુ' છું. જો આ પ્રમાણે મારાથી 
લખી શકાય તો હું ધામ છું કે આવતી વસનત ત્રડતુ સુધીમાં હ 
પુસ્તકનો પ્રથમ ભાગ તે! બહાર પાડી શ#ીશ. તારે રૂ૨ એક 
વાર અહી' આવી જવુ' જેઈએ. આપણે પ્રભુનાં કુદરતી મન્દિર- 
માંની ગુફામાં ખેસીને અનેક વાતો ડરીશુ'. અહીં આવ્યા પછી હુ 
નનણે જુદ્દો જ મનુષ્ય હોઉં એમ મતે લાગે છે, વિચારોને શેધવાને। 
પ્રયત્ન કરવાતે બદલે [વિચારે પોતેજ મને શોધવા આવે છે. અ 
પુસ્તક જે પૂરું થાય તો મારું નામ અમર રહી જગે. ” 

પત્ર ત્રીજમાંથી કેટલોક ભામઃ --પત્ર બીજમાં તો પોતે 
લખવા માંડેલી બાખતનું જ વિવેચન કર્યું હતું.-- 


“ ઝ્તેહી-- 


મે તને બે પતા લખ્યા, પ્રણુ-તે હં ટપાલમાં નાખી શકયા 
ન ઉતેો.. દરરોજ છું ગામડામાંથી મતે કોઈ મળવા આવરે એમ આશા 
રાખતો હતો, પણુ આજ પ'દર દિવસ વીતી ગયા ૭તાં કોઈ ફ્રક્યું 
પૃણુ નથી. ખાવાની વસ્તુએ સમ્બન્ધી પણુ અમને તાણુ પડવા 
માંડી, એટલે ગઈ કાલે હુ પ્રાતઃકાળમાં અહીથી નીકળીને મામડાંમાં 
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ગયો હતો, ત્યાં મતે એવો અનુભવ થયો કે, તતે તે વિશે લખ્યા 
સિવાય ચાલતુ નથી. મને ગામડાંને પાદરે જ એક ડોસી મળી. તેને 
મે' સહજ પ્રશ્ન પૃછવા માંડયા, પણુ તેતો ઉત્તર આપવાને ખદલે 
જાણે હું કેમ કોઈ જગલી પ્રાણી હોઉં તેમ તેણે મારાથી દૂર નાસવા 
માંડયું. ગામડાંમાં પણુ મને તે જ પ્રમાણે વીત્યું છોકરાએ મારાથી 
ખીને નાસવા લાગ્યાં, મનુષ્યો પણુ મને જેઈતે છેટે જવા લાગ્યાં. 
પણુ આખરે એક ૬ પુરુષને મારી દયા આવી એટલે તેણે ખુલાસો 
કર્યો, વાત એવી છે કે, અમે જે ઝુંપડીમાં રહીએ છીએ તે મૂ'પડી 
વિશે અહી લેકોમાં વહેમ છે છે અને તેથી ઝૂપડીની પાસે તો કાઈ 
આવતાજ નયી, એટલુ'જ નહી પણુ ત્યાં જે કોઈ રણે તેના 
સખબધમાં આવતાં પષ્યુ ડરે છે. 


“ આ ધરમાં પ્રથમ એક પૃથુબાખુ કરીને યુવાન, પોતાની સ્ત્રી 
સાથે, રજેતો હતો. તેમનુ' જવન સરળ માગે ચાલ્યું' જતુ' ઉતું, પણુ 
એવામાં દુર્ભાગ્યે થોડે છેટે એક બીજુ' ધર ઠત ત્યાંના માલિકની 
પુત્રી પથુબાખુને ચાહવા લાગી. 


“ દિનપ્રતિદિન રાત્રિએ તે સ્રી પર્વતની અનેક કઢણોમાં થઈ ને 
આવતી અને પથુના ધરનુ' બારણ ધીમેથી ઠોકતી. પઃઇલા ગરડા- 
માં પૃથુની પત્ની સૂતી અને આગલા ઓરડામાં ચુ કેતરકામ 
ફરતા અને લખતો, એટલે ન્યારે પૃથુની સ્રી નિદ્રાવસ ચતી ત્યારે 
પૃથુ અને પેલી સ્રી ધીમે ધીમે વાતો કરતાં. 


“ પૃણુ એક રાતે પુતી ભા, સ્રીએ સર્વ જ૬ૃત્તાંત કણી લીધે. 

ત વખતે તો તે કાંઈ બોલી નહિ. તે વખતે પણુ હમણાંની 

માફકજ ઊ'ડી ખીણુ ઉપર નાનો લાકડાતો પુલ હતો, જેના ઉપર્‌ 

થઈતે પેલી સ્ત્રી રોજ રાતે પૃથુને મળવા આવતી દતો. એક દિવસે 

જ્યારે પૃચુ બદાર ફરવા ગયો હતે ત્યારે, તેની સ્ત્રીએ તે લાકડાના 
દ્ર 


૬ હેલો! ફાલ. 
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પુલના પ ખધા કાપી ના"ખ્યા, પણુ પુલ એમનો એમ રહેવા દીધે. 
રાતના જ્યારે પૃચુ વાટ બ્નેતો ખેઠો હતો ત્યારે ભય'ક૨ શાંત્રિમાં 
એક ભયાનક ચીસ સ ભળાઈ, પુલના લાકડાને કડાકો સ ભળાયો અને 
પુનઃ તે સર્વ શમી જઈ ને પ્રચ'ડ ઝરાને! ધોષ પર્વતમાં માજી ઊઠૅચો. 


“ પરન્તુ તે સ્ત્રીના મૃત્યુનો બદલે! પૂરેપૂરા લેવાયો. થોડાક 
દિવસ પછી 'કાધકિ વટેમાર્ગુ એ ખે શબને અકેકતે ગળચીમાંથી પકડીને 
પડેલાં જયાં. તે બે શબ પૃથ્રુબાબુ અને તેની સ્ત્રોનાં હતાં. 


ત્યાર પછી અહીના લેકા કહે છે ક, પેલી સ્ત્રી ભૂત ચઈ છે 
અને ને ઝૂ'પડીમાં કાંઈક પણુ પ્રકાશ જુએ છે તો બારણુ ઠોકે છે 
અતે કોઈ પણુ મનુષ્ય તેને અદર દાખલ ચતી અટકાવી શકતુ 
નયી. ઘણાં મનુષ્યોએ ત્યાં રહેવાનો પ્રયત્ન કરેલો, પણ તે સધળાનેો 
ખૂરો ફે થયા ઇતેો. પૃથુખાબુની ઝ્‌પડીમાં કાઈ જ રહી શકતુ" 
નચી; બધાં જ અકાળે મૃત્યુ પામે કે. 


“ગે' આખરે કેટલાકને બહુ સમજવ્યા, ત્યારે મારે ન્નેઈતી 
ચીનને મારી ઝૂ'પડીથી આશરે અર્ધા માઈલ દૂર મૃઈી નય છે; તેથો 
વધુ પાસે આવવાની તો તેએ ચોખ્ખી ના જ પાડે છે. અહીના 
રહેવાસીઓ છેક અશિક્ષિત નથી, ૭તાં આવા વહેમ માતે એ કેવુ' 
શોચનીય છે ! ” 


તેજ પત્રતો પાછલે ભાગઃ --પણુ આ ભામ ખે એક દિવસ 
પછી લખાયા હશે એમ લાગતુ હતુ'.--- 


“મોટાં શણેર્માં આવી વાતો આપણે સાંભળી હોય તો એકાદ 
ઝ્લાકમાં આપણે ભૂલી જઈએ, પણુ આ પર્વતોમાં તો નનણે 
ભૂતોનો કિલ્લો જ કેમ હેય તેમ આ અક્ષરે અક્ષર મારા હદયમાં 
જાતરાઈ રહી છે. અત્યારે તો મતે એમ લાગે છે ક, આ સ્તી મને 
, પણુ જણાશે. રાત્રે લખવાને બદલે ઘણી વાર ફં બારણાં ભણી 
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ધ્યાનથી ન્નેતો ખેસુ' છું -અને હમણાં બારણ' ઠોકારો એવી ભ્રમણા 
મારા હદયમાં થયા કરે છે. એમાં મઈ કાલે મતે એવો અનુભવ થયો 
કે, મતે મારી અકલને માટે પણુ વહેમ પડવા માંડયો છે. હું કાલે 
ફરવા ગયો હતો અતે સયાતુ'“તેજ ધીમુ' ધીમુ અધકારમાં 
'સળી જતું હતું તેવે સમયે હું પાછો ધર આગળ આવી પહેંચ્યે. 
વિચારમાળામાંથી ચમકીને મે સહસા ઊ'ચુ' જેયુ', તો ખીણુતી 
ઔઓજી બાજૂગએ,. એક સ્ત્રીની આકૃતિ શેઈ. તેણે *વેત વસ્ત્ર પહેયુ” 
ઉતું. મે તેને કાંઈકે પ્રશ્ન પૂછ્યા, પણુ તેનો ઉત્તર મને મળ્યો નહિ. 
એથી, કાણુ ન્નણે કેમ પણુ, મારું આખુ' અગ ઠંડું થઈ ગયું, મારી 
જભ ભારે થઈ ગઈ અને હું તે જ જગ્યાએ જણે ચૉંરી ગયે! હોઉ” 
તેમ સ્તબ્ધ થઈ ગયો. હં તે સ્રીતી સામું એકીટશે જેઈ રેલો. 
ધીમે ધીમે તે આકૃતિ અધકારમાં ભળી ગઈ અને હું ધેર આવ્યો. 
મે' આ વાત તર્‌લતાને કડી નથી. આકૃતિ ન્નેઈતે જે વિચારો 
મને આવ્યા, અને તેની જે અસર મારા હૃદય ઉપર થઇ, તેથી મને 
એમ જ લાગે છે ક આ વાત તરુલતાને ન જ કહેવી, ” 


અગિયાર દિવસ પછી લખેલા પત્રમાંથી ઉતાર્‌ાઃ-- 


“તે આઓ આવી છે. જ્યારથી મે તેને ખીણુ આગળ જેઈ 
ત્યાથી જ મારા મનમાં એમ હતું કે, તે આવશે અતે તેમ જ બન્યું. 
ગઈ ક તે આવી ૬તી અતે અમે ઉભયની આંખ સામુ” ન્નેયું 
હતું. તું કદાચ એમ કહેશે ક હુ ગાંડો થઈ ગયો છું-મારા શરીરની 
તન હ મઈ નથી, હું બહુ લખતો હઈશે. મે' પેલી વાત 
સાંભળી તે જ વાત મારા શ રમી રહો હશે. મે પણુ તેવા 
જ પ્રશ્નો મારા હદયને પૂછ્યા હતા. તેમ ૭તાં તે આવી--તે આપણા 
જેવી જ મતુષ્ય હરે ? કોઈ હવાની મૂર્તિ હશે ? મારી બ્રમણામાંથી 
ઉત્પત થઈ હશે : ગમે તેમ હે, પણુ મને તો તે ખરી જ 
લાગતી હતી. 


4%: પહેલો ફાલ 

“ગઈ રાત્રે ન્યારે હું એક્લો કામ કરતો હતો ત્યારે તે 
આવી; દર રાત્રિએ મે' તેના આવવાની રાહ નઈ હતી. લાકડાના 
પુલ ઉપર તેના હાથના ઠોકવાનો અવાજ અને ટપ, ટપૂ, ટપૂ, 
ત્રણુ વખત બાર્ણાનાો અવાજ “સે' સાંભળ્યો. હું ધજવા લાગ્યો. ખે 
હાથે ખુરશી ઝાલીને મે એક ચિત્ત સાંભળ્યું. પુનઃ તે જ પ્રમાણે 
ત્રણુ વાર્‌ ટપૂ, ટપ, ટપ અવાજ સ'ભળાયો. હુ' ઊઠયો. બીજ 
ગઢરડાનાં બારણાં દઈને આગળેા દીધો, અને પુનઃ કાન માંડ્યા. 
ટખૂ, તપૂ, ટષ્ર. મે ઊઠીને આગલાં બારણાના આગળા ઊઘધાડયો, 
પવનના સૂસવાટાએ અદર દાખલ થઈને મારાં કાગળિયાં અસ્ત- 
વ્યસ્ત ડરી નાખ્યાં. અદર આવીને તે એક ખુરર! ઉપર ખેડી. 
દીવાના પ્રકાક્ષમાં મે' ન્નેયુ' કે તેના પમ બહારના વરસાદના પાણીથી 
ભી'ન્નયેલા છે. 

જહું તેની સામે ઊભો રલ્લો. તેશે મારી સામું જનેઈ ને સ્મિત 
કયુ”, કૂર, વિચિત્ર સ્મિત કર્યુ, હું તે ધડીએ સારો આત્મા પણુ 
તૅના પમ સન્મુખ ધરી દેન. તે કાંઈ પણુ ખોલી નહિ અને મતે પષ્યુ 
છોલવાની જૃત્તિ થઈ નહિ. 


“આમ કેટલો વખત વીતી મયો તે મારા નાણવામાં 
નથી, પણ ઓચીતા તે સ્ત્રીએ કાન માંડયા. પાસેની ઓરડીમાં 
સહેજ અવાજ થયો એટલે તરત જ ત્વરાથી તે આરી ઊભી થઈ 
જતે વ સકેલીતે મન્દ મતિથી બારણા બહાર ચાલી ગઈ. હુ” 
શછી ત્યાં જ ઊ'વી ગયો! 6ઈશ., 


“જન્યારે હુ જગ્યે! ત્યારે ચ્હા તયાર થઈ ગઈ હતી, તેને॥ 
મ્યાલો લઈને તરલતા મારી સામે કાંધકે વિચિત્ર વિકારમય 
ચહેરાથી શ્નેતી હતી. તેનો આ ન્નતતે। ચહેરે મે' પ્રથમ જ ન્નેયે!, 


“તેણું મતે નિયમ પ્રમાણે ચુમ્બન અર્પ્યું, પણુ તેના આખ્ઠ 
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 રુ'ડા થઈ ગયા હેતા. મને એમ લાગ્યુ' કે, ગઈ રાત્રિનો બનાવ ફકત 
સ્વપ્ન જ હરો, પષુ બપોરે ન્યારે હું સૂવાના ઓરડામાં ગયે ત્યારે 
તરુલતા અચાનક પેલી સ્ત્રીના રૂમાલને હાથમાં લઈ તે જોતી હતી. 


“મે' એમ માનવાતે ધણુ યત્ન કર્યો કે, તે રૂમાલ તરુલતાને 
જ કશે અને ખીજુ સધળુ સ્વપ્ન જ હશે. જે એમ નહિ હોય 
તો શુ' તે સ્રો ખરી હશે? પણુ હુ' સોગનપૂવક કહી શકુ” છું કે, તે 
સ્ત્રી ખરી ન હતી. ક'ઈ ખરી સ્ત્રી રાત્રિએ આવે વખતે મારી 
ઝૂ'પડીમાં આવે "ખરી ? અને તે ન્યારે આવે ત્યારે માર્‌ શરીર 
ઠડુ' શા માટે થઈ #નય ? મને:સ્પર્શાતી હવા પણુ ઠ'ડી કેમ ચઈ ન્નય? 
પણુ નને તે પુનઃ અહી' આવશે તો છુ તેને જ પૂછી ન્નેઈ શા; 
મારા હાથ લખાવીને હુ' તેને સ્પર્શ કરી જેઈરો, એટલે ખખર્‌ 
પડશે કે તે આ દુનિયાની સ્ત્રી છે કે નહિ. ” 


પત : પ 
ઈટ ગ્તેહો-- 


“આ પત્તો તમને કાઈક વખતે પણુ મળશે ક નહિ તે કહી 
શકતો નથી. હુ તો આ પત્રો ટપાલમાં નાખવાનો નથી. જે હુ 
કાઈક વખત તમને જતે મળું તો આ પત્રો બતાવીશ, પણુ તેમ 
ક્યારે કરીશ કે જ્યારે તેમ કરતાં હુ પણુ [ તમારી સાથેજ આ 
બનાવ ઉપર હસી શકુ, હમણાં તો હુ' મારા ઉન્માદી મગજને 
રાંત પાડવા માટ જ લખું છુ. 


“હુવે તે રોજ આવે છે અતે રોજની પોતાની જગ્યાએ 
જ ખેસે છે. તે પોતાની પિશાચિણ.. જેવી આંખો મારા 
ઉપર નાખે છે ત્યારે મારુ આખું શરીર અતેક વિકારાથી સળગી 
' ઊઠે છે. પણુ વચમાં યારે તે સ્મિત કરે છે ત્યારે ન્નણે હુ' મારે 
નગારીર સે અપી દઉ એમ થાય છે. હુ' મારું પુસ્તક લખવાનો 


૮૨ : પછણેલે ફ્રાલ 
જ ૨ * એ * 
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યત્ન ફરતો નથી. રજ રાતે પુલ ઉપરના તેના પગનો અવાજ. 
ધાસ ઉપરનાં તેનાં પગલાંતા અવાજ અને બારણા ઉપરને ટપૂ, 
ટપ્ર, યપ્ર. નો ધ્વનિ સાંભળવાની રાહ ન્નેતો બેસું છું. અમે ઉભય 
એક ખીન્ન સાથે ન શખ્દ પણુ ખોલતાં નથી. દરરોજ સવારે હું 
એમ પ્રંતિતા લઉ છું કે, આજ રાતે તેને પૂછીશ, પણુ જ્યારે તે. 
આવે છે ત્યારે ક સર્વ શકિત ચાલી ન્તય છે. 


“ગઈ રાત્રિએ હુ' તેની સરોવરના જેવી સુન્દર્તા નીર્ખતો. 
હતો, તેવામાં તે અચાનક ચમકી. મે નનેયુ' તો બારીના કાચમાંથી 
કાઈક આરફાત અમને નેેતી હતી. પેલી સ્ત્રી એકદમ ઊભી થઈ ને 
ચાલી મઈ. હુ થડડતે હૃદયે તરુલતાના બિછાના આમળ ગયો, પણુ 
ત્યાં જનેયું તો તરુલતા નિદ્રામાં હોય તેમ તેની આંખો મિ'ચાયેલી 
હતી. પણ્‌ કદ્રાણુ ન્નણે ! '' 


પત્ર: ૬ 


“હુ' હવૅ સત્રિથી ખીતો નથી, પણુ દિવસથી ખીતો ફરું 
છું. જે સ્ત્રીને હું મરી પત્ની કહ છું તેને જેઉ' ખુ ને સારા 
હૃદયમાં ધિ ધેક્કારની ઊમ્‌ીર ઉત્પન્ન ચાય છે. હું તેના સુમ્બન રૂપી 
ફેટકાથી ડરું છું. તેની આંખ સાથે મારી આંખ મળવાથી મારુ 
આખુ રારીર ડપી ઊઠકં છે. હું તે સર્વ “જણી શકયો છુ, અને 
“ણી શ્રકયો છુ, એ તે બધું ન્નણે છે ૭તાં મને તે આલિગન કરે 
છે અતે પતિ, વહાલા પતિ, કહીને સમ્બાધન ડરે છે. અમે ઉભય. 
અકેકને પ્રેમના શુષ્ક શખ્દોથી ખોલાવીએ છીએ. આછા ! પણુ તે 
જ પળે તેની તિરછી આંખો મારી સામે તિરસ્કારથી હસે છે, 
અને તેથી જણ મને સર્પડ'શ થયો હોય તેમ માર્‌ આખુ અગ. 
* સળગી ઊઠે છે, ને બદલે વાળવાનો! ઉપાય શૈધે કે અને વેર વાળ- 
વાથી જ તેનું હદય તૃત ચશે એમ મને જણાય છે. હા ! હુ તેને 
ધિકારુ' છું ! ધિકાર્‌' છુ ! ધિકાર્‌' છુ' ! 


જગની ઝૂપડી : ૮૭ 


પપ? “૧૪૭ થત” 


પત્ર ૭ માને! કેટલોક ભાગ 


“આજે સવારે મે' તર્લતાને કલુ ક, મારે ઘણે દૂર ફરવા 
જવુ' છે. હુ જ્યાં સુધી તેનો દૃષ્મર્યાદાથી બહાર ગયો નહિ ત્યાં 
સુધી તે ઉબરામાં ઊભી રહો. આખરે એક નાના * ગરની ઓથે હુ 
આવી ગયો એટલે અમે એક ખીજને દેખાતાં બંધ થયાં. જેવો 
હ' ત્યાં સુધી ગનો ક તરત જ હુ બીજે રસ્તે પાક્ઠો વળ્યો અને 
આડકતરે રસ્તે થઈને આખરે એવી જગ્યાએ આવ્યો કે જ્યાંથી 
હુ' માર્‌ ધર બરાબર જેઈ શકુ. તરુલતાના હાથમાં એક નાની 
કુહાડી હતી અને લાકડાંના પૂલ આગળ ઊભી ઊભી તે ઘા કયે 
જતી હતી. ઠુ' એટલે દૂર હનો તેમ છતાં હુ' તેના મોં ઉપરનું 
નિર્દય, કર, અસ્વાભાવિક સ્મિત ન્નેઈ શકતા હતો. 

“પછી પાછો હું રસ્તા ભણી વળ્યો અને આમ તેમ ભટકી- 
ને માધા ધેર ગયો. ત્યાં આક્રેથો તર્‌લતાએ મતે ન્નેયો એટલે 
પોતાનો રૂમાલ હલાવ્યો. મે પણુ મારે રૂમાલ પ્રેમની નિશાની 
તરીકે હલાવ્યો, પણુ તેની સાથે મનમાં મે' અનેક શાપ આપ્યા. 
પણુ તેમાં શું વળ્યું | શાપ પવનના સપાટામાં મળીને નીચે વહેતા 
ધોધમાં મળી ગયા. હુ છેક પાસે ગયો. મને તરલતાએ સુમ્બન 
અપ્યું'. મે તેને નજ્નણુવા ન દીધું કે, તેનું કરેલું' કામ મે ન્નેયું છે. 
ભલે તેની ખુરી મુરાદ બર આવો! તેથી મતે ખબર તો પડરે જ 
ક, કેવી “નતની આકૃતિ મારી પાછળ પડી છે. જે તે સ્ત્રી હવાની 
જ પુત્રી હરશે તો તો તેને આ ભાંગેલે પુલ શું કરવાનો હતો ? 
પણુ ને તે ખરી જ સ્ત્રી હશે તો --? 

“પણુ ના ના, તેમ તો ર્નાહે જ હોય. નને સાચી જ સ્ત્રી 
હોય તો તે મારા સામું એક પણુ શખ્દ ઉચ્ચાર્યા વિના શા મારે 
બેસી રહે ! હુ' તેને શા મારે એફ પણુ પ્રશ્ન પૂછી ગ્રકુ નહિ ? 
શાં માટે તેતે નનેવાથી મારા શરીરની સર્વ શકિતઓ નાખૂદ થઈ _ 


૮૮ : પછેલો કાલ : 


તય કેરે? પણુ તે નને પ્રેતાત્મા જ હોય ત્તે હુ' તેનાં પમલાંનો 
અવાજ શી રીતે સાંભળી શકુ છુ': વરસાદના બિન્દુ તેના 
વાળ ઉપર શથી પડેલાં દેખાય છે ? 


“કુ' મારી રોજની ખુરશીએ ખેસુ' છુ. રાત્રિ ધણી વ્યતીત 
ચઈ મઈ છે. હુ' એકલે! શન્ય અ'ધકારમાં ભણુકારા સાંભળતો, રાહ 
નનેતા...કોની રાહ ન્નેતો ?--ખેસી રહુ' છું. જે તે પ્રેતાત્મા હશે તે 
તેની ચીસ હુ આ પ્રચંડ તુફાનમાંથી પણુ સાંભળી શકીશ. હાય ! 
હદય ! આ ઉદ્દેગ કેમ સહન ચાય ? 


“ હાય ! મેં ચીસ સાંભળી. તુફાનને વીઝીતે, પુલના લાકડાં- 
ઓના કકડાના અવાજને દાખી દઈને; પુલની સાથે છૂટા પડેલા 
પથ્ચરે!ના અવાજને ચાોર્રીને, ભયાનક રાત્રિના ભયકર અ'ધકારને 
ભેદતી ચીસ નિર્જન અરણ્યમાં ગાછ ઊડી ! ! ! આહા ! હજી હ 
સાંભળું છુ. નીચેના પ્રચડ ધોધમાંથી તે ચીસ ઉપર નીકળે છે. 
જે વખતે હુ' આ શ્રખ્દો લખુ' છુ તે વખતે પણુ આ ચીસ મારા 
હૈદયના ચૂરેચૂરા કરી નાખતી, મારાં ઉશ્કેરાયેલા મગજતે વિહ્વળ 
કરી, અ'દર દાખલ થઈ. મોને છેડે ખસેડી, હાથમાંનો રૂમાલ ટેબલ 
ઉપર મૂકે છે, અરે! હુ તે ચીસ સાંભળું છું ! કેવી હૃદયદ્રાવક | 
હેજી હુ' સાંભળું છુ' ! એ પ્રભુ ! 

“હુ ધૂ'ટણીએ પડીને છેક પર્વતનો કઢણુ સુધી ગનો અને 
નીચે જયુ, પણુ શુ' જણાય : ખીણુ અધકાર્ચી ભરેલ હતી ! 
સે ગાંડાની માફક ખમા મારી, પણુ નીચેના ધોધના અવાજથી નણે 
કાઈ યમદૂત ભયાનક અદૃહાસ્ય કરતો હોય તેમ જણાયુ. જે ઉન્માદા- 
વસ્થા મને દર પળે ઘેરી લેતી “જય છે તેની સામા શૃથા ટક્કર 
ઝીલતો હુ' અહી' ખેઠો છુ. હુ' ખકું છુ કે આ ખધી વાત ફકત 
મારા મગજની જ બ્રમણા છે, પુલ સડેલે જ ફરો, તુફાન ભયકર 
હતુ' એટલે તૂટી પડયો દશે; ચીસ ખીજુ કાંઈ નહે પણુ પર્વ તાતે! 


જગલની ઝૂ'પડો : ૮૯ 
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રહા 


પડથ્ા જ ફરે :!! પણુ આદ! તે કેમ મનાય? માર્‌' 
હૈયુ' તે વાત કેમ કબૂલ કરે ! વળી પાછી ચીસ ! તે જ ચીસ ! 
જગલનાં ઝાડાને ભેદીને, પાણીનાં ઊછળતાં ડુસકાને ચીરીને હવામાં 
તે ચીસ ચોખી સભળાય છે અને મારા ઉશ્કેરાયેલા મગજ ઉપર 
' ઘથાડાની મ'ફક પડે છે !! હૃદયમાં એમ જ યાય છેક, પેલી સ્તરો 
હવે આ ઝૂપડીમાં નહિ આવે. હાય ! વળી પાછી તે જ ચીસ ! ” 


છેલા પત્રનો સાર 

“હું આ બધાઃ પત્રોની સાથે એક પાકિટ-તારા સરનામાં ઉપર 
મૂકતા નનઉ' ખં, નને હું પાછો નહિ જ .મળી શકુ' તો કદાચ કોઈ 
આવતો-જતો મુસાફર દયા આણીને આ પત્રો તારા ઉપર ખીડશે. 

“મારાં લખાણો અને પુસ્તકો જેમનાં તેમ પડયાં છે. હું 
કાંઈ કામ કરી શકતા નથી. અમે કાળી રાત્રિમાં-જે સ્ત્રીને હું પત્ની 
કું છું તે સ્રી અને હુ--તે પાતાના હાથમાં એક ગૂ'થવાનું સાધન 
રાખી મૂકે છે, પણુ તેનો એક પણુ ટંક વધતા નથી, અને હું મારા 
હાથમાં એક પુસ્તક રાખી મૂકું છું, પણુ એક પણુ પાનુ ફેરવતો નથી-- 
રાતદિવસ એકેકની સામા દણિપાત કરીએ છીએ. કાઈક વખત અચાનક 
'હું તર્લતાના મુખ સામુ ન્નેઉ' છું તો તે જ ક્ર નિર્દય સ્મિત 
ફરકતું જણાય કે. 

“અમ વાતે ફરીએ છીએ તે પણુ નણે અજણ્યાં મતુષ્યો 
જેઈ એ તેમ જ. રાત્રે જ્યારે હું તાપણાના ઝાંખા પ્રકાશ અને 
કૂદતા પડછાયા જતો ખેસુ' છું, ત્યારે કોઈક વખત મતે એમ 
બ્રમયુા ચાય છે ફે બારણા ઉપર ટપ, ટપ, ટપ અવાજ સ'ભળપ્ય 
છે, હું ચમકીને ઊડીને બારણાં ઉધાડીને બહાર જેઉ' છું. પણુ ત્યાં 
તો ફક્ત કાળી રાત્રિ જ ઊભી હોય છે. બારણાં બધ કરીને ડું 
પાછો ફરુ' છું એટ્લે પેલી પિશાચિણી-તરુલતા-મારી પત્તી મને 
પૂછે છે કે, કયો અવાજ સાંભળીને તમે બારણુ' ઉધાડયું. તે વખતે 
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મતે એમ થાય છે 'ે, હું તેને બાથમાં ભીડીને ડ્ચરી નાખુ; તેનાં 
હાડકાંના ચૂરેચૂરા થતાં કેટલો વખમત લાગે ? 

“ અહીં જ ગલના ન્ય મેદાનમાં હું પણુ _જ ગલી જેવા થઈ 
ગયો છું. અસલના વખતના જેવી પ્રેમ અને ધિક્ારતી ઊર્મિએ। 
મારા હૃદયમાં ઊછળી રહી છ. તે શમિંએ તમે--હાલના જમાનાનાં 
મનુષ્યો--જેની કલ્પના પણુ નહિ ફરી શક તેવી ભયાનક અને 
નર્દય છે. અને સૈકાઓનું શિક્ષણુ, ન્નણુ પવનના ઝપાટામાં જીણું, 
વસ્ત્ર અગ ઉપરથી સરી પડે તેમ સરીં પડયુ' છે. મનુષ્યોની અસલ- 
ની પ્રયડ લાગણીએએ મારા અ'તઃકેર્ણુમાં વાસ ફર્યો છે. એક 
દિવસ ડું પેલી મારી સ્ત્રીના *વેત ક'કતી આસપાસ મારી ચાંગળીએ। 
દબાવીશ એટ્લે તેની આંખો બહાર નીકળી આવશે, તેના મૃદુ 
એઇ નિસ્તેજ થઈ જગે અને તેતી સર્ષના જેવી જિહવા ફિક્કી 
થઈ જરી. અતે ધીમે ધીમે હં તેના લોહી વગરના મુખ સામું 
નતો પાછળ હઠેતો જઇઈટા, તે વખતે હું પણુ સ્મિત કરીશ. પાછળ 
બારણાંતી બહાર, નાના નાના છોડવાઓથી દૂર, હું તેને લઈ જઇરો; 
આખરે તેના નાના પગ પર્વતતી કહણુતે અડકશે. જવન અને 
મૃત્યુની વચમાં ડૂક્ત તેના પગ જ રહેશે. હરા! ત્યારે હું ભયાનક 
સ્મિત કરીશ, પછી હં તીચા વળીને તેના એઇતે ચુંબન કરીશ 
અને પછી-પછી હું અન તે નીચે, નીચે, ખીણુમાં લટકતાં જ્ઞાને 
ભેદીતે, ખીણુમાં ઊડતાં પક્ષીઓને વીંઝીને ગ્રચડ ઝરાના ફીણુને 
કાપીને ઊડાં, ઊડાં, પેલી સ્રી જ્યાં સૃતી હશે ત્યાં જઈશું. એ, 
વળી પાછી પેલી ચીસ? હવે હૃદય કહ્યુ" નથી કરતું. પાછી પેલી-” 

પત્ર પૂરો થયે. નીચે સહો કરી ન હતી. સૂર્યનાં કિરણે! દેખાવા 
લાગ્યાં કે તરત જ અમે તે ઝ્‌'પડી છોડીને ચાલ્યા ગયા અતે ભટ- 
કતાં ભટકતાં ગામમાં પહાંચી ગયા, પણુ અમારા ભામિયાનો પત્તો 
અમને મળ્યો નહિ. હજયે તે ત્યાં પવ'તોમાં જ ભટફયા કરતો હશે 
૬ ભૂલથી આડા અવળા પગ મયાથી ઊ'ડી ખીણુને ભક્ષ ચઈ ગયે! 
હરશે, તે કહો શકાતું નથી. 


૧૧, આત્મસતન્ધિ 


જે બતાવ હં આજે મારી શિથિલ લેખતીથી લખવાતોં 
પ્રયત્ન કરુ' છું તે બનાવ બન્યાને આજે પાંચ વર્ષ વીતી મયાં છે. 
તેમ છતાં તે ગેબી, ગૃહ, અસાધારણ દેખાવ મારી આંખો સામે 
તરવરે છે. તેતી ઝીણામાં ઝીણી વાત મારી સ્મતિમાં દહ અક્ષરોથી 
આલેખાયેલી છે. હજી તે ગગાનાં કાળાં પાણી ! અધરી ગગાના 
પટતે ચીરતી, દશે દિશા ગજવતી, હૃદયને ફે*્પિત કરતી, કુદરતના 
અપૂર્વ સોન્દર્યતી મૂર્તિરૂપ જ્યોત્સ્તાતી કારમી ચીસ શે ભૂલાય ? 
હજીયે ગગાનાં પાણી અખ'ડ અનન્ત વહે છે. હુછયે કાળી રાત્રિતો 
કાળા અધકાર્‌ પૃથ્વીતે વીંટી લે છે, ગ્‌ગાનાં વિશાળ પટ ઉપર 
ધબડતે ઉયે ચાલતી હોડીમાં દછયે દું ફ૩ છું; પણુ તે જ્યોત્સના 
કયાં ₹ તે કુમાર કયાં? 


ન 


રાત્રિના ત્રણેક વાગ્યાતો સુમારે હતો, ગગાનાં કાળાં, વેશ 
પાણીના વિશાળ પટ ઉપર્‌ પાણીના હાલવાથી ધબકતી એક નાતી 
હોડીમાં છું ખેઠી ઉતો. આસપાસ દરિમર્યાદામાં કોઈકે કે!ઈફે વખત 
મોઢાં વહાણના શદ અન્ધકારતે ભેદતા, કલ્પનાના રાહ્ષસોતા પ્રચડ- 
હાથ હોય તેવા દેખાતા હતા. મારી હોડીનાં હલેસાંના રાખ્દ સિવાય 
સર્વત્ર [િઃશખ્દતા હતી. કિનારા ઉપરના ગ્યાસતા દીવા અન્ધકાર્માં 
માત્ર આગિયા કીડા જેવા ભાસતા હતા. હોડી ધીમે ધીમે માર્ગ 
કાપતી ચાલવા લાગી. હોડીએ કાપેલાં પાણી કળ ફળ-ખળ ખળ 
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'શખ્દ કરતાં પાછાં એકમેકમાં સધાઈ જતાં. તેનો અવાજ કાનમાં 
વિચિત્ર નૃત્ય ફરવા લાગ્યો. આગળ ચાલતાં જમીનદાર ચન્દ્રસેન 
ચુહાના કિહ્લાના પ્રચંડ દેખાતા ભુવનની શ્વેત દીવાલો પાણીમાં 
અધકારને ભેદીને પણુ આંખોને ખિવરાવવા લાગી. વિશાળ ગૃહની 
ખીછ દિશાએ બધી અ'ધકારમય જ છતી, પણ ત્રીન્ન માળના 
એક એરડામાં અદ્ભુત પ્રકાશ દેખાતો હતો. ચારે દિશાના અધ- 
કારમાં વીજળીની લાઈટે ન્નણે તેજપુ'જ હેય તેમ શૈભતી હતી, 
નીચે દરવાન આગળ રામોશીઓના અવાજ થન્યતામાં વિદ્ર પાડતા, 
પાણીમાં ભળી જતા હતા. અમારી હોડી દીવાલથી બસે'ક વાર 
છેટે આવી. ખલાસી હલેસાં મારતે મારતે નિદ્રાવશ્ષ સ્થિતિમાં આવા 
મચો હતો એટ્લે હેરીની ગતિ મદ થઈ ગઈ હતી. હું ઝુદર્તના 
અનેરા સોન્દર્યને પીતો આકાશ સામુ જઈ રલ્રો હતો. એટલામાં 
દીવાલોને ચીરીને, ગગાનાં પાણીને વીંઝીને, નિઃશખ્દ શત્યતામાં 
એક ભયકર ચીસ સ'ભળાઈટ એક નાતો ધબાકો સ'ભળાયો. ચીસથી 
કમ્પતાં હોય તેમ શાંત ગ'ગાનાં પાણી ધબકારાથી કપી ઊઠયાં. આ 
તીસ, આ આર્તનાદ, હજીયે જેવો ને તેવા જ મારી ્દણિ સમીપ તરે 
છે. આ ચીસ સાંભળીને હું સ્તબ્ધ થઈ ગયે।, ખલાસી: જાગી ઊઠેચો 
અને ચીસની દિશા શોધવા લાગ્યો. રામોશીનો “કયા હુવા” ના 
પ્રચંડ ધ્વનિનો પડધેઃ પડયો. મહેલની જુદી જુદી દિશાઓમાં 
વીજળીના દીવા ચવા લાગ્યા. ફેનારા ઉપર જમીનદારના અનુચરેની 
ઠૈંઠ્ઠ 1મવા લાગી. જુદા જુદા ઊેકારાથી અમે તર્ક બાંધી શકયા “કે 
જમીનદારનો એકનો એક ૭ માસનો પુત્ર પાણીમાં પડયો હતો. 
અમે તેની તરફ જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યા, પણુ પાણીને! વેગ 
સામા હોવાથી અમે ત્યાં જલદી જઈ શકયા નહિ. કિતારા ઉપર 
ફાનસો ભૂતના ભડકાની માફક અહા તહો' ભમવા લાગ્યાં, દોરડાંએ 
ન'ખાયાં. કેટલાંક મનુષ્યો અદર પડથાં, પણુ પાણીમાં ગયેલું રત્ન 
પાષ્ઠું નીકળી શકયુ' નહિ, અમારી હોડી છેક પાસે જઈ પૂગી હતી. 
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કિનારા ઉપરની વસ્તુઓ ત્યાંના વીજળીબત્તીના પ્રકાશમાં સાફ 
રખાતી હતી. અનેક ન્નતના કૃત્રિમ પ્રકાશથી ગ'ગમાનાં પાણી પ્રકાય” 
મય થઈ મયાં, અનુયચરે નિરાશ થતા હતા, એટલામાં એક યુવાન 
પુરૂષની આકૃતિ મહેલની વર્યટેકાની દિશા તરફથી ત્વરાથી આવતી 
દેખાઈ, હું તેતે બરાબર જેઈ શકુ તે પહેલાં તો તે પુરૃષે ભૃશ્કો 
માર્યો. ગ ગાનાં પાણીમાં પ્રચંડ અવાજ થયો, અનુચરે આશ્ચર્યથી, 
ભયથી દિગ્મૂઢ થઈ ગયા. એક ક્ષણુ ગઈ; ખીજ ક્ષણુ ગઈ, પાણી 
હાલ્યાં, પુરૃષની આફત જણાઈ, હાથમાં મૃતવત્‌ બાળક જણાયું, 
કિનારે ઊભેલાં દાસ--દાસીઓમાં હર્ષોદ્માર સ'ભળ:યો. પુરૃષના 
હાથમાંથી બાળક લઈ લેવાયું. ખીન્ન માળની બારીએથી ખાળડને. 
અ'દર લઈ આવવાની આના કરતો જમીનદારતો કર્કશ અને કૂર 
અવાજ સભભળાયો.પેલો પુરૂષ ત્યાં જ ઊભા રલો. ફાનસે! અને 
દીવાઓનોા સમૂથ દરવાન્ન ભણી વળ્યો. પળમાં દરવાજે મોટા 
“ત્રનિ સાથે બધ થનો, સર્વત્ર પાછી નિઃશ્ષખ્દતા પ્રસરી ગઈ. હું 

ઊભેલા પર્‌ષતી ટ્રેદીપ્પમાન આકૃતિ, છેવટે મળેલો વિજય વગેરે 
બાખતો વિશે વિચારમાં પડયો, પણુ મારી આંખો તો તે દિશા 
ભણી જ વળેલી લતી. પુર્ષતી આર્કતિ મને પરિચિત જણાઈ, 
તેથી હોડી પાસે જગે એટ્લે હું તેને બોલાવીશ એ આશાથી મે' 
હોકી હછી કિનારા તરફ હ'કારવાનું કહ્યુ. કિનારા ઉપર હવે 
માત્ર એક જ દોવા હતે. કિનાર ઉપર ઝૂલી રહેલા ચદ્રસેન ગુહાના 
ખગીચાના લોકાના કેરા ઉપરનો તે દીવા હતો. પણુ તેતો પ્રકાશ 
ઘષ જ હતો, મારી હોડી પાસે પહોંચે તેટલામાં બગીચાના કહેરા 
તેના કુમળા શ્વેત ખુલ્લા પગ, કાળા આરસની આરસી શા કઠેર્‌ા 
ઉપર પ્રતિબિમ્બ પાડતા હતા. તેના કાળા ભમ્મર્‌ વાળમાં છુપાતું 
લપાવું પૂર્ણિમાના ચ'દ્ર સરીખુ' સુખ, ધેરાં. પાણીમાં ફૂટતાં ફમળથું 
દેખાતું હવું.તેના શરીરે ફ્ક્ત એક જ ઝીણું વરખ હતું. તેના ઝીણા 


“હા! હા--ા! હાહા!” એક સુન્દર સોફા ઉપર સૂરતા 
સૂતાં કુમારે મારી તરફ હસીને કહ્યુ? “ મારા વિચિત્ર રીતે શણુ- 
ગારાયેલા ઓર્ડાથી તમતે નવાઈ લાગી ઉશે. મારાં ચિત્રો, પૂતળાંએ, 
અતે ફરનીચરથી તમે આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયા ઇશ ! પણુ મારુ 
વર્તન અન્ય મનુષ્યોના કરતાં કાંઈક ન્યારુ' જ છે.” મતે તેનેપ 
અવાજ કાંઈક અસ્વસ્થ લાગ્યો. પણુ રાત્રિના ખનાવયી માર્‌ 
સસ્તક ભમી મયુ' હતુ' એટલે મારા સાંભળવામાં ભૂલ હશે એમ તે 
વખતે મને લાગ્યુ. “ મારી રિથતિ મે' કોઈ તે જણાવી નથી; તમારા 
સિવાય અન્યને દું જણાવીરા એમ મતે લાગતુ' પણુ નથો! મારુ 
જીવન:પ્રથમધી જ સ્વમ્મય: હતું અને તે અન્ત સુધી તેવું જ રહેશો; 
ભલે અન્યને તે ઉત્માદાવસ્થાનું પરિણામ લાગે, પણુ મને તો તે 
સર્વથા પ્રિય જ છે. મા-બાપના કૂર અન્યાયી કૃત્યથી મારી જ્યોત્સના 
અન્યની થઈ. પાપાત્મા ચન્દ્રસેનના પડ૭ાયાથી પણુ જે ઝલ'કિત ચાય 
તે-મારી પવિત્રતાની દેવી-તેની પત્ની થઈ. દુનિયામાં ન્યાય છે # 
“. જક્રલે અહો ન્યાય નહી હોય, પણુ પ્રભુના ધામમાં તો હશે જ. 

ત્યાં તો હું' અને ન્યૅદત્ઝ્ના પુનઃ એક થઇઈશે' જ. મારુ અહીનું સ્વમ 
“યાં સત્ય નીવડશે. દુનિયા અમારા માગને વખોડશે, નિ'દશે, પણુ 
મને તેની શી પરવા ? પ્રેમ અને પવિત્રતા એ જ અમારી જિ'દગીનું 
સત્ર છે. તેને માટે અમે અમારુ જવન આનન્દથો ત્યાગ કરશુ.” 
આટલું ખોલીને કુમાર અચાનક અટકી ગયો. એર્ડાની એક દિશામાં 
આવેલી મખમલના પડદાથી ઢાંકેલી છબી પાસે ગયો. પડદો ખસેઠ્ો. 
પડદાની અદરથી જે ન્યોત્સ્નાની પ્રત્યક્ષ મતિ મારી સન્સુખ 
ઊભી હોય તેમ મને લાગ્યું. મહાસમુદ્રની માફક ઉછાળા મારતુ 
ૈયુ' આ ૭બી નેઈતે કાંઈમ શાન્ત થયું હોય તેમ જણાયુ . 
આંખમાંથી સ્તેહ ઝ*તા હોય તેમ લાગ્યુ . થાડી વાર ન્નણે એકીટસે 
બ્યોાત્નાના અપૂર્વ સોન્દર્યનું પાન કરતો હોય તેમ કુમાર તે ૭ખી 
ભણી ન્નેઈ રહો. ગજવામાંથી સુવર્ણું છેડાએ માંધેલી એક નાની 
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કૂ'ચી કાઢીને રેબલના "ાનામાંથી નાની શીશી કાઢી એક 
સુવણું પ્યાલામાં ઠાલવી દીધી. હું હજી તો આશ્ચયમાંથી મુક્ત થઈ ને 
કાંઈક પ્રશ્ન પૂછું તે પહેલાં તો પ્યાલો સુખ ભષ્યી ગયો. પી રહલા 
પછી પ્યાલો કાંઈક નેરમાં પાછો ફ્રેઢાચો. પ્યાલો પડ્યો ન પડયો 
ત્યાં તો પુસ્ષના મુખ ઉપર કાંઈ અવનવો વિકાર જણાયો. તેના 
નેત્ર ચમકયાં. તેના રક્તહીન મુખખ ઉપર લાલાશ આવી. તેણે ૭ખબી 
ભણી તીત્ર દષ્ટિથી જેઈ રદીને, એક પાશ્રાત્ય કવિની એક કવિતા 
શછળતા અવાજે ગાઈ: 
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તુ' થોદભજે ત્યાં સુઝ કાજ વ્હાલી! 

ચૂઝીશ હુ ના મળવા તને ત્યાં, 
પાલાણુવાળી ખોીખળૃુ એપવસમાંહી; 

તુ' રાહ જોજે પ્રિયપાત્ર ! ખારી. 

ઇડીના શખ્દો મારા ભ્રમિત મસ્તકને વધુ ગૂ'ચવાડામાં નાંખવા 
લાગ્યા. હું કાંઈ ન કરી શકથો; માત્ર ફાટેલી આંખે છબીની અનહદ 
સુ'દરતા અને કુમા2તી ઉન્મત્ત આર્મ્તે નીરખી રહ્યો. કડી ગવાઈ 
રહી. કુમારનું' શરીર આમતેમ ઝૂલવા લાગ્યુ બળ કરીને શરીર 
સ્વસ્થ રાખીને કુમારે છબીને બાથ ભીડી. ૭બીના જીવન રહિત 
એઇ, પુરૂષના એઇ સાથે દબાયા. તરત જ એક આંચકાથી છબી 
અને કુમાર મોટા અવાજ સાથે નીચે તૂટી પડયા. તે જ ક્ષણે ઓર્ડા- 
નાં બારણાં ઊધડયાં; એક ગભરાયેલો ચાકર અંદર દોડી આવ્યે!. 
તણે ચન્દ્રસેન ગુહાનાં પત્ની ન્યોત્સ્નાકુમારી દેવી કશાકનાં ઝેસ્થી 
હમણાં જ મૃત્યુ પામ્યાનાં ખબર છબી નીચે પડેલાં મૃત શરીરને 
કરી સ'ભળાવ્યાં. ગાને કિનારે અ'ધકારમાં સ'ભળાયેલ વાફયને 
અતે પાશ્ચાત્ય કવિની કડીના ભય'કર ૭તાં સત્ય અર્થ મતે હવે 
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સમઃ્નથેો.. માર્‌' મસ્તક ભમી ગયું. ૭બી તીચે પડેલા કુમારના 
શબને બાઝવા હુ' દોડયો, 


દે ખેભાન અવન્થામાં કલાકેક ત્યાં જ પડી રલ્રો હતો. ન્યારે 
સને શુદ્દિ આવી ત્યારે તો હં મારા ધરમાં હતો. ભલે તેમના 
જવનના માગને શૃષ્ક 'તત્ત્તસાનતીએ અપવિત્ર મણે, પણુ સારુ' 
હદય તો તેને પવિત્ર જ માતે છે. દુનિયાના માર્ગથી તેમના માર્ગ 
જુદા હતા; તેમનો સ્વગીય સ્નેહ મનુષ્યોના ક્ષુલ્રક પ્રેમના કરતાં 
ન્યારે। જ હતો. 

તે બનાવ. બન્યાને પાંચ વર્જ વહી ગયાં છે. ૭તાં હછયે તે જ 
દેખાવ-તે જ અલોફિક આત્મસન્ધિ - મારી દષ્ટિએ નનેઉ' કૂ. તે જ 
જ્યોત્સ્નાની તેશ્નેમમ દિવ્ય આમૃતિ, તે ૪ રુમારેનું' અદ્ભુત ચરિત્ર 
મારી આંખ આગળ તર્યા કરે છે. 


રૂ 
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ર ી ણે 
શા 
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૧૨, આશા-નેરાશા 


આ સકાતી રારૂઆત હતી. વસત ઝતું ખીલી રહી હતી. 
પૂર્વ, કિનારે આવેલું વિસન્દ્રાનામનું' નાનું ગામડું' અપૂર્વ ઉત્સાહથી 
ફલમલી રચ્યું હતું. દુકાનદારો પોતાની દુકાનો બ'ધ કરીતે અને 
મજૂરે! ડામ છોડીને ડકા ઉપરના ખલાસી સાથે એકમેક થઈ 
ગયા હતા, 

સાધાર્‌ણુ રીતે વિસન્દ્રા શાંત રહૈ છે; તેનામાં મામાની ચ'ચળ 
ૉાંત્ત નથી, શછળતો આનદ નથી. છૂટા છવાયાં ઝૂપડાં અતે નાનાં 
ઘરમાં નિવાસ કરી રહેલાં વિસન્દ્રાનાં માનવીએ નાં હદય, બણારતી 
દુનિયાની પ્રળત્તિઆથી ચમકતાં નથી. પર'તુ આ વખતે કારષુ 
અસાધારણુ હતું. વિસન્દ્રામાં જ બ'ધાયેલું એક વરાણુ-આજસુધી ત્યાં 
ખૂ'ધાયેલાં વહાણામાં સોથી મોટું વકાણુ-આજે પહલી મુસાફરીએ 
નીકળવાનું હતુ. 

[વસન્દ્રામાં બધધાયેલાં પરેલાંનાં વહાણો, તેમના બાંધનાગએ।, 
તેમની મુસાફરીએ, તેમનો જુદી જુદી રીતે આવેલા અ'ત, વગેરૈ 


' "ઉપર વાતો ચાલી રહી હતી. થોડી વાગ્માં લંગર નાખેકાં વહાણુ ઉપર 
એક નાનો સઢ ચડયો. લેકનાં રે ળામાં ઉશ્કેર "(| ફેતાઈ ગઈ. વધુ 
'_ સહ ચડયા, લગર ઊ'ચકાયુ'' ધોળા સઢ પવનની લવરથી નાચતાં, 


કિનારે ઊભેલાં મનૃષ્યોનાં અતે વહાણુવરીગાનાં હદય અનેક ગોર્મિ- 


ક, | ઓથી નાચવા લાગ્યાં, ડપ્તાનથી માંડી] *।1ન.માં નના ખલાસી 


જ સુધીનો એકએક વહાણુવરી વિસન્દ્રાના રહેવાથી વતે. તેમનાં 


૧૦૦ : પડેલો ફાલ 


સમાંવહાલાંએ, અન્ય સ્નેહીઓ અને નાનાં છોકરાએ હાથથી અને 
રૂમાલયથી વિદાયગીરી આપવા લાગ્યાં. માતાઓએ યુમળાં બાળકને. 
અદ્દર રાખીને દૂર્‌ જતા પિતાનાં દર્શન કરાવ્યાં. નવ વધૂએઓની 
લન્જા પામતી આંખો પરદેશ જતા પતિને નીરખી આંસુથી ભરાઈ 
ગઈ. જદ માતા વિદાય થતા યુવાન પુત્રોને મારે પ્રભુપ્રાર્થના કરવા 
લાગી. કાળના ઝપાટાથી રીઢા ચયેલા વૃદ્ધ પુરૃષો ઘાંટા પાડી તરુણુ 
વહાણુવટીઓને શિખામણુ આપવા લાગ્યા. 


વહાણ ઊપડ્યુ(. ગામડાનાં અથિક્ષિત, કુણા હૈયાંઓએ 
“આવજે? “સ'ભારને' નો “વનિ સો સૌનાં સ્તેહીઓતે કર્યો. 
સહમાં પવન ભરાયો. પાણી કાપતું વહાણુ દૂર જવા માંડયું. 
વહાણુવરીઓ વહાણુમાં કામે લાગી ગયા, છતાં કિનારે ઊભેલાં 
સ્તેહીએ તો દૂર જતાં વહાણ ભરણી હજુ જેઈ જ રહ્યાં હતાં. 


ધીમે ધીમે વહાણુના ધોળા સઢ અને સહતે ચીરીને બહાર 
નીકળતા ડાલ ૬ફિધી અદસ્ય થઈ ગવા. દબાતે હૈયે, ધીમે સાદે 
વાત કરતાં મતુખ્યો ધરભણી વળ્યાં. 


જ%ટલાક સાસ વીતી ગયા. તે દરમ્યાન અનેક વહાણો આવ્યાં, 
નામર્યા' અને માલ લઈને પાછાં વિશાળ સમુદ્રના પટમાં છુપાઈ 
મયાં. આખરે પેલા વહછાણને પાછા આવવાના વખત આવી 
પહોચ્યો. કેય્લાક્ે કહ્યુ' કે, વહાણુ રાત્રિએ આવશે તો ? સ્ત્રીએ 
અને ખાળક્રા ઘરમાં સૂતાં હોય, ઠગી કડકડતી હોય, સમુદ્રના ધેરાં 
પાણીમાં આછે। પ્રઢારા નાખતા દીવા ફક્ત વહાણુતો પડછાયો જ 
રૃખાવા દેતા હોય, તેવે વખતે વહાણુ આવે તો શા કામનુ? 
સવા? હોય, સર્યરદેવ સર્વત્ર પ્રકાશ પાથરતા હોય, વિસન્દ્રાનાં 
સર્જ રહેવાસીઓ સમુદ્ર-કેનારે હાજર હોય અતે તે વખતે વહાણ 
હૃષ્દિમર્યાદાએ પડે, ધામે ધીમે તેના સહ આકાશનાં વાદળાંતે ઢાંકે, 
પરદેશ ખેડયાથી કાળા પડેલા વદાણુવટીઓ પોતાનાં વહાલાં જનોને 


આશા-નિરાશા : ૧૦૧ 


નીરખવા વહાણૂની બાજુએ ઊભા રહે અતે વિસન્દ્રા અતે ત્યાંનાં 
રહેવાસીઓને જુએ તો કેવું સારું ! 

પણુ વહાણુ આગ્ય્રુ ૪ નહી, દિનપ્રતિદિન મનુષ્યો ડકકા 
આગળ એકઠાં થતાં અને સાંજ પડયે નિરાશ થઈ પાછાં જતાં. 


આખરે વદાણુ સબ'ધી અવનવી વાતો ધીમે ધીમે ચાલવા 
માંડી. વહાણુ ગયાંને ધણા વખત થઈ ગયે, તેથી જેમનાં કોઈ 
સમાંવહાલાં વહાણુમાં નહોતાં તેમણે કહેવા માંડુ કે, વખતે વહાણુ 
રૂબી ગયું હશે. ી ર 
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આશા નજ ચઈ. વહાણ ન આવ્યું તે ન જ આવ્યું. આનન્દ- 
શૂન્ય કિનારે મનુષ્યે! ઘઃ'શી વાર આવ્યાં અને ઘણી વાર ભમાશ 
થઈ પાછાં ગયાં. પરન્તુ સમય વીતતે ધા રૃઝાયા; કાળે કરીને 
દુઃખની વિસ્ટ્તિ થઈ. આળકા હતા તે યુવાન ચયા. યુવાન હતા તે 
સસારમાં પડયા, જદ્ધ થયા. તેમણે ખીન્ન' ઘણાં વડાણુ બાંધ્યાં. આ 
વહુ!ગતી તો ફકત કહેભી જ રહી ગઈ જણે સાપ મયા અને 
લીસોટા જ ર૨૭ ગય!. 
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ચોમાસું ચાલતું થતું. મેબતી હેલી «નમી ગઈ હતી. રાળી રાત્રિમાં 
છ૭'છેડાયેલા વાઘની પેંટ પવન દેંકાર શખ્દ કરતો શવેસન્દ્રાનાં નાનાં 
ઘરોની ભી'તા સાથે અકળાતા હતો. એક જ્ય થઈ ગયેલા વગ્તી 
ઓશરીમાં એક વહ્દ ડોશી બેડી ખેડી શન્ય હદયે સમડી પાસે 
તાપતી દતી. સગડીમાં ધીમો દેવતા સળગતે! હતો. બીજ બાજુએ 
એક નાતો દીવો, નાણુ કુદરતના આ ભયકર વેષથી છળાતો હાય 
તેમ, ઝોણા ઝીણો બળતે! ભીતોની છર્સ્મુતામાં વધારે! ફરતો હતે. 


બભહઠઠાર પવનનો સુસવાટા વધ્યો, મેવગર્જતા થઈ, વીજળી 


૨૦૨ : પહેલે ફાલ 


કડકડાટ ચમકી, સમુ તીત વેગથી ઊછળ્યો અને ગે જીણું ધર 
ત્રાસથી બ્રજી ઊડ મ 


“ગરલ, સમુદ્પંટે વિચરતાં મનૃષ્યોને બચાવી લેજે !” શદ 
ડોશી સગડીની સામ જતી ડ'તાયેલા, ધજ્તદ હાથ ન્તેડી અનન્ય 
્ભાક્તથી પ્રભની પ્રાર્થના કરતી ખે! લં! 


ખુન: વીજબી થંદ, પવન જુકાયે, સમદ્રતડ મોજ્ન્‍ ભયાનક 
અવાજ ડરવ! લાગ્યાં. 

એટલામદ અચાનડ ડોશીના! ઘરનુ બારણ જશઘડ”ઝ , પવનત 
ભેર ગ્મન્‍્દર આવ્ય. દોવા હૈ!લવાઈ ગચા, ગખોશરીમાં અધકાક 
રેલાઈ ગયે!. શશીએ ખારખા' ઊવડવાનેઃ અવ! જ સાંભળો, સમ કોણ 
આવ્યું તે ગમે સર શકી નડે. તાપવઃતુ' સૂકા દઈ તેણે એક ફીવા- 
સળીથી દાવા સળગાવ્યો. બારણા ભી નજર નાખી તો બારણામાં 
એક પુરૃષ ઊભો હતેઇ. તેને મએ ગમ તેમ ઊગૅલી દાઢી હતી. માથે 
વાળતી 1્થિતિ પણ તેવી જ હરતા. તેનાં વસા તદ્ન ચીંથરેહાલ થઈ 
મયાં હતાં. તેના! નિરસ મં! ઉપર ભખમમગાન્ાં (ચહે 9/ખુ!ત! 
હતાં. તેની આંખે ઊંટી ઊતરી ગઈ હતી. 


બહ્‌ ડોશીએ તેની સાચ જોવ. પુરુષ ડોશીની સામ જેક ગલો. 
ખેએક પળ વીતી ગદ પુરષ રફ ડગલું અગળ ગાભ્યો અને બોલ્યોઃ 
“મસા!” 

માતા-પુત્ર એકમૅફને બાઝી પડયાં, રહ ડાચાં ઘડીકમાં હસતી, 


લડીઠમાં રડતી, ધરીકમાં લવતી, ઘડીકમાં પ્રભુની મ્રાયના કરતી પુત્રને 
છાતી સરસો ચાંપવા લાગી. 


ડોશીએ હાથ પકડીને લથડતા પુત્રને એક ખુરશીએ બેસાડયો, 
અને વાસણુમાં ઢાંદેલું ખાવાનું લાઈ આવીને તેની આમળ ધયું. 
નચમાં પુત્રે બોલવ!નું ડયું, પણુ ડોશીએ “ દીકરા મારા ! પહેલાં તું 


આશા-નિરાશા : ૧૦૩ 


આઈ લે” એમ કહ્યું એટલે ડોશીના કહેવાથી પુત્ર મગ! રેલો. 
દીકરાનો અર્ધશબવત થઈ ગયેલો ચહેરે ન્તેઈ ડોશીતી આંખોમાંથી 
ચ્આસુ પડવા લાગ્યાં. 

ખાવાનું પૂરુ થઈ રહ્યું, પુત્ર સ જ્તે હાથે મૉં લૃઠ્યું. 

“દીકરા, બેય!” ડોશીએ કહ્યું, “મે તા જણ્યું કે તું 
ચેલા વહાણમાં કેટલાં વર્ષ થયાં ડખી ગયે! હઈર. ” 

પુત્રે ડોકું હલાવ્યું. 

“ત્યારે એ વહાણ, એનો કસાન અતે આમાંના બીશ્ન વહાણુ- 
વટીએ! કયાં છે?” 

“વહાણ, કપ્ાન--વહાણવટીગો--” પુત્રે લથડતે અને ભારૅ 
અવાજે ડફ, “ ખાવાથી મને ધેન--તેએ--” 

પુત્ર બોલતો! બધ થઈ મધો અતે તેતી આંખો વિ'ચાઈ ગઈ. 

“તેગ ડુચા છે? તેમત્‌ શું થયું?” ડોશીએ ફરી પૂષ્યુ. 

“તેએ કવાં--મતે અત્યારે ઊ'ઘઘવવા દે. બહુ લાંબી--વાત 
છે, સવાર્‌--” 

કરીથી પુત્રની આંખો વિ'ચાઈ ગઈ. 

“ ત્યારે બેટા, તું જઈ જ. તારી પથારી મે' એમ ને એમ 
રાખી મૃઝી છે. ચાલ દું તને બતાવું, ” 

ડોશીએ પુત્રને હાથ પકડયો. પુત્ર જેમ તેમ ઊઠયો, બારણું 
ઉધાડયુ' અને બને પથારી પાસે ગયાં. પુત્રે ડોશીને હદય સરખી 
ચાંપીને એક ચુમ્બન કર્યું; પછી પથારીમાં મૃત. 

તૃદ્દ ડોશીએ ધોમેથી બારણુ બધ કર્યું” અને સગડી પાસે 
આવીને પ્રાર્થના ડરી. એ પ્રાર્થના ફરી રહી ને એને અન્ય સ્રીએનેો 
વિચાર આવ્યો એટલે એમને ખબર આપવાને ઉનજડ મલીમાં 
તે ઉતાવળે પગે ગઈ. 


૧૦૪: પહેલો કાલ 


એકદમ આખા ગામડામાં ખબર ફેલાઈ ગઈ. આશ્ઞાનાં કિરણુ 
દરેકના હૃદયમાં પ્રદીપ્ત થયાં, બારણાં ભડભડાટ ઊધડવા માંડયાં. 
આળકા રુદન કરતી માતાઓની સામું આશર્યથી ન્નેઈ રહ્યાં. પતિ, 
પિતા અને સ્નેહીએની ભૂલાઈ ગયેલી આકૃતિઓ, સ્મિત ફરતાં 
વહાાલાંઓની સામું જ્નેતી, આંખ આગળ ખડી થઈ. 

ડેરીના ધર આગળ ખે-ત્રણુ માણુસોા આવી પહોંચ્યાં હતાં; 
ખીક્ન આવતાં જતાં હતાં. થાડી વારમાં તો ત્યાં ઠેઠ નનમી મઈ. 

પરન્તુ ધરના બારણામાં ઊભી ઊભી ડોશી તેમને અન્દર જવાની 
મનાઈ કરવા લાગી. 

જે સ્ત્રીએ અનેક વર્ષો થયાં શાન્તિથી કાળ નિર્ગમન કરતી 
હતી તેમને થવે ધીરજ રહી શકી નહિ. એ પ્રભુ ! મારા પાતિનુ' 
શાં થયું' હશે? જુ' તે પાછા આવશે? વે તે કેવા લાગતા હશે ? 

“પણુ તે એટલે બધે થાકી ગવો છે કે, ખોલી પણુ 
શકતો નથી. તમે સવાર સુધી રાહ જુઓ, પછી બધુંય જણાશે,” 
ડાશી ખારણામાં ઊભી રહીને બધાંને કહેવા લાગી. 

તેથી તેઓ બધાં ત્યાં જ ઊભાં ૨હ્યાં; કારેણુ કે, પાછા જવાનુ 
એમનાં હેયાં ૩ખૂક્ષ ડરતાં નહોતાં, કાઈ કોઈ વાર વાત ડરવા 
રાળુ' પાછું ખસતુ હતુ, પણુ ઘરથી બહુ વેગળુ' તો નહિ જ. 
ખીજ બધાં કચાં હરે? આ એકલો શી રીતે આવ્યો હશે : એવા 
અનેક ગ્રશ્નો અરસપરસ પૂછયા. સો સાંએ ગમે તેવા જવાબો 
-મેકેકને આપ્યા. 

લોકોમાં અધીરાઈ વધવા લાગી. શું આ પુરૃષ જાગશે જ 
નહિ?! ગુ' સૂર્યોદય થરો જ નહિ? બાળક્રા ડડકડતી ઢાઢમાં 
હુંઠંવાઈ જવા લાગ્યાં 

ધીમે ધીમે સમસમતી શાત્રિ પસાર થઈ ને ઝાંખુ' અજવાળુ 


આશા-નિરાશા : ૧૦૫ 


જણાવા માંડચુ', મનુષ્યોની આશ્ચાથી - નિરાશાથી-ઉદ્યોગથી-ચિન્તાથી 
છલકાતી આકૃતિઓ ઝાંખી નજરે પડવા લાગી. 

એકદમ ત્રણુ ચાર જણે બારણ કડોકયું. ડોશીએ બારણુ 
ઉવધાડયુ. “હું “નહં છું અને છોકરાને ઉઠાડી આવું કું,” એમ 
કહોને ડોશી છોકરાને ઉઠાડવા ગઈ. 

મનુષ્યે,માં ઊડી શાન્તિ પ્રસરી રહી. વચમાં વચમાં કોઈ 
અધીરી સ્ત્રીનાં ડ્સકાં આ શાન્તિમાં વિદ્મ નાખતાં થતાં. 

ડોશી અ'દ૨ ગઈ બહારથી મનુષ્યોએ છોકરાતે ઉઠાડવાનેો 
ડાશીનો અવાજ સાંભળ્યો. 

ખએે-ત્રણુ મિનિટ થઈ ગઈ. ડશીનાં ધીમાં પગલાં બહાર આવતાં 
સભળાયાં. કાશીના મુખ ઉપર, સ્મિત અને દયાના વિકારને બદલે, 
' શન્યતા પ્રસરી રહો હતી. 

“ મારાથી તે ન્નમતોા નથી,” તે દયામણે ચહેરે ખોલી, “ મે' 
તેને ઘણી ખૂમ મારી, પણુ કાણુ જણે સાથી તે ખોલતોય નથી.” 

ડોશી બોલતી બધ થઈ અને સજળ તેતે બધાંતી સામું ન્નેઈ 
રહો. બધાં ડોશીની સામું ન્નેઈ રહયાં, ઝોળામાંથી એક ખીજ ૨દ્દ 
ડોશીએ આગળ આવીને ડોશાને પાટ રુ ખેસાડી. બેએક પુરૃષો 
એકદમ છોઠરાના ર્ડા ભણી દોવા. બે તરણું પળ પછી પુરષો 
'એબાકળા અને દીવાના જેવા થઈને પાછા કર્યા. 

વધુ કહેવાની શી જર્‌ર છે ! 

મનુષ્યોમાંથી તીત્ર નિરાશાની ઊહી ચીસ 1વસન્દ્રાના શાન્ત 

અને સાદા ગામડાને ભેદી, પવનમાં મળી જઈ, અનન્તતામાં શમી ગઈ. 

આટઆટલાં હદ્યોને શર્ન્તિ અર્પી રાકનાર પુરષ, સમુદ્રના 
ઊ'ડા પાણીમાંથી બચીને, વહાલી માનુ' છેલ્લુ ચુમ્બન લઈતે, 
મભુના અનન્ય ધામમાં પહોંચી ગયે હતે ! 


૧૩, .અધકારમાં 


છું" જે હકીકત લખુ ષે તેનો ખુલાસા સા હરે? તેને 
ખરેખર ભત વળગ્યુ' હશ? % તીત્ર દુઃખથી ઊન્માદાવસ્થાને લઈ 
તેનામાં કૉઈ નવી જ લાગણી ઉટ્દભવા હરે ? ગમે તે કારણુ હો, 
પણુ નસીબ તેને પોતાને માર્ગ જ લઈ ઝયું. અન્યતી દણ્િએ તેએ 
જુદાં જુદાં મનૃષ્ય હતાં; તેતી દાજિએ તે સવ એક જ હતાં. 

આ કથાને! પ્ર્વ ભાગ એણે મને કલો હતા. ઉત્તર ભાગ શે' 
જતે જોત્રો હતો. ા 


શક 


હ અને રમેશચ% છેક નિશાળમાં જતા ઉતા ત્યાર્ધી (સત્ર 
હત!. સુરેરા ઉપરની ધિક્કારની ૬ૃત્તિથી અમે ઉલાય વધુ ગાઢ પરિચય- 
માં આવ્યા. સુરેશ મામા ગામનો રહીશ હતો અને અમારી સાથે 
ભણતો હતે!. મારા આડા જીવનમાં મે, તેના જેવો અસલ પૂરુષ 
નયા નથી. બાલ્યાવસ્યાથી જે જે બનાવો અમે તેનાથી છપ! 
રાખવાતું કરતા હતા, તે તે બનાવા તે «ચી જતા. ક્યાંથી નરણુતો 
ક શી રીતે જણુતો, તે તે! પ્રભુ ને. 


ધણાં વષેદે વીતી ગયાં. અમે મૅ!ટા થયા. મારે। અતે રમેશને! 
સખધ એવો ને એવે! જ રલો. પણુ કાણુ “વણે શાથી સુરેશ 
પ્રતેતે! અમારા ધિક્કાર વધતો! જ ગયે. એવામાં અચાનક મારે 
મુંબઈ છોડવું પડયું' તે એક વર્ષના ગાળા પછી પાછાં આજી શકાયું. 
તે અરસામાં હું સુરેશતે લગભગ ભૂલી ગયો ડતો, દ આવીને તરત 


અધકારમા : ૧૦૭ 


જમેશને મળવા ગયે. જ્યારે હું મુંબઈ પાછો ફ્ષો ત્યારે તેતી શી 
છ્ાલત મે જેઈ ! પહાડને પણુ પાટુ મારે તેવા શરીરવાળા માણુસને 
બદલે મે' સુકાઈ ગયેલા, ફિક્કા પડી ગયેલા રમેશને જેને.. તેની 
આસપાસ અડધો બાંધેલો સામાન પડયો હતો, પેટીસાને તાળાં 
દેવાનાં જ ખાકી હત. 


જ આ ન." મ યુ 
જકમ રમેશ, રૂમ “દલે છડ સ પૂઠયુ. 


“હા, આ રમમાં મારથી ૨૭ શકાય તેમ નથી. અહી કાંઈક 
વિચિત્ર વાતાવરણુ લાગે છે.' 


“પ્ણ આ તારી તબિયતને શું થયું? કાંઈ દારૂબાર્તી લત તો 
નથી પડી ને?” મેં પૂછ. 

રમેશ મારા સામું ક'ઈ વિચિત્ર અને ફરત્રિમ (મિત કરીને 
નઈ રલો. “હુંશું કહું: આહ ! નને મારાથી કહેવાતે જીભ ઊપડતી 
હોત--પણુ નહી, છું તને પણ નહીં કે. જેગકું કહ્યું છે એટલું જ 
ખસ કે,” ત્તે ધીમેથા ભોલ્યો. 

દં તેના સામું ન્નેઈ રહ્યો; તે મારા સામુ' જેઈ રેલો. બહાર 
આકાશમાં કાળાં વાદળાં, એરડામાં પડતો ઝાંખા પ્રકાશ અને તેના 
મુખની ફિક્કાચય એકમેકમાં એવી ભયાનકતા ઉમેરતાં હતાં કે, હું 
શાંત જ થઈ ગયો. પછી હુ ત્યાં કલાકક અમસ્તા ખેશી રલો 
હોઇશ, પણુ મારાથી કઈ ખોલી શકાયું નહાં. હદયમાં ફઈ તીત 
વ્યથા થતી હોય તેમ રમેશ આભા નેવે! ખતી ગયો હતો. તેભ મને 
રાતે ત્યાં જ સવાતો આગ્રડ કયે, પણુ મારે કામ હતું ગેટલે હુ' 
ત્યાં રહી શકયો નહી. 


ખીજે દિવસે સવારે હુ' ત્યાં ગયો, ત્યારે મને ખખર પડી ',. 
તે વહેલા સવારમાં સામાન ઉચફાવીને કયાંય ચાલ્યે। ગવેો નન્‍્હતો. 
તેણે પોતાનું સરનામું પણુ કોઈને આપ્ય ન હતું. હું નિરાશ થઈ ને 


વે. 


૧૦૮: પહેલો ફાલ 
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પાછો લેર ગયો. એનું તે એને શું થયું હશે! એના હદયને એવી તે 
શી જ આવી પડી હરે ક આ રીતે એતે ચાલ્યા જવું પડયુ ! 


ર્ન 


વળી એકાદેક વર્ષ વાતી ગયું હશે, અને રમેશને મે' ફ્રી જ્નેચો, 
આ વખતે તે પોતે જ સારે ત્યાં મળત્રા આવ્યો. એક વર્ષ પહેલાં 
તેતુ' શરીર હાડપિજર જેવું થઈ ગયું થતું, પણુ હવે તો તેની સામે 
દષ્ટિ પણુ ન કરી શકાય તેવું જર્ણુ-શર્ણ થઈ ગયું હતું. તેની 
આંખા ખાડામાં ઊતરી ગઈ હતી, મોં નિસ્તેજ થઈ ગયુ હતું, અને 
આખુ શરીર જણે ખાવા ધાતું હેય તેવું દેખાતું હતું. 

મે તેને સ્તેહથીં આવફાર આપીને બેસાડયો. મારા હદયમાં તે 
જ ઘડીએ એમ થતું હતું કે, આ વખતે એ પોતે જ મને બધી વાત 
કહી દેશે; તે કહેવા જ આવ્યો હોય તેમ લાગતું હતું. 

મે' સ્ટવ સળગાવીને તેતે ચા પાઈ એટલે તરત જ તેણે વાત 
શરૂ કરીઃ “હું હવે આ મારી જિંદગી ટકાવી શકવાને નથી; હુ' 
આપવ્રાત કરીશન નહીં--અત્યારે તારે બીવાનું કાંઈ કારષૂ નથી; 
હુ' અહી મરવાને નથીં, પષષ્ય જ્યારે મને જણાશે કે, હવે ખીન્ને માર્ગ 
નથી, ત્યારે જ હ ધિ માર્ગ ગ્રહણ કરીશ. પણુ મારે તે માર્ગ 
લેવો પડે તે પહેલાં, તેમ કરવાનાં કારણો મારે છાઈને જણાવવાં 
કે, તું તે ખાનગી બા શકીશ ?” 

ગે' ડા કહી, એટલે તેબે બોલતું શર ક્યું” : “ મારે તારી પાસે 
એવું વચન જેઈએ છે કે, જ્યાં સુધી હું છવતેો છું, ત્યાં સુધી આ 
તાત તારે ખબઠ્ઠાર પાડવી નહીં'...પછી...તને ફાવે તૅમ કરજે. ” 

મે તે પ્રમાણ વચન આપ્યુ, 

થોડી વાર સુધી રમેસ સ્ટવના પ્રકાશ સામું જોઈ રહ્યો. પછી 
તે રૂરી બો!લોઃ “ વાત કહેવી કેવી રીતે તે મતે સમન્નતું નથી. તું 
પેલા ચરેશને તો સારી પૅડે એળખતો હતો, નહી?” ક 
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“તેને તે હું ભૂલું!” મે' ઉત્તર આપ્યો, “પણુ મતે હમણાં 
જ કોઈ કહેતું વિત દે તે તો આક્રિકા ઊપડી મનો છે. ગમે યાં 
ગયો હશે, જ પણે. શું” ર 

“તે ખીજ કાઈ પણ જગ્યાએ ગવો નથી; તે મરી ગને! છે,” 
રમેશ વિકટ હાસ્ય કરતા ખોલ્યો. 


“સમરી મયા?” હુ ખોલી ઊઠેચો. 

“હા, કોઈને આ વાતની '"ખખર નથી, પણ તે મૃત્યુ પામ્યો 
છે,” તે તે બોલ્યો. 

“પણુ તે શાથી મરી મયા? ” મે' પૂછ્યુ 

“તે જ હુ તને કહેવા માગું છું. તે ખીનનની વાતમાં કેવા 
માથુ' મારતો હતો તે તો તને ખબર હશે જ. મારાં લમ તર્લાનીઃ 
સાથૅ થવાનાં હતાં તે તેણે વચમાં પડીને બધ કરાવ્યાં. '' 


“વા રીતે!” 


શ તરલાને નૂડુ' જૂ&' ભેમ્વીને. તેતી ભ'ભેરણીનું' પરિણુ(મ 
એ આવ્યું કે, અમારાં લથ થયાં નહી અને થોડી વારમાં તરલા 
મૃત્યુ પામી. મૃત્યુ વખતે પષ મને સુરેશે તેની પાસે જવા દીધે। નહી. 
આખરે દુ સ્મશાને ગયો. ત્યાં સુરેશ પણુ હતો. અને જેવો હુ 
ત્યાંથી ધેર્‌ આવ્યો કે તરત તે પણ્‌ પાઠળ પાછળ મારૅ ત્યાં 
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આવ્નો.'” રમેરાનો અવાજ બોલતાં ખોલતાં તરડાતો થતો. 


“તે એ પ્રમાણે કરે તેવા જ હતો. પણ્‌ તારે એને લાતઃ 
મારીને કાઢવો હતો ને!” હ ના” 

“ના, મેં તેને લાત મારી નહી. તે આવીને મને શિ શખામણુ 
આપવા બેઠા, કે જેમ જેમ હુ સન ગયો તેમ તેમ તે મને 
વધારે શિખામણુ દેતો ગયો. છેવટે તો તેણે એટલે સુધી કશું ક, મારા. 
કુડુંબમાં ઉન્માદાવસ્ચાતો રોગ ચાલ્યો આવે છે, એટલે લગ્ન ન થયાં 
તે જ સારું ચયું. ' 


૧૧૦ : : પહેલે ફોલ 
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“ પછી દ પછી મે તેને કહ્યું કે, મારા કુડુંખમાં આગળ ઉન્મા- 
દ્દાવસ્થા હતી % નહી તે તો પ્રભુ નળણણે, હમણાં તે! મારી નસમાં 
ઉનન્‍્માદાવસ્થા પૂરેપૂરી વ્યાપી રહી છે. આટલુ કહેનાંતી સાથે જ 
મે' તેતે ગળચીમાંથી પકડયો. તે વખતે તેતું' ખૂન કરવાનો મારા 
વિચાર હતે! ' નહીં તે હું' તતે અત્યારે ખાતરીથી ડહો શકતો 
નચી; વખતે મારે વિચાર તેને બિવડાવવાનો પણુ હોય ! ગમે તેમ 
હૈ, પણુ તે વખતે તો સેં તેને મારી જ નાખ્યો. કમ કાંઈ ખેપ્લતે, 
નથી ? ” રમેશને ચહેરો વિકરાળ બની ગયો હતો. તેણે કારલી આંખે 
મને શાંત શ*નેઈને પૂછતું, પગ હુ કાંઈ ઉત્તર દઈ શક્યો નજીં. શે 
ઉત્તર દેવાય ? તમારે ગાઢ શસિત્ર અચાતક તમને એમ કહે “કે, તેણે 
ખૂન કર્યું” છે, તો તે વખતે તમારા હૃદયની શી સ્થિતિ થાય ? 


ર્મેરો આગળ ચલાવ્યુ': “ મે' સુરેશના ગળામાં ભેરવેલી હાથની 
ચૂડ કેહાડી એટલે તે શબવત્‌ જમીન ઉપર ગબડી પડયો. ત્યારે મે” 
જાણ્યું કે, શે' સુરેશનું ખૂન કર્યું” છે. ખૂની ખૂન કર્યા પછી પકડાઈ 
શાથી જતો હશે? ” રમેશે ભયાનક હાસ્ય ફરીને પઃછું પૂછયું. 


“તે વખતે તે બહુ અરિથર અને અસ્વસ્થ બની જતો હશે!” 
મે ખેબાકળા જેવા થઈને ઉત્તર આપ્યે!. 


“ છા, હા, હા ! ત્યારે મારે કહેવું જોએ કે, તે વખતે હુ' 
બિલકુલ અસ્વસ્થ ન હતો. મે' તેના શભ ભણી દષ્ટિ રાખોને, એક 
ખુર્શા ઉપર બેસીને, તેના શબનુ શું કરનું તે વિશે વિચાર કરી 
નાંખ્યો. તેણે બધાંને કછી રાખ્યું હતું કે, પોતે અ કિકા જવાનો 
હતો, અને તે પણુ ખરે નામે નહો', પણુ જીદે જ નામે જવાના હતે, 
“એટલે મારે બીજુ કાંઈ જ કરવાનું ન હતું. ફક્ત તેના શરીઃને ઠેકાણે 
પાડી દીધું એટલે બસ. એ પ્રમાણે મે' તેના શબતે ઠેકાણે પાડી દીધુ.” 


અધકારમાં : ૧૧૧ 
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“ના, (ડ' તે કહેવાનો નથી? તું “નણી ન્નેઈને તો નહી, પણુ 
વખતે શ'વમાં એ રહસ્ય કહો દે તો ! ના ના, હુ' કહું જ નહી ! ”” 
આમ ખોલતા ઘડીકમાં વિકરાળ થતેઃ અને ઘડીકમાં ઉન્મત્તના જેવુ 

ટૃહાસ્ય કરતો તે મારા સામું નનેઈ રલ્ો. 


હુ' તેની સ્થિતિ નનેઈને બહુ દિલગીર થઈ ગયે. મારી તો 
"ખાતરી લતી %, તેણે ખૂનખૂન કાંઈ જ કયું' નથી; પણુ ફક્ત તેના 
મનની ભ્રમર જ એવી થઈ ગઈ હરે, તેથી હુ' બોલ્યો “જને, 
રમેશ! મારે ડહયું માને તો આપણે અહોષી કચાંધકિ મુસાફરી કગવાને 
ઊપડી જઈએ. ધોડા માસ બહાર ફરી આવીશું એટલે બછુ' ઠેકાણે 
પડી જરો. ” 

આ શખ્દોથી તે ડકાંઈકે શાંત થયો અતે તેનું મૃખ 
પ્રરુલ્િત થુ. 

“ઝલ ! શું તું' સાચું કડે છે?” તે ખેઃલી કડવો, “તું 
મને જેઈને કમફકેમતો નથી ₹ અરે ! અરે ! મે' તને પહેલાંથી જ 
આ વાત ડહી હે!ત તો : પણુ હવે તો વખ: વીતી ગયો છે.” 

“અરે, શાનો વખત વીતી મયો ?” હુ ખોલ્યો, “સાલ, 
આજ ને આજ આપણે ચાલ્ય જઈએ. 


“ «ત્યારે તું સાંભળરો કે, માર ઉપર શુ વીતે છે, ત્યારે તું 
મારી સાથે આવવાને આઢલો બધે ઉત્સુક નહીં જણાય,” રમેશ 
નિરાશાભર્યા સાદે ખોલ્યો. 

“તે' બધુ કહ્યુ' તો ખરું, હવે બાકી શુ છે !” મે' કહ્યુ. હં 
જેમ જેમ તેના શખ્દો ઉપર વિચાર કરવા લાગ્યો તેમ તેમ મને 
તેનુ કહેબુ' અસત્ય જણાતું ગયુ. 

“ના,” તે બહુ જ ધીમેથી બોલ્યો, “ના...મે જે તને કરું 


કલો ફાલ 





તે સુરેશને શુ' થયુ' તે વિશે કહ્યું, પણુ મતે પોતાને શુ વીત્યું છેઃ 
ત કલ્ુ' નથી. સરેશ મરતી વખતે શા શા શખ્દા ખોલ્યો તે મે 
તને કલ્રા છે ? જેવા હું કૂદીને તેની ગળચી પકડવા ગયો તેવા જ 
સે બોલ્યે! હતા કે, ' જે, ખબરદાર, ૯ . તારાથી મારા શરીરને 
હ્ઠપાવી શકાવાનુ નથી. આ શખ્દો ઉપર મે' તે વખતે કાંઈ ધ્યાન 
આપ્યુ' નહીં; કારણુ કે, મે તેના શરીરને બરાબર હેંકાણુ કરી દીધ 
હતું. પણુ આરરે એક વર્ષ પછી હુ તે જ ખુરશી પરે ખેઠો હતો અને 
ભૂતકાળનો વિચાર કર્તા હતા, તે વખતે મને ધેલા શખ્દો યાદ 
આવ્યા. મે વિચાર કરી નચ તો જણાયુ કે, તેતુ ખૂન કર્યાને. 
બરામર એક વરસ થઈ ગયુ' હતુ. એટલે વિચાર કરીને જ્યાં છું 
પાછું ફરીને જઉ છું ત્યાં સારી ખુરશીની પછવાડે જ ” -- રમેશે. 
અચાનક બીછામણી ચીસ પાટી. તેનો ચહેરા રૂની પૂણી જેવો ફિક્કો 
થઈ ગયો, અને બાલતાં ખોલતાં તેનો ધાંટો ફાટી ગયો--“ના--હું 
નહીં કઠી શકુ--થવે વછુ નહીં ખોલી શજુ. 

“હ હુ, રમેશ ગભરાય છે શા માટેઃ અહીં શુ છે જ્‌ 
હું તેને શાંત કર્તા ખોલ્યો. 

ખે-ત્રણુ મિનિટ પછી તેનું ચિત્ત માંઈકે ટેંકાબુ આવ્યુ એટ્લે 
તે બોલ્યોઃ “ મે] ક્યાંથી વાત અધૂરી મકી દ 

“તારી ખુર્શાની પછવાડૅ-- 


“હાા--હા-ા!” તેણે ભયાનક અટછાસ્ય ડયુ અને પછી 
કહ્યું, “ પછી વળી શ હોય? મારી ખુરશીની પાછળ જ, જે 
મનુપ્યનુ' મે' એક વષ પહેલાં ખૂન કયુ હતુ' તે જ મનુષ્ય ઊભે 
હતો. નદી, તેનો ખુલાસો કરવાતે તું મહેનત લેતે! જ નહો”; નહોં 
તા માર્‌ મમજ ડરી જરી. મારી ખાતરી છે ક, બારી ખાર્ણા 
બધાં બંધ છતાં, અને એક મિનિટ પહેલાં મે' તે તરફ જયુ હછું' 
ત્યારે તો ત્યાં કાઈ ન હતું.” ક 
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“પણુ વષ"ખતે એ મનની ભ્રમણા તો--” મે' ખોલવાને 
પ્રયત્ન કર્યો. 

“ ગ્રથમ મને પણુ એમ જ લાગ્યુ' હતું, પણુ દું તેને અડકયો 
ત્યારે મારી ખાતરી થઈ કે એ ખરેખરુ' શબ જ હતું.” 

“ઝેએવી ભ્રમણા પણ કાઈક વાર થઈ નય છે ખરી,” 
હુ' ખોલ્યો. 

“ત્તેનીયે કાંઈ હદ હોય તે! પછી મને વિચાર આવ્યો કકે 
વ'ખતે મને બિવરાવવાને મારે કોઈ એ સ'તાડેલી જગ્યાએથી મડદુ' 
કાઢીને અહી ફેકયુ' હરે. આ ઉપરથી મે તે જગ્યાએ જઈ ને જ્યું, 
તતા ત્યાં તો શબ ખરાબર હતું; હવે એકને બદલે ત્યાં બે મડદાં છે.” 

“તારી વાત તો વિચિત્ર છે!” મે' કહ્યુ. 

“ત્યારે ખીજુ શુ: પણુ અધકારમાં હું ન મરી નનઉ' તો 
ઠીક. તેથી જ મને આપઘાત કરવાનો વિચાર થઈ આવે છે; કારણુ 
જ, નને હુ' તેમ કરુ' તો મારી એટલી ખાતરી તો રહે કે હુ' અ'ધ- 
કારમાં નહી મરું.” 


“હવે એ તો ઠીક, પણુ હવે તો તારી વાત પૂરી ચઈ ને?” 
મે' પૂછ્યુ. મારી ખાતરી હતી કે હવે તો એની ભયાનક કથાતેો 
અ'ત આવ્યો હરે. 


“ના,” તે ખોલી ઊઠંચો, “કથા પૂરી નથી થઇ; તે ફરીને 
પણુ મને મળ્યો હતે. ખીજ વખત તે મતે રૅલગાડીમાં મળ્યો હતે. 
હુ' કમ્પાર્ટમેન્ટમાં પષ્યો પડયો ઊ'ધતો હતો, અને ન્નગીને ન્નેઉ' 
છુ', તો મારી સામેની ખેઠેક ઉપર જ તે પડેલો હતો. તે વખતને તેને! 
દેખાવ તેના અસલના દેખાવ જેવોા,જ હતો. મેં તેને ઊ'ચકીતે 
શક ફાધારી ટનલ આવી તેમાં ફેં દીધો હતે, પણુ નને હુવે 
હુ' ફૂરીધી તેતે નેઈર તો હુ' જ મરી જઈરા. મારાથી હવે આ 

હ 


૧૧૪ : પહેલો ફાલ 
ન હ ત 
૧૫ ૪૫૧૫૦ ૫/'*૧,# ૧? ૧ *.- “૧.7 ૧૮૫-૧૬૫, ##૧ ર ૧.૪૦*૧૫,#“૧૯/૦ જા,” ૧ જરુ. 


સ્થિતિ ખમાતી નથી. પેલી દુનિયામાં મમે તે દુઃખ હશે, પણુ આ 
ન1તની ભયાનકતા તો નહીં જ હોય. આદુ! તું મતે માંડો ધારે 
છે? હું માંડા નથી. મારા હૃદયમાં અત્યારે શું થાય છે તેની તને 
શી ખખબર્‌ પડૅ? તને જે મારા જેવુ' વીત્યું હોય, તો તારી પણુ 
મારા જેવી જ સ્થિતિ થાય. તેણે મરતી વખતે જે કહું તે સાચુ' 
પડયુ' છે. જ્યાં હું' જાઉ છું, ત્યાં તેનું શબ મારા માર્ગમાં આવીને 
પડે છે, એ--ઓ | અહી પણુ એ આવશે તો! તું અટકાવજે હં 
'--નહી' તો--હું' મરી જઈશ, હવે નહી' જીવી શકુ--નહીં જીવી 
શકુ--” આટલુ ખોલીતે ઘડીકમાં હૃદયભેદક ચીસ પાડતો, અને 
ઘડીકમાં વિકરાળ હાસ્ય કરતો રમેશ લગભગ અડધે! કલાક ફાટેલે 
ચહેરે ખેસી રલ. પાછળથી ન્યારે તે કાંઇઈકે શાંત થયે! ત્યારે મે' 
તેને સમ”્નવીને ઠૅ'ડો પાડયો, અને તેની કને મુસાફરીએ નીકળવાનો 
ઠરાવ કરાવ્યો. 


એ ઠરાવ પ્રમાણે અમે ખે મુસાફરીએ નીકળ્યા. જેમ જેમ 
વખત ગયો તેમ તેમ રમેશની તબિયતમાં ફે? પડતે મથે. તેના 
મુખ ઉંપર્‌ ગ્રફુલ્લતા આવતી ગઈ, તેની ફીકાશ ચાલી જતી ગઈ, 
અને શરીરમાં લોહી પણુ આવવા માંડયું. સુરેશના મૃત્યુનો વિષય 
તેણે કોઈ દિવસ ઉચ્ચાર્થો ન હતે, એટ્લે મતે લાગવા માંડયુ' કે 
રમેશ એ વાત ભૂલી ગયો હશે. નબળા મગજને લઈ ને અને સુરેશ 
તરફની ધિક્કારની વૃત્તિને લઈ ને રમેશના મગજમાં આવી ભયાનક 
કંચા દા'"ખલ થઈ ગઈ હશે એમ મતે જણાયુ. 


આખરે અમે કલકત્તે જઈ પહોંચ્યા. ત્યાં તે વખતે પ્રદર્શનની 
ધામધૂમ હતી એટલે દરેક હોટેલ ભરાઈ ગઈ હતી. ખહુ મુસ્કેલીએ 
અચતે એક હોટેલમાં બે વચ્ચે એક ઓરડા મળ્યો. તેમાં પભ 


કુમ? 
ક# 


પણુ એક જ હતો, એટલે રમેશને મે' તેના ઉપર્‌ સૂવાતુ' કહ્યું અને 
ગ્ે' જમીનં ઉપર સુવાતુ' રાખ્યુ'. અમારે રાતે વાળુ કરવાને વિચા? 
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ન હતો એટલે આખો દિવસ શહેરમાં ફરીને મોડી રાતે અમે 
હોટેલમાં પાછા ફૂર્યા, બારણે લટકાવેલી ટ'ચીથી બારણુ' ઉધાડયુ' 
અને અ'દર જઈ ને સૂતા. થોડી વાર અમે અમસ્તી વાતો કરી 
એટલે રમેશે અચાનક ગ'ભીરતાથી ખોલવાનું શરૂ ક્યું: “ મણુકર, 
મે મારા વિલમાં મારી બધી મિલકત તને સોંપી દીધી છે, તુ જ 
મારો એક ખરે મિત્ર છે અતે --” 


“રમેશ, અત્યારે તો સઈ ન્ન! એ બધી વાતો ડરવાનું 
અત્યારે શું પ્રયોજન છે?” મે' અર્ધ નિદ્રાવશ સ્થિતિમાં જ કહ્યું. 


“ના, મતે ઊ'ધ નથી આવતી; સારા હદયમાં કાંઈકે થાય 
છે, મને તરસ ધણી લાગી છે, અતે આ ઓરડામાં તો પાણી પણુ 
નથી,” રમેશ ધપ્રજતે સાદે દર 


“ ત્યારે આ મીણુખત્તી સળગાવીને નીચે જઈને પાણી પી 
આવ,” મે' કહ્યુ. 


“ના; તું સળગાવ. હૈ અધકારમાં નીચે પગ નહો મૂ કુ 
વખતે નીચે કાંઈ હોય તે ! તેના ઉપર મારે પગ પડી જય તો?” 
રમેશે ભયથી ક્યું. 


મતે તેના અવાજમાં પાછી અસલના જેવી ઉન્માદાવસ્થા 
લાગી, એટલે હું નિશ્રાસ મૂકીને ઊઠયો. દીવો સળગાવીને હું પાણી 
લઈ આવવા તેયાર થયે, પણુ રમેશે અધારામાં એકલા રહેવાની 
ના પાડી, એટલે અમે ખને નીચે પાણી લેવા ગયા. ૨મેશ્ ખે- 
આકળા જેવો થઈ ગયો હતો. આટલા દિવસતી મારી મહેનત પાણીમાં 
ગઈ હૈય તેમ જણાતું હતું. તેને શુ થયું હશે? પાછા અસલના 
“જેવા જ ભય તેના સુખ ઉપર વ્યાપી ર્લો હતો. આમથી તેમ 
યથી ન્નેતો, માં ઉપરતો પરસેવો લૃછ્તો રમેશ મતે ખાઝતેદ 
આઝતો ચાલવા લાગ્યો. અમે તીચે જઈને પાણી પીધુ' અતે પાછા 
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ઉપર ગયા. પણુ ઉપ? જતાં દુર્ભાગ્યે પવનને સપાટા લાગ્યો એટ્લે 
માણુખત્તી હોલવાઈ ગઈ. અમે ફરીથી સળગાવવાને ખદલે આશરે 
આશરે જ અમારા રૃમનું બારણુ શોધી શન અને અદર પેઠા, 

રમેશે મને ફરી મીણુબત્તી સળમાવવાનું કહ્યું, પણુ મને દીવાસળી 
જડી નહી. રમેશ પલ'મ ઉપર જઈને બેઠો, અને હું મારી તળાઈ 
શૈધવાને આમતેમ ફાંફાં મારવા લાગ્યો, એટલામાં અચાનક રાત્રિની 
શ્ાંતિમાં ભયાનક વિધ્ર નાખતી, મારાં હદયના ચૂરેચૂરા કરતી અને 
અતિશય ભયથી ક'પતા મનુષ્યના હૃદયમાંથી નીકળે તેવી રમેશની 
ચીસ ગાજી ઊડી: 

“ઝા મધુકર ! દીવો કર--મીણુખત્તી સળગાવ--મમે તેમ 
કર--હુ' અધારામાં જ મરુ' છું !” રમેશને ફાટી ગયેલો ધાંટો નીકળ્યો. 

“શુ'છે? ર્‌મેરા! રું છે? હુ' હમણાં દીવો ડરું છુ. 
શાંત થા--ખી નહી.” દીવાસળી શોધવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન ફરતે! 
હુ' પણુ ખેબાકળા બતીને ખાલી ઊઠયો. 

“હાય હાય! આખરે એ પાછો આવ્યે! |! તું દીવાસળી સળ- 
ગાવ--ગાર્ડામાં પ્રકાશ લાવ--એ જ--એ જ ! એ મારો પીછા 
નહી' છોડે--દીવો--મીણુ-એ જ ! 

છેલ્લી ચીસ અને પછી ગાઢ શાંતિઃ હુ' દીવાસળી ન જ 
શોધી શકયો, અને રમેશ અ'ધકારમાં જ મરણ્‌ પામ્યો. 

થોડી વારે મતે દીવાસળી જડી. મે' દીવો લઈને નેયુ' તો 
રમેશની સોડમાં જ એક પુરુષતુ' શબ દ હતુ. તપાસ કરતાં જણાયું' 
તો અમે અ'ારામાં ખીન જ રૂમમાં આવ્યા હતા, અને ત્યાં રહેતો 
પુરુષ હુધ્ય બંધ થઈ જવાથી પોતાના બિછ્ાનામાં જ મસ્યુ 

પામ્યો હતો. 


પાછળથી ખાનગી રીતે તપાસ કરતાં જણાયુ કે, પુના આગળ- 
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ની ટઢનલમાં એક પુરૃષતું શષ મળી આવ્યું હતું. તે એક પેસાદાર 
વેપારીનું હતું. તેણુ વેપારમાં ખાટ જવાથી ર્મેશના ડબામાં જ આર- 
સેનિક પીને આપધાત કર્યો હતો. રમેશના વિલ પ્રમાણે મતે એતે 
ખધો સામાન પણુ મળ્યો. તેમાંથી એક મોટી લેોહાની પેરી 
ઉઘાડતાં અ'દરથી ખે શખ જડયાં. તેમાંનું એક સુરેશનું' હતું અતે 
ખીજીું એફ ધરડા ફેરિયાનું હતુ | 
આનો ખુલાસો શે હશે? પાપનો બદલે ભોગવવાનું રમેશના 
નસીબમાં હશે, એટલે જ આવી રીતે તેના માર્ગમાં ખીજ' ત્રણુ 
જણુનાં શમ જણાયાં હશે? શુ' હશે? મૃત્યુ પામેલા મતુષ્યો બદલે 
લઈ શકતાં હશે? ભૂતપ્રેતનું અસ્તિત્ત હશે? આ ખધા સવાલોને 
જવાખ પણુ અ'ધારામાં જ રલો. 

ર્ત્ર 


૧૪. ચિકિત્સા 


એક સુપ્રસિદ્ધ એમ. ડી. ના ડન્સલટીગ રૂમમાં એક પુરૂષ 
આવીને ખેઠો અતે ડાકટરને સળોધીતે બોલોઃ “ડાફેટ?, તમે મતે 
બરાબર તપાસે! અતે પછી કહો કે હું ટયુબરેકયુલેસીસ ( ક્ષયરોગ) 
થી પીડાઉ છુ કે નહિ. મારે સત્ય જાણુવુ' છે. ચિક્ત્સાનું પરિણામ 
ખરાબમાં ખરાબ હશે તો પણુ આંચકો ખાધા વિતા હુ' સાંભળી 
શકીશ, તમારે ખુલ્લા દિલથી ફહી દેવું એ તમારી ફરજ છેં, અતે 
મારી ખરી ર્થિતિ શ છે તે નણુવાતો મારો હક છે, એમ હુ 
માનું છું. તમે એ પ્રમાણે કરવાતુ વચન આપે છો ઈ” 

ડાકટર સહેજ વિચારમાં પડ્યો, પોતાતી ટર્તચેર્‌ ઉપર તે સહજ 
આડો થયો અતે પછી ખેલ્યોઃ “ ડીક, દું વચન આપું છું. તમે 
ફેપડાં ફાહશે ?” 

દર્દી કપડાં કાઢતો હતો તે વખતે ડાકટરે તેને પ્રશ્ન પૂછવા મૉંડ્યાઃ 

“ તમતે નબળાઈ લાગે છે?......પહેલાં થતો હતો અતે ઇવે 
તથી થતો ! તમતે ઉધરસ ધણી આવે છે! સવારના ઠંસકાં આવે છે? 
તમારાં માખાપ હજી જવતાં છે ! તે શાથી મરી મયાં તે તમે જાણુ છો ઈ” 

પુરષે છાતી ખુધ્દી કરી અતે કલ્યુ: “ હું તેયાર છું.” 


ડાકટરે છાતી ઉપર આંગળાથી અવાજ કરવા માંડયા, આ 
ચિકિત્સા દર્દી બહુ ધ્યાનપૂર્વક જેઈ રેલો હતો, તેના હાથ અશકત 
સ્થિતિમાં લટકી ર્ર હતા. તેનું મોંઊયુ' રહી ગયું હતુ', શાંત મરડામાં 
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છાતી ઉપરના ટકોરા ૩'ઈકે વિચિત્ર લાગણી ઉત્પન્ન કરાવતા હતા. 

ચિકિત્સા લાંબી ચાલી, ધણી કાળજીપૂર્વક કરાઈ; પણુ આખરે 
પૂરી થઈ. ડાકટરે દદીતો ખભે હાથથી થાખડયો અને સહેજ સ્મિત- 
થી કહ્યું: “કપડાં પહેરી લે. તમે જરા જરામાં ઉશ્કેરાઈ નનએઓ 
તેવા છો અને લાગણી પ્રધાન છો. ખા હું તમતે ખાતરી આપુ 
છુ કે તમને કંઈજ નથી. જરા પણુ રોગ નથી......કેમ ! આ 
સાંભળીને તમને આન'દ થયો હોય એમ જણાતું નથી !” 


દદી કપડાં પહેરતો હતો તે આ સાંભળીને અટકી થયે. 
ખમીસના આમલા ભામમાંથી તેનું માં અર્ધું જણાયું, તેના હાથ ઊચા 
2હી ગયા. તેની આંખમાં તિદ્દણુ વિકાર હતો અતે તે એક પ્રકારતું 
ડટાક્ષમય હાસ્ય હસીને ખોલ્યોઃ “હા હા! હા રૈ, હું ખુશી જ છું 
--ધણેોા ખુશી છુ.” 


દદીએ ખાષીનાં કપડાં મોન ધાર્‌ણુ કરીને પહેરી લીધાં. ડાકટર 
પોતાના રેખલ ઉપર પ્રિસ્કરીપ્શન લખતો હતો તેતે તેણે સસ્તાથી ના 
પાડીઃ “જરાય જરૂર નથી...” 


અતે તેણે ગજવામાંથી દશ ર્‌પિયાની નોટ કાઢીને ટેબલ ઉપર મૂકી. 
પૃછી એફ ખુરશી ઉપર ખેસી સહેજ ક'પતા અવાજે તેણે બોલવા માંડયુ'ઃ 


“હુવે જરા વાતચીત ડરીએ. આશરે અઢાર મહિના પહેલાં, 
ડું જેમ થોડી મિનિટ પહેલાં આવ્યો હતો તે જ પ્રમાણે અહી 
આવ્યો ઘતોા. અને મે' તમને તે વખતે પણુ સાચુ ખોલવાનુ કહ્યું 
હતુ'. તમે મને ઉતાવળમાં તપાસ્યા હતો--નાહે, એ ખરુ છે... 
તમે કહ્યું હતું' કે મતે ટ્યુબરકયુલોસીસ લાગુ પડયો હતો અને 
સ્થિતિ ગ'ભીર હતી...નહિ નહિ, વાંધો ઉઠાવશે જ ને; તમારે 
અૂચાવ કરશો જ નહિ. હુ' જે કહુ' છુ' તે સાચું' જ કહુ' છું...અને તેમાં 
પણુ છોકરાં તો ઉત્પન્ન ન જ કરવાં જઇ એ એમ પણુ તમે કહયું હતું.” 
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_ડહાકટર ધીમેથી ખોલ્યો: “ મને યાદ નથી, પણુ મારે એટલાં 
ખધાં દર્દીએ આવે છે કે, કદાચ એમ બન્યુ' પણુ હેય...પણુ તમે 
આ ઉપરથી રું કહેવા માગા છો' તે હું' બરાબર સમજ શકતો નથી.” 


“હુ' એ જ કહેવા માગુ છું' કે, ન્‍્યારે મે' કહ્યુ' કે હુ' કુંવારો 
છું તે વખતે હુ' કુ'વવારો નહોતો એટલું જ નહિ, પણુ મારે ઘેર 
છોકરાં પણુ હતાં. હુ' બહાર નીકળ્યો અને તમારા ઓરડાનાં બારણાં 
પાછાં બ'ધ થયાં. ત્યાર પછી તમે તે! મારે વિશે વિચાર પણુ નહિ 
કયો હોય. ૬2 વરસે હન્નરે દુ:ખી મનુષ્યો ક્ષયમાં મૃત્યુ પામે છે 
તેમાંના હુ' તો માત્ર એક અશ જ હતો. પણુ મારે તો તમારા 
રાખ્દોથી ભયકર પરિણામ આવ્યુ.” 


દદીએ પોતાના હાથ આંખ ઉપર ફેરવ્યા અને પાછુ' ચલાવ્યું: 


“હુ જ્યારે ઘેર ગયો ત્યારે મારી પત્તી અને છોડેરાંએ મારી 
શાહુ જતાં ખેઠાં હતાં. તે વખતે શિયાળા હતે, પણુ મારુ' ધર 
તો એશઆરશ્‌ામથી લર્યું' ભર્યું હતુ'. ખૂણામાં એક મોટી સમડી 
સળમતી હતી. હુ'ફ, માધુર્ય અતે સુખ-ત્રણે ત્યાં હતાં. તે દિવસ 
સુધી ધેર પાછા જવાના વખતને હુ' ચાહતો હતો, મારાં છોફરાએથી 
વી'ટળાઈ ને બેસવામાં મને સ્વ્ગી'પય આન'દ આવતો. હુ' મારી પત્ની- 
ના આલિંગનો માટે તલપતેો, મારાં બાળકાનાં ચુ'બનો માટે તરસ્યો 
રહેતો; અને જે સમયે હુ' મારા ધ'ધાની હેરાનગતી અને ખીજી જ'નનળા 
તેમના સ'મમાં ભૂલી જવા સ્વત'ત્ર બનતો તે સમયને માટે હું આખો 
દિવસ અધીરો બની રહેતો. પણુ તે દિવસે જ્યારે મારી પત્ની મને 
ચુ'બન કરવા આવી ત્યારે હું સહસા પાછો હઠી ગયો, અને છોકરાં- 
એ ન્યારે મારી કને દોડતાં આવ્યાં ત્યારે મે' તેમને પાષાાં કાઢયાં. 
કારણુ કે, તમે જે ઝેરી ખી મારા હૃદયમાં નાખ્યાં હતાં તે ઊગવા 
માંડયાં હતાં. 
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“અમે જમવા ખેઠોં. હું મારા હૈયાની ચિતા સતાડવાને 
યત્ન કરતો હતો, ૭તાં જે વહાલાંઓનો મારે હવે અલ્પ સમયમાં 
'ત્યામ કરવો પડશે એ વહાલાંઓનેો, મારી સહાય વિનાના મારા 
ધરતો, બાપ વિના ઊછસ્નારાં મારાં બાળકોનો વિચાર કરતાં કરતાં 
'મારુ' હદય ભરાઈ ગયુ હુ' અત્ય'ત દિલગીર થઈ ગયે. 

“પોતાનું મૃત્યુ પાસે આન્યુ છે એમ નખુતાં છતાં પાતાના 
વહાલાંએને છાતી સર્સાં ચાંપી શકે એવાં પણુ કેટલાંક મનુષ્યો હોય છે. 
પણુ--પણુ હું ! જેમની પાસે ન્નઉ' તેમને મોતના તણુખાથી દઝાડું 
એવો રું મૃત્યુને મારા હાથમાં લઈ ને ફરતો હતે. હું જીવતો હતો 
૭તાં જીવ'ત મતુખ્યોની સ'ખ્યામાંથી બાતલ હતો; બીજ મતુષ્યોના 
સુખમાં ભાગ લેવાને! મારો અધિકાર નહોતો --એ અધિકાર મે' 
ખોયો હતો... 


“સૂવાનો સમય થયે. છોકરાં વળી મારી પાસે આવ્યાં, 
વળી મે' પાછાં હડસેલ્યાં. મારું માં-મારું' ભયાનક માં-તેમની પાસે 
ન જ જવું જોઈએ એ દું નણુતો હતો. તે પછી હું સતો. ધીમે 
ધીમે આખા ધરમાં તેમ જ શેરીમાં રાંતિ પ્રસરી રહી. મે' દીવા 
હોલવ્યો. પત્નીના શ્વાસોચ્કાસ સાંભળતા હુ' તેની પાસે નનગતો 
પડવો હતો. 


“ ઊં વિનાના કલાકોના કલાકો જતા ગયા. ડૈફ્સાંની નબળી 
જગ્યાઓ શોધવા મેં મારી છાતી ઉપર હાથ મૂકયા. તમે કહેલું તે 
'સાનવા જેટલુ' મતે દર્દ ન હતુ--એટલી અશાંતિ પણુ ન હતી. 
આવો હૃદયતો બળવો સ્વાભાવિક છે. મારી ઇચ્છા એવી જ હતી 
'એટલે મે એમ માની લીધું કે તમે ભૂલ કરી હશે. મે મનમાં જ 
વિચાર કરી નાખ્યો કે તે ખોડું જ છે, તે અશકય છે. હું ખીન્ન 
.ડાકટરની સલાદુ લર... ' 


૧૨૨ : પહેલા ફાલ 


“સહસા મતે ખીનન ખ'ડમાં ઉધરસ સ'ભળાઈ, ડું ચમકયો 
જે ઓરડામાં છોકરાએ સૂતાં હતાં તે એરડામાંથી ઉધરસ આવી 
હતી-તે ફરીથી આવી-કેવી ખોખરી, તીણી અતે પાછળથી ભરાયેલી ! 
ભયગ્રસ્ત મે' મારી પત્તી તરફ હાથ લ'બાવ્યો. પણુ હુ તેને જગા- 
ડતાં ખીધો. હું' જરા થેભ્યો, ઉધરસ પાછી શરૃ થઈ. હું ઊઠેચો 
અને જ્યાં છોકરાં સૂતાં હતાં ત્યાં ગયો. ઝીણુ! દીવાના પ્રકાશમાં 
સે' તેમને તળાઈમાં સતેલાં ન્નેયાં. સોથી મોટા છોકરાતો ચહેરો 
મતે ફ્રેરવાયેલેો લાગ્યો. હું તેના હાથતે અડકયો, મને તે મરમ 
લાગ્યો. હુ' તેના તરફ તીચે। વળ્યો. તેણે પાછી થોડીક ઉધરસ 
ખાધી અને અસ્વસ્થ રીતે તાક્યા ઉપર માથુ' ફ્રેરવ્યું. હું' ધણી 
વાર તેની પાસે ખેસી રલો. તેણે ઉધરસ ખાધા જ કરી. હું પાછો 
સવા ગયો, પણુ પૂરો સૂતો નહિ હોઈશ એટલામાં ભયાનક વિચારોએ 
મતે ઘેરી લીધો ! “મારી માફક તેને પણુ આ જવલેણુ દર્દ લાગુ 
પડચુ' છે !' મતે એ વિશે કશે જ રક નહોતો; મે' તે સાચું જ 
માની લીધું.” 


આટલુ કહીને દદી જરા ટેબલ્ષ તરફ વળ્યો અતે ઘૂટણે હાથ 
ભેરવીને ફરી પાછો ખોલવા લાગ્યેઃઃ 

“ડાાકટર, તે ક્ષણે, તમે શું ક્યું' હતું તેનો જરા પણુ ખ્યાલ 
તમને હતો ખરે? ખીજો દિવસ અસલ્ય થઈ પડયો. આપણું બાળક 
માંદુ' છે એમ મારી પત્તીને કહેવાની મારી [હિમત ચાલી નહી. ડાડેટરતે 
ખોલાવવા મારુ' મન કખૂલ થયું નહિ. તે આવીને શું કહેશે એ 
વિચારથી હું ગભરાતો હતો -- હું જણુતોા હતો કે તે શુ' કહેશે. 
તેથી જ હું નાહિ'મત થઈ ગઢેો હતો, મતે મારી જતને માટ 
શરમ આવી, અને મારા કાયરપણાએ મને મગા જ રાખ્યો. 

“પણુ મારું મન મૂચુ રહ્યું નહીં-શાંત રહ્યું નહીં. હવે 
એમાં માત્ર ચેપ લાગવાનો જ સવાલ ર2લ્યો ન હતો. મારી સમક્ષ. 


ચિક્ત્સા' : ૧૨૩ 


૦૫ _,“૦_ “૨૯.૮૨, 


ભયાનક 'આકૃતિ ખડી થઈ હતી-વ'શપર'પરા એ રોગ ઊતરવાની, 
જે પ્રમાણુ માર વાળ, મારી આંખો વગેરે તાદશ મારાં છોકરાંમાં 
ઊતર્યાં હતાં તે જ પ્રમાણે મારો રોગ પણુ એમનામાં દાખલ ચયેો 
છતો ! એક વાર્‌ ધારીએ કે જન્મથી એ રોગ એમનામાં ન હતો, તો 
પણુ એટલું તો ચોક્ક્સ જ કે તે પછીના મારી સાથેના નિકટ 
સહવાસથી એ રોગ એમનામાં દાખલ થયો હોવો જ *્નેઈ એ. 


“તમે માત્ર એને કલ્પના જ કહે છો? માફ કરત્ને ડાકટ2 
સાહેબ | તમે એમ ડહી શકો છો કે તમે અતે તમારા તમામ 
ડાકટરોાએ ભાષણે। દારા, વર્તમાનપતે। દારા, કોન્ફર'સો દ્દારા આ વાત 
અમારા અસાન મગજમાં ઠેૅસાવી મૂજી નથી. ?... 


“જે જે મે સાંભળેલું-જે જે મે' વાંચેલું તે સર્વ મારા 
મગજમાં તે વખતે ઉભરાઈ આવ્યુ.” 


“ એફ પછી એક મારી સત્રો અને નાનાં છોડરાંએ, છેવટનો 
અંત આવે ત્યાં સુધી, દ્ખાતાં પીલાતાં હાડપિંજર જેવાં થતાં જશે 
અને મારે-મારે તે જેયાં કરવાનું. તેમના ચહેરા દારા, તેમનાં 
સૂકાઈ જતાં શરીર દ્વારા, મારે આ ભયકર રોગની મતિ નિહાળ્યા' 
કર્વાતી, જે થવાનું જ નથી. ” 


દર્દીએ ડાક્ટર તરક આંગળી તા»ીને ધીમે ગભીર સાદે કહ્યું: 


“ત્તે પછી-મને તમે ધ્યાનથી સાંભળશા-આ 1વેચાગ્થી 
રિબાતાં મે' એમ માનવા માંડયુ' કે, અમુક પ્રસગે અસુક પસમાં. 
માણુસની ફરજ છે કે જે દુઃખ આવવાનુ નિર્મિત જ થયેલું છે તે 
દુઃખ તેણે હરકોઈ પ્રકારે અટકાવવું. પોતે જે કયું' છે તે ઉથાપવાને।, 
શારીશિક વેદના જિંદગી પર્યત જેના નસીખમાં હોય તેવાં મતુષ્યોનેા 
અત લાવવાને, આવા ફૂર-અમાનુષી અ'તમાંથી તેઓને  બચાવીઃ 


૧૨૪: પહેલે ફાલ 


' લેનાર વિધાતા થવાને તે મનુષ્યતે હક છે, એવી મારી માન્યતા 
થતી ગઈ. 


“ આદ, ડાક્ટર ! તમે કમકમા છો ? તમે એ સાનથી મભરાએ 
છો ?...હાજી, મે મારે પોતાને હાથે મારાં છોકરાં અતે મારી પત્નીને 
મારી નાખ્યાં. સાંભળા છો ! મે' મારી નાખ્યાં. મે' તેમને ઝેર 
આપ્યું, અને તે પણુ એવા કોશલ્યથી અને એવી ત્વરાથી કે કોઈ ને 
[સારા ઉપર શક મચે! નહી. 

“પ્રથમ, મે' પણુ એમની પાછળ મારી જિદગીનાો અ'ત 
લાવવાને નિશ્ચય કર્યો હતો, પણુ મે' તે વિચારતે દૂર કર્યો. હું 
શિક્ષા કરવા યોગ્ય હતે।. અક્ષબત્ત, તેમને મે મારી નાખ્યાં એને 
લીધે નહી, કારણુ કે, એ કાર્યને હુ' યોગ્ય જ માનતો હતો, પણુ 
મે' તેમને આ ભયાનક રોગના ચેપ લમાડથો એને લીધે. જે અસલ 
વેદનામાંથી મે' તેમને સુક્ત કયાં હતાં, જે કારમા દુઃખમાંથી મે' 
તેમને સ્વત'ત્રતા આપી હતી તે વેદના, તે દુઃખ મારે એકલાએ 
સહેવું, એના સિવાય ખીજુ મોડું પ્રાયશ્ચિત્ત કયું હોઈ શકે ? 


“ અને એતુ' પરિણામ જુ' આવ્યુ' તે પણુ જરા સાંળળી લ્યેઃઃ 
પેલાં મૃત્યુ પામ્યા પછી થોડાં અઠવાડિયાં વીત્યાં એટલે મારા શરીરમાં 
કૌવત આવવા માંડયુ'' પડખામાં દર્દ હતુ તે દૂર થયું, કફમાં લોહી 
પડતું તે અટકી ગયું અતે મારી પાચનશક્તિ સુધરવા લાગી. હુ 
વજનમાં પણુ વધતે! ગયો. હા, હું નનડો થતો મયેો. 

“પહેલાં તો મતે લાગ્યુ' કે કાઈ ભેદી રીતે તે રોગ થોડા 
કાળ માટે બધ પડયો છે--પણુ ભવિષ્યમાં વધુ ઉગ્ર સ્વરૂપે નીકળી 
આવવા માટે જ. પણુ થોડા જ માસ પછી મારે ખરી વસ્તુસ્થિતિ 
શ્યાનમાં લેવી પડીઃ હું સુધરતો જતા હતોા-હું સારો થઈ ગયો 
હતો પણુ “સારે થઈ ગયે, ' એ વાકય ખરાબર છે? હું કોઈ પણુ 
નવખત આ રેમથા પીડાતા હતા ખરા ? 


સિક્ત્સા : ૧૨૫ 


“ઝા વિચાર પહેલાં પહેલાં અસ્પટ્ હતો, પણુ પછીથી 
સ્પ બ'ધાતો ગયો. એથી સ્થિતિ કેવી થઈ એનો તમને ખ્યાલ 
આવી શકે છે! જે હું એ રોગથી પીડાતો હોત તો મે' જે કયું 
હતું તે જરૂરતું હતું. પણુ, ને દું એ રોગથી કાઈ પણુ વખત 
પીડાતો જ નહી' હોત-તો એટલું જ કે મે કોઈ પણુ બહાના વિના- 
કાઈ પણુ કાર્ણુ વિના-સ્તેહાળ પત્નીનું તેમ જ મારાં પોતાનાં નિર્દોષ 
ખાળકાનાં ખૂન કર્યા હતાં! 

“સે્‌' એક વર્ષની સુદત ખાતરી કરવાને માટે નકી ડરી. 
મને એવી આશા હતી કે એ રેમ પાછે ઊભળશે. આ દરમિયાન 
ત્તે રાગ ઊભળે એવા યત્નો પણુ કરી નયા, પણુ તદ્ન વર્ચ. તે 
પછી મારી "ખાતરી થઈ કકે, તમારી (ચિકિત્સા ખોટી હતી | આ 
ત્તાનથી મને ગાઢ શોક વ્યાપી રજ્નો. મે જણી ન્નેઈ ને, અને તે પણુ 
સાર્‌ પોતાને હાથે જ, મારી જિ'દગીનેો નાશ કર્યોં, મારાં સ્તેહી- 
ઓનાં ખૂન કર્યા અને ઊડા દુઃખના અને પશ્ચાત્તાપના સમુદ્રમાં મે 
સારી ન્નતને ડુબાવી દીધી. આ બછુ શાતે કારણે ? કેવળ તમારી 
ભૂલને લીધે ! અને આજે તમારી પાસે જ તે ભૂલ કખૂલ કરાવવા 
હું અહી' આવ્યા છુ. 

દદી” ઊભે! થયો અને ખને હાથે અદબ વાળી ઊભે .૨૯ો. 


“ તમે એથી વધારે મૂર્ખાઈ ભરેલી રીતે તમારી ભૂલ કખૂલ' 
કરત ખર્‌ા? તમે જે વખતે મતે કહ્યુ કે “તમને કઈ જ નથી- 
જર્‌ા પણુ નથી,' તે વખતે તમે મારી આંખ ન્નેઈ હતી? ના, 
તમે નનેઈ નથી લાગતી. કારણુ કૅ, નને તમે જેઈ હીત તે તમે 
અત્યારે ભયથી કાંપતા હોત, હું તમતે હવે શુ' કહેવા માગુ છુ તત 
તમે મારી આખમાંથી વાંચી શ્રક્યા હોત. 

ડાકટરનું સુખ નિસ્તેજ થઈ ગયુ. તે ધૂજતે સાદે ખોલ્યોઃ 


“ હુ' કાઈ પણુ દિવસ ભૂલ ઝરતો જ નથી એમ નથી...આજન 
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/"પઇ"૧.૫૫/"૫,/ ૧-૫૯” ૧%૪#૫. 


8 કાલ આ ટ્યુબરકયુલોસીસે એવાં મૂળ ધાલ્યાં છે કે જેમાં તેમાં 
શએ રેમનાં ચિહ્ન જણાય છે જ. તે અનણુતાં પણુ આપણુ મનમાં 
ઘુસી જય છે...કોઈકે અવાજ માત્ર આકસ્મિક જ થયો હોય જે 
અલ્પ સમય માટેનો જ હોય તેને પણુ વધુ પડતું વજન આપી 
દવાય છે. હું કદાચ ખોટો પણુ હોઉ'...પોતાની ચિકિત્સામાં મોટામાં 
શ્નોટા ડાકટરોએ પણુ ભૂલ કરેલી જ છે...હુ' તમને ફરીથી તપાસીશ...” 

દદીએ ભયકર અદૃહાસ્ય કયું : 

“ઝમ ? તમે મને ફૂરીથી તપાસશે ! હ' !...તમે મને કેવા 
ગ્રકારનેો મૂખ ધારો છો ? તમે ખાંડાતી ધાર સામે ધસ્યા ન્નએઓ 
અતે પહદી સહેજ ઝુશળતાથો ડીને બચી જવા માગે છો ? મને 
કઈ જ નથી. તમે પોતે જ મતે કહ્યું છે. જરા પણુ નહી-ક'ઈ 
પણુ નહી'-1બલકુલ નહી' ! આ વખતે હું તમાર્‌। શખ્દ બીન્ન એક પણુ 
સવાલ વિના કે શ'કા વિના માની લઈશ - મારે તેમ કરવાનાં 
કારણે છે. 

“પણુ તમે મને ખૂની બનાવ્યો છે; અને તમે મારા સાથી છો; 
અનનણુતાં થયેલા સાથી! હા, હું તે કખુલ રાખું છું. તમે મગજ 
રપે હતા, હુ' હાથ રૂપે હતો. અતે ન્યાય તે! સર્જ સમચે સરખો જ 
હોય છે એટલે હું-ધણ્‌ જ લાગણી પ્રધાન માણુસ-ડું ન્યાય આપુ છુ. 
બનેને ગુનેહગાર ઠેર્વુ' છુ. બનેને દેહાંત દ'ડતી શિક્ષા ફ્રમાવુ' 
જછી'. તમે પહેલા, પછી હું. ” 

અને ખે ગોળીબાર થયા. ચાકરે દોડી આવ્યા. તેમણે ખે શબ 
ચત્તાં પડેલાં ન્નેયાં. 

પડતાં પડતાં પણુ લોહીનાં ૭ગદાં ઊડ'ાં હતાં. તેના ડાધથી 
અપૂર્ણ પિસ્કીપ્શન ૨ ગાયેલું હતુ, આ અપૂર્ણુ પિસ્ક્રીપ્શનમાં 
લખાયેલુ' હતુ 

ખ્રોમાઈડ ૧૫ ગ્રામ 

હીસ્ટીલ્ડ વાટર... 


૧૫. રવાનગૃહ 


ઘડિયાળમાં દસના ટકોરા થયા એટલે મો. ૬ હા્ત'વેલે 
બિયરનેો છેલ્લો ગ્લાસ ખાલી કર્યો, વર્તમાનપત્રની ઘડી વાળી દીધી, 
આળસ મર્ડયુ' અને પછી ધીમેથી તે ઊભા થયો, ટાંગેલો દીવો 
રેબલના રેબલ-કલેોથ ઉપર પડેલ કારતૂસોનાં ખાલી ખેખાંતે અજ- 
વાળતો હતે. સગડીતી પાસે છાયામાં એક સ્રી એક મોટી આરામ 
ખુરશીમાં પડી હતી, 


ખહાાર્‌ પવન ખારીઓ સાથે ૪»%કાડા મારતો અફળાતો હતો. 
વરસાદ કાચતી સાથે અથડાઈને પ્રચંડ અવાજ કરી રલ્રો હતો. 
અને થોડે થોડે વખતે જે સ્વાનગૃહમાં સવારથી શિકારી કૂતરાએ 
છૂવ્વાને ફાંફા મારી રહ્યા હતા, તે સ્વાનગઝૃહમાંથી ભય કર્‌ મર્જના 
સ'ભળાયા કરતી હતી. 

તે ગૃહમાં ચાળીસ ભયાનક, કારમા દાંતવાળા કૂતરા પુશયેલા 
હતા. શ્ચિકાર્વેળા આ કાળસમા રૂતરાએ વિકરાળ ભૂ'$ ઉપર તૂટી 
પડતા. રાતની વેળા તેમનું ભય'કર્‌ ભસવું આખા મામમાં સ'ભળાતું 
અને તેની સામે પડુધારૂપે ગામનાં બધા ડૂતરાં પોતાનો કર્કશ 
સુર પૂરતાં. ' 


હાર્તવેલે બારીનો પડદો ઊ'ચકયો અતે બગીચાના અ'ધાકારમ્‌ં 
નંજર્‌ નાખી, જૃક્ષતી ભીની ડાળીઓ પોલાદના પાના જેવી ચળકતી 
હલી, પ્રીષ્મનાં પાંદડાં તોફાનતે ઝપાટે ચઢીને ધાસની પેઠે આમથી 
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_ ત્તેમ ઊડતાં હતાં અને ભી'ત સાથે ઝી'કાતાં હતાં. હાત વેલ અબડયે.:- 
“જવી ખરાખ હવા !” 

ઓરડામાં તે થોડાં પગલાં પોતાની .પાટલૂનના મજવામાં હાય. 
રાખીને ફર્યો, સગડી આગળ જઈ ને તેણે એક અર્ધખળેલ લાકડાની 
માંઠને પગ વતી સ'કોરીને ભાંગી નાખી. લાલ તણુખા ૨ાખ ઉપર 
પડયા અને અસિ ભભૂકી ઊઠેયો. તેતી જ્વાલા સીધી ઊ'ચી મઈ. 

મેડમ હાર્તવેલ ખસી નહે. તેના વાળતે સુવર્ણમય ખનાવતી,._ 
તેના નિસ્તેજ ગાલ ઉપર ગુલાખી પ્રકાશ નાખતી અગ્નિની નવાળા 
તેના સુખને અજવાળવા લાગી અને પોતાના નૃત્યથી તેના કપાળ 
ઉપર, તેની આંખના પોપચાં ઉપર અને તેના હેડ ઉપર કઈ 
કંઈ ઓળા પાડવા લાગી. 

શાડી વાર સુધી શાંત રહેલ રૂતરાએનો અવાજ ફરી ગાજી 
ઊઠયો. તેમનું ભસવું, પવનના ૪ુ'ફાડા અતે ઝાડતી ડાળીઓમાંની 
વરસાદની તડાઝીકે -- આ સર્વથી ખ'ડ કકે ઉષ્ણુ લાગ્યો અને સ્રોની 
હાજરીથી તેમાં ક'ઈકે જુદી જ ઊમિએ નાચવા લાગી. 

આનાયી દાત'વેક્ર ઉપર આંતરિક અસર થઈ. ફૂતરાએની 
ઉત્કટ ઇચ્છાથી અને 'ખડની ઉષ્માથી પોષણુ પામતી લામણી તેની 
નસમાં ઉભરાવા લાગી. તે પોતાની પત્નીને ખભે* અડકો. 

“દસ વાગી ગયા, સરવા નએ છો?” 

પત્તીએ હા પાડી અને ક'ઈક દિલગમરીથી ઊઠતી હોય તેમ તે 
પોતાની ખુરસી ઉપરથી ઊઠી. હાર્તવેલ કઈકે ખચકયો, પોતાના 

આ ૧૬ 

પગ તેણે સગડીની સાથે ટેકાવ્યા અતે પછી પત્નીની સામે ન્નેયા 
વિના ધીમેથી કહું: “ હું તમારી સાથે આવુ તો તમતે ગમરે?” 

## નૈ 8-0 *થેડયુ. 


સહેજ ભમર ચઢાવી તે નમ્યો: “ જેવી ઇચ્છા. ” 


- શ્ાનગૃહ ક ૧૨૯ 


હશગડી' ઉપરની અભરાઈ તે અધાધી અહેલીને, પગ પહોળાં 
રાખીને ઊભા રહીને તેણે તેને જતાં ન્નેઈ. મોહકતા ભરી ચાલચાી, 
. _્ષરીરનાં અવયવોના સૌ'દર્ય ભર્યા ચલનથી તે ગઈ. તેના પોષાકથી 
_ગૃલીચા ઉપર્‌ સૃરમ્ય તર'ગાો પડતા મયા. કોધના આવેશથી તે 
પુરુષના સ્નાયુઓ સખ્ત થઈ ગયા. 


ધ. 


જે “શાટા'માં તે પુસ્ષ અને આઓ સાં જ રહેતાં હતાં તે 
“શારો માં પોતે પોતાની પત્તી સાથે એકાંતમાં આન'દથી રહેશે -- 
પાતાની ઇચ્છાઓને ઉત્સુકતાથી આધીન થાય અને પોતાની ઊર્મિને 
સ્મિતથી વધાવી લે એવી પત્ની સાથે દિવસો નિર્ગમન ફરવાનું 
મળરે--- એમ ભૂતકાળમાં તે માનતો. ન્યારે પોતે આખા દિવસના 
શિકાર પછી પાછો ફરે, ઠૅ'હીથી પોતાના હાથ ભૂરા થઈ ગયા હોય, 
પોતાનું મજખૂત શરીર શ્રમથી થાકી ગયુ' હેય, પોતે પોતાની સાથે 
ખેતરો અનેં જગલાની સુવાસ લઈ આવ્યો હોય, અશ્ચોની, સ્વાનોની 
અને મરેલાં પ્રાણીએની ગ'ધ પોતાનામાંથી ફરતી હોય, તે સમયે 
પોતાની પત્ની પોતાને મીઠડો શખ્દોથી આવકાર આપશે અને પોતાના 
ઓષ્ઠુ ચુ'બન સાટે ધરશે એવાં સપનાં તે સેવતો, પછી, પવન, વર- 
સાદ અને બરફમાંની લાંખી મુસાફરી બાદ, તાજગી બક્ષતી હવા 
રારીરમાં ધમધમી રહી હોય તે સમયે, લાંબી રાત્રિએમાં, પ્રેમની 
મદભરી મસ્તી અનતુલવારશે અને તેમાં પાતાના જેટલે! જ આન'૬ 
 _પૃત્તીને મળશે એવો ભ્રમ તેને થતો. 


પરતુ સ્વપ્ન અને સત્ય વચ્ચે કેવો તફાવત ! 
જ્યારે દાર બધ થયાં અને પમલાંના અવાજ ગેલેરીમાં ભળી 
ગયા ત્યારે તે પોતાના ખ'ડમાં ગયો, ગમે પુસ્તક ક મ અને તે 
વાંચવાનો ચત્ન કર્યો. 
વરસાદ વધુ અવાજથી તૂટી પાસો ચોચનીમાં પવન સુસવાટા 
હરવા લાગ્યો. ખહાર બગીચામાં ડાળીએ  તોફાનથી નક્ષથી છૂટી 
નન 
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'ઃ થઈ ને તૂટી પડવા લાગી. ભયાનક . મૂતરાએએ તાની ગજના સતત _ 
ચાલુ રાખી, આ મજનાએ ઝાડના અવાજને ભેદીને, તોફાનના 
મ્રચડ સસવાટથી પણુ વધુ પ્રચડ જણાવા લાગી. સ્વાનઝહનું ખારણું - 
તેમના ન્નેસ્થી તૂટુ'તૂટું થઈ ને અવાજ કરવા લાગ્યું. 
તેણે ખારી ઉઘાડી અને ખૂમ પારીઃ ૯૮ સર્છ ન્તઓ' રું ફિ 
_“કડલીક ક્ષણુ તેઓ શાંત રહ્યા. તેણું રાહ નઈ. વરસાદને 
ચજોતાના મુખ સામે પછાડતા પવનથી તેતે કઈક શાંતિ મળી. ભ્રસવા- 


નું પાછુ' શરૂ થયું. બારીના શટરની સાથે તેણું મૂડી અફાળીને 
 ખૂમ મારીઃ “શાંત રહો, હરામખોર !” 


તેના ફાનમાં સહસા તતાફાનના અવાજ વી'ઝાયા. કાઈ ને મારવા- 
ની, પોતાના મારથી સામાની ચામડી ચમચમે એ અનુભવતાની 
ર્ીવાની પચ્છા તેતે થઈ આવી, ને તે ગજ્યાઃ “ ઊભા રહો ! હરામ- 
ખોરા!” તેણે બારી જોરથી અફાળી, હાથમાં ચાખુક લીધી અને 
ખહાર નીકન્યે. 

જ્યાં સુધી તે પોતાની પત્તીના ખડ આગળ આવ્યો નહિ, 
ત્યાં સુધી વિશ્રાંતિ લેતા ગૃહને તેને વિચાર સરખો પણુ આવ્યો 
નહિ. પણુ ત્યાં આગળ આવતાં જ, “રખેને તે નનગશે !' એ વિચાર- 
થી તેણે પોતાની મતિ મદ કરી દીધી. પરતુ તેના ખ'ડમાંથી પ્રકાશન 
ના એક કિરણે તેની આંખને અજવાળી અને અદર ચાલતાં પગલાં- 
ના અવાજથી તેના કાન ચમકથયા. તેણે કાન માંડી સાંભળ્યું... 
અવાજ બધ થઇ ગયો...પ્રકાશ હેલવાઈ ગષો...થોડી વાર તે ચભી 
ગયો. પછી શક આવતાં તેણે મદુતાથી કહ્યું: “ મારી થેરેસે!” 

જવાબ મળ્યા નહિ. તેણે ક'ઈ મોટેથી કું. અને ડુતૂડલ ક 
રૃત્તિથી જે શકતો વિચાર કરતાં પણુ તે ગભરાતો હતો તે શકની  * 
રે ય તે સ્તબ્ધઃથઈ ગયો. અંદરથી અવાજ આવ્યોઃ “કાણુ છો?” 


ન કદ 
મ “હુ. ક જયાર... ર 
જુદ્યાં જુદાં અત્તરોની ગરમ હવા અને “ ઈથર'તી ઝીણી 
વાસ તેના મુખ ઉપર આવી. 
અવાજે પૂષ્યુ$ “શુ' છે?!” 
પ્રત્યુત્તર આપ્યા વિના તે દાખલ થયે. પોતાની પાસે જ, 
 ક્ષામે તેણે પોતાની પત્નીને ઊભેલ ન્નેઈ. તેનો શ્વાસ પોતાના વદન- 
ને સ્પર્સ્યો. તેના પોષાકની લેસ પોતાની છાતીને અડકી, દીવાસળી 
શોધવા તેશે મજવાં તપાસ્યાં, પરતુ તે નહિ જડી એટલે તેણે. હુકમ 
કર્યોઃ “ દીવો સળગાવો.” ર 
પત્નીએ આન્તા માન્ય રાખી. દીવાના પ્રફાશમાં પડદા ખેચા- 
ચેલા જણાયા. જમીન ઉપર શાલ પડેલી દેખાઈ. શ્વેત અને વિશ્વાળ 
| “બિષાનું દષ્ટિએ પડ્યુ' અને એક ખૂણામાં, સગડીની પાસે, નીચી 
આરામ ખુરશીમાં એક પુરૂષ પડ્યો હતો. તેનો કોલર તીકળી ગયો 
હતો; તેનું માથુ' એક તરફ ઢળી ગયું ૯તું; તેના હાય ઢીલા બાજુએ 
લબડતા હતા અને તેની આંખો બધ હતી. 
તેણે પત્નીનાં કાંડાં ન્નેરથી પકક્યાંઃ “ આહ-પાપિણી !... 
'આ કારણને લઈ ને મારી પાસે આવતી ન હતી !” 
પત્ની તેની પાસેથી પાછી ખ'ચાઈ નહિ, જરા પણુ હડી 
નહિ. તેના નિસ્તેજ મુખ ઉપર કોઈ પણુ પ્રકારનાં ભ્રયનાં ચિહ્ન 
જણાયાં નઠિં. તેણું માત્ર પોતાનું માથુ' ઊ'ચકીને ધામેથી કહયું: 
“તમે માક હાથતે ઈન્ન કરા છો. ” 
કે તેણે હાથ છોડી દીધા અને મુડ્ડી ઉગામી પેલા શબવત્‌ શરીર 
“ કે નીચા વળીને કહ્યું: “ મારી આના ઓરડામાં આશક !...અને 
તે પણુ કેવા આશક! એક મિત્ર...લગભમ પુત્ર જેવો...કુલટા !” 
જઓ વચમાં ખોલી ઊઠીઃ “આ મારો આશક નથી...” 


ર ૧૩૨ : : પહેલો ર ફાલ 
પુરુષ હય કર અદહાસ્ય કરી ઊંઠથોઃ “ આહ! ગરાહે! હ તે 
માની લઈરો એમ તમે માનો છો?” 


પડેલા માણુસના કાલરને પકડીને તેણે તેને કો કર્યો, પણુ 
જ્યારે તેને તેના મૃતવત્‌ ચહેરે જણાયો, દાંત અને પેઢાં બતાવતું * 
અધ ઊધડેલ મોં દેખાયું, તેના હાથને સ્પર્શતું, વિચિત્ર જતની * 
ક“પારી ઉત્પન્ન કરાવતું શ્રરીર જણાયું, ત્યારે તે સહસા ચમકયો 
. અને તેના હાથમાંથી શરીર સરી પડયુ. શરીર તકેયા ઉપર નનેરથી 
પડયુ' અતે . વૈવું કપાળ ખેએક વખત ખુરશીની સાથે જ્નેર્થી અફ- 
ળાયુ'. પુરુષે પોતાને કધ પત્ની પ્રત્યે વાન્યોઃ “ તમારે શું કહેવું 
છે?...ખુલાસો આપે.” 

“ખહુ સાદ્દે ખુલાસો છે,” પત્ની ખોલી, “હુ' સવાની તૈયારી 
કરતી હતી એટલામાં મે' બહાર ઓશરીમાં પગલાં સાંભન્યાં...લથ- 
ડિયાં ખાતાં પગલાં અને ધીમો પ્રજતો “ખારણાં ઉઘાડા '...ને 
અવાજ ! સને લાગ્યું કે તમે માંદા થયા છો. મે' બારણુ ઉધાડ્યું, 
ટલે તે આવ્યો-એરડામાં આવીને પડયો. તેને હદયની બિમારી 

છે અને આવું થઈ જતું હતું એ હું જણુતી હતી...મે' એને અહી' 
સુવાક્યો, હું તમને ખોલાવવા આવતી જ હતી એટલામાં તમે ખારણું 
હૌીકયુ', બસ, એટલું જ.” 

તદ્ન શ્ઞાંત થઈ જઈ ને, શ્વરીર ઉપર વાંકા વાળ વાળીને તેણે 
એકએક શ્ખ્દ ચોખ્ખો ઉચ્ચારીને કલુ”: “અને તેને અદર આવતે. 
“જાઈએ સાંભળ્ધો પણુ નહ એથી તમને અનયખી લાગતી નથી ?” 

“ કૂતરાએ ભસતા હતા ને...” પત્નીએ કહ્યું.. 

“ અને અત્યારે-આવે વખતે તે અહી' શા માટે આવે?” * 


પત્ની ધીમેથી ખોલી: “ હા, અજબ જેવું તો છે...હું તો 
એટલું અનુમાન કરી શકુ કે તેને એકદમ બિમારી જણાઈ દશે... 
પોતાના ધરમાં એકલો રહેતાં ખીધો હશે...અહી': મદદને માટે 
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આવ્યો હશે...પણુ જરાક સારો થશે...ભાનમાં આવશે એટલે એ 
બધુય સમજવી શકશે...” રી 
: હાત'વેલ ટ્ટાર-સીધો ઊભો રલો, તેણે પોતાની પત્નીની _ 
આંખ સામે મીટ માંડી અને કહ્યું: * તમાર્‌' અતુમાન મારે સ્વીકારી 
જ લેવું પડશે, અને આજે તે શા માટે આવ્યો તેનુ' ખરુ કારણુ 
જણારે જ નહિ...આ તો મૃત્યુ પામ્યો છે." 
 ચુંત્તીએ પોતાના કરગરતા હાથ ધર્યા અતે પ્રજતા-ક પતા 
દાંતે તે અસ્પણ બોલીઃ “એમ બનવું શકય નથી...જને...એ--' 

“હા...એ મૃત્યુ જ પામ્યો છે.” 

ક્ષણભર તે વિચારમાળામાં ડૂબી મયા હોય તેમ જષાયું, પષ્યું 
પછી શાંતિથી બોલ્યોઃ “જેમ વધારે વિચાર કરું છું તેમ મને એ 
વધુ સ્વાભાવિક લામતું જાય છે. તેના પિતા અને કાકા પણુ આ 
પ્રમાણે અચાનક જ મરી ગયેલા...આ બિમારી તેમના કુટુંબમાં 
ધણી પેઢીથી ઊતરી આવેલ છે... તીત્ર ઊર્સિતતા આવેશ...ઉમ્ર 
લાગણીને ઝટકા... અમર્યાદિતિ આન'૬...ગમે તેમ કહા, પણુ આપણે 
માણુસો આખરે નબળાં જ છીએ. 

સગડીની પાસે તેણે આરામ ખુરશી ખસેડી, અતે તે તેમાં 
બેઠો, તાપણાની સામા હાથ ધરીને તાપતો। તે ખોલ્યો? “ પણુ આ 
પ્રસંગ ગમે તેવો સરળ અને સ્વાભાવિક છે, ૭તાં એક વાત તતો 
ખુછ્દી જ છેઃ રાતને સમયે એક પુરૃષ તમારા સવાના ખ્‌'ડુમાં મરણુ 
પામ્યો...કેમ ખરુ તે?,' 

સ્ત્રીએ પોતાનું જ્ુખ પોતાના હાથથી છુપાવી દીધું અને કરો 
ઉત્તર દીધો નહિ. 


“શને તમારા ખુલ્લાસાથી મને સતોષ મળે પણુ બીજાઓને 
હું એ ખુલાસાથી સતતોષી ન શકુ. ચાકર માણુસે! એને વિષે જુદો 
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જ વિચાર ખાંધશે અને તે. વિષે વાતા જુ ક ,પરિષ્યામે મારી, જ 
તમારી અને મારા કુટ્ડુબની ખેઆબરૂ...તે શકય નથી...આપણે 


કઈક જુદો જ માર્ગ ગ્રોધવો નઈ એ...અને મે' તે શોધી પણુ કાઢયો . . 


છે...હું અને તમે, એ ખે સિવાય ખીજુ' કાઈ પણુ જણુતું નથી.. 
અને જાણુશે પણુ નહિ કે, આ ખ'ડમાં સુ' બન્યું હતું...કાઈએ 
એને આવતાં ન્નેયો નહોતો...આ દીવો લઈ હો અને મારી 
સાથે આવો.” 
તેણું શરીરને ઊ'ચકયુ' અને હુકમ કર્યોઃ “ મારી આગળ ચાલે ! 
બારણાની બહાર જતાં હતાં. તેટલામાં સ્રી જરાક ખ'ચાઇઃ 
“તમે શું કરવા માગો છો ?” 
“ સમેમાં તમારે મૂ'ઝાવાની જર્‌૨ નથી...આગળ ચાલે.” 
ધીમે ધીમે અને શાંતિથી બન્ને જણા દાદર તરક વળ્યાં. 
સ્‍્મીએ દીવો ઊ'ચોા! પકડી રાખ્યો હતો અને સામી ભી'ત ઉપર 
તેના વિચિત્ર ઓળો પડતો હતો. પુરષ ધીમે ધીમે દાદરતું એકેક 
પગથિયું ઊતરતો ગવે।. જ્યારે તેઆ વાડીના બારણા આગળ આબ્ય 
ત્યારે તેણે કહ્યુ: ““અવાજ ન થાય તેમ ખારણાં ઉધાડોા.” 
પવનના ઝપાટાથી દીવે। છ”્યો. વરસાદથી ભી'નનઈને દીવાને! 
ગાળા તૂટી મયો અને તેના કાચ ઉમરમાં વેરાઈ ગયા. રમીએ 
હોલવાઈ ગયેલ દીવાને જમીન ઉપર મૂકી દીધો. વાડીના માર્ગની 
રતી તેમના પમ નીચે કચરાતી હતી અને વરસાદ તેમના શરીર 
ઉપર ત્રાટક્તો હતો. તેણે પૂછ્યું: “ તમે માર્ગ ન્નેઈ શકા છો ?.. 
હા!...ત્યારે મારી પાસે આવો અને આ શરીરના પગ પકડા.. 
એ બહુ ભારે છે.” 


બન્ને મોન સેવીને આગળ ગયાં. એક નીચા, નાના બારણુ 
આગળ ઠાર્તવેલે ધીમેથી કહ્યું: “મારા જમણા મજવામાં એક 
ફૂ'ચી છે તેકાઢો..,હા એ જ...મતે આપો...હવે પગ છોડી ઘો... 
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અપકાર પણુ જે માઢ છે!.. બારણામાં ફૂ'ચીનુ' ક્રુ શોધો, 
જડવુ'! ત્યારે અદર ફૂ'ચી ફેરવો.” 

અવાજયી ઉસ્કેરાઈ ને ટૂતરાએએ ભય કર્‌ ત્રાડ પાડવા માંડી, 
મેડમ હાર્તવેલ ગભરાઈ ને પાછી ફંડી. 


“તમે ખીવા છો ! નોનસેન્સ. એક ખીન્ને આરો ફેરવો... 
હ', બરાબર. હવે બાજુએ ખસી જએ.” 

પોતાના પગના ધકાથી તેણે બારણું ઉથાડી નાખ્યું, પોતાને 
છૂટા કરે છે એમ નનણીને ફરૂતરાએ એના પમ આગળ ધસી આવ્યા. 
તેમને લાત મારીને "ખસેડીને, સહસા પોતાનું સધળુ' જેર વાપરી 
તેણે શરીરને ઊ'ચે ધર્યું”, ત્યાં ક્ષણેક ટકાવી રાખ્યુ' અતે પછી તે 
સ્વાનગૃહમાં ફે દઈને બારણું જનેરયો બધ કરી દીધુ, 

ભય'કર ત્રાડ પાડી ફૃતરાએ પોતાના શિકાર ઉપર ફૂદી પડ્યા. 
ત્રાસદાયક, કમકમાટી ઉપનનવનાર મોતનો ઘરેડોે હોય તેવી ચીસ 
-“જાઈ બચાવો !” ના પોકાર્થી પેલી ભય'કર ત્રાડોને ભેદતી, 
ભયાનક, અમાતુષ સારાય વાતાવરણુમાં ગરજ ઊડી. તેના ઉત્તરમાં 
વધુ ભયકર ગર્જનાએ સ'ભળાઈ,. 


મેડમ હુર્તવેક્ષને અવર્ણનીય ભયાનડતાએ ધેરી લીધી. તેને 
કઈકે સમજાઈ ગયુ. તેણે ફાટેલે ડોળે પોતાના પતિ ઉપર હુમલો 
કયો, અને પોતાના નખ તેના શરીરમાં ભૉંકી દેતાં તેણે કારમી ચીસ 
મારીઃ “નરપિશાચ! ...તે મૃત્યુ નહોતો પામ્યો !...” 
હા્તવેલે પોતાના હાયનો ધકો મારીને તેને દૂર ખસેડી નાખી 
અને તેની સામે ટટાર ઊભો રહી, તેની આંખ મેળવી ઉમ્ર કટાક્ષ- 
થી ધુરકયોઃ “એ મસ્થુ પામ્યો હતો એમ તમે ધારતાં હતાં !” 


૧૬, ભિખારી 


 ભ'ધાર્‌' ધેર હળુ', રાતના સાડા દશેકનેો સુમાર હતે. 
એક ખાખોાશિયા આમળ, માર્ગની બાજુમાં, એક ભિખારીએ 
રાત્રીએ વિશ્રાંતિ લેવાને માટે ખૂણાની શોધ કરવા માંડી. તેણે 
કાકો તૂટયો કોથળો જમીન ઉપર પાથર્યો અને ગાભાના ખોચકાને 
તકિયા તરીકે એક બાજુ' ગોડવ્યું. પાસે ભાંગેલી લાકડી મૂઝી અને 
' થાક તેમ જ ભૃપ્પથી અધમૂએ લઈ ગયેલ ભિખારી જમીન ઉપર 
આડો પડયો પડયો કાળાભી'ત આકાશમાં અહીં તહીં તારલાઓ 
 _ઝખૂફતા હતા તે જેવા લાગ્યો, 


માર્ગ ઉન્‍જડુ હેતો. આસપાસ જગલ હતું. પક્ષીએ વદ્ષોમાં 
નિદ્રાવશ થઈ મયાં હતાં. દૂર નાનું ગામ એક કાળાં ધાખાં જેવુ” 
જણાતું હતું, ગાઢ શાંતિ અને નિર્જનતામાં સૂતા સૂતા ૬ૃહ ભિખારી- 
ને ગળે ડુમો બાઝયો. 
પોતાનાં માતાપિતાની તેને ખબર ન હતી. કોઈ કે તેના ઉપર 
દયા કરી તેને ઊછેર્યો હતો. ખાલપણુમાં જ જમતના વિશાલ પટ 
ઉપર કામ કરીને પેટ ભરવા માટે તે નીકળી પડયો દતો. કિસ્મતે 
“તેના પ્રત્યે બહુ ફરતા દાખવી હતી. જીવનના દુઃખ માત્રતી જ 
તેતે પિછાન હતી. જર્ણુ ધરેોના ઓઠોાએ શિયાળાની કકડતી 
 કે'ડીતી રાત્રીએ પસાર કરવાનું કિસ્મતે તેતે બધ્યું' હતું. ભીખ 
માંમવામાં લાગતું લાંછન, મોતને ભેટવાતી તીવ્ર ઈચ્છા, સતી વખતે. 
પાછા ન્્રત થવાય જ નહીં' એવી ઉત્કટ ઈચ્છા, આ ભિખારીના_ 


_ શિખારી: ૧ર. 
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ડહદયમાં સદાયતો વાસો કરી રહ્યાં હતાં. જે જે મતુષ્યાના સમા- ' 
“ગમમાં તે આવ્યો હતો તે તે મતુષ્યો કૂર અતે નિર્દય નીવડયાં 
હતાં અને તેના માર્ગમાં સૌથી મોટી મુશ્કેલી એ હતી 'ે તેનાથી 
શો કોઈ બીતાં હતાં. બાળકો તેને નઈ ને છળીને નાસવા માંડતાં; 
કૂતરાએ તેનાં ચી'થરાં નનેઈ ભસતાં ભસતાં તેતે કરડવા આવતાં. 


અને છતાંય તેના હદયમાં કોઈના પ્રત્યે દેષભાવ ન હતો. 
_તૈતું હૈયું સાદુ' અને માયાળુ હંતું, પણુ દુઃખાોની પરપરાથી તે 
“કચડાઈ ગયુ દંતુ. 

નિદ્રાથી તેની આંખો ધેરાતી હતી, એવામાં દૂર્થી બળદના 
ધુધરાના અવાજ તેને કાને પડયો. તેણે અવાજ તરફ નજર ડ્રેરવી 
એટલે જમીનથી સહેજ ઉપર દીવો લટકતો જણાયો. નીરસ જીવન- 
માં ઝોલાં ખાતો ભિખારી દીવાને થન્ય હૃદયે ન્નેઈ રહ્યો. ધીમે 
ધીમે તેની નજરે ખે બળદ અને ઘાસથી ભરેલુ' મોટું માડુ' ચઢયાં. 
માડામાં ધાસ એટલુ હતું કે નનણે આખો રસ્તો તેનાથી હ'કાઈ જતો 
' હતો. બળદ્યોના અછોડા હાથમાં ઝાલી એક માણુસ ખુલ્દા દિલથી 
ગીત લલકારતે! લલકારતા ચાલતો હતે. 

ગીત તરત અટજી ગયુ. રસ્તો ચઢાણુનાો હતો. ખળદોની 
ખરીતા માર્ગના પથ્થરે। સાથેના અફળાવાના અવાજ શાંત વાતા- 
'વર્ણુમાં ગાજી ઊઠયા, માણુસે બળદોને પરેોણુાથી મારતાં મારતાં 
ધાંટા પાડથોઃ “ હડ્ડડ્‌ હડચાં . ' 


ચહાણુ ધણું હતું, ગાડામાં ધાસ છલોછલ ભરેલું હતુ. ખે 
બળદ એ ખેચી ન શ્રકયા; ખએેએક વખત તે તેમાંના એક બળદ 
'પડુ' પડું થઈ ગયો. બન્નેએ પોતાનું પૂરેપૂર્‌' જેર વાપયું'. હમણાં 
મર્દન ઉપરતી ખોળ ઊતરી જરે એવા ન્નેરથી તેમણે ગરદન ખે'ચવા 
' માંડી. પમ જણે છૂટા થઈ જરે એમ એ લથડી પડયા, પણુ ગાડુ 
“નું જ ચડયુ' અને ચડૂ ડૂ ડૂ કરવું અટકી મયું. 


શ ૧૩૮: ઃ પરેલ, કાલ 


જુવાને * ચાતાનો અભો એક ચડાને, દીધો, અતે ૯ હાથ વતે સતેઃ 

આગળ અલાવવાનુ' કર્યું'' અને વધુ મોટો ઘાંટા પાડી લથડતા: 
બળદોને આગળ ચલાવવા પ્રયાસ કર્યો. 
ખળદોએ પુનઃ યત્ન કર્યો, પણુ ગાડુ ચાલ્યું નહિ. 
 થ્થન્તે ખળદ્દો પોતાના પગ પહોળા કરી ભારે ખોન્નથી ભરેલા. 

ગાડાને સરી જતુ' અટકાવવા પ્રચડ પ્રયાસ ડરી રહ્યા. તેમનાં નસન્‍ 
"રાં ધમણુ પેઠે જુફાડા મારી રહાં. જુવાને પોતે ગાડાને ખભો 
રકાવ્યો તેવામાં એણે રસ્તાની બાજુએ ખેઠેલા ભિખારીને જ્નેયો. 
અને સાદ માર્યોઃ “ અલા એઈઈ ! અરે ભાઈઈ! જરા આવે છે, 


«97 


આ હરામખોરોા આમળ ચાલતા નથી તે જરા મદદ ડરવા? 
[ભિખારી ઊભા થઈને ત્યાં ગયો અને ક્ષીણુ બળથી જેટલુ 

થાય તેટલુ કરીને તે "પણુ ધાંટા પાડીને બળદને ઉત્તાજત કરવા લાગ્યે।, 
પણુ સર્વ નકામું હતુ. 

ભિખારી થાકી ગયો અને બળદની તેને દયા આવી એટ્લે 
તે બોલ્યોઃ “ જરા બચારાઓને યાક ખાવા દે, બહુ ખોજ છે, ” 

4 “અરે નારે ના, કમબખ્ત હાડકાના હરામ છે. જો અત્યારે 

હું એમને ઊભા રહેવા દઉ તા પછી કોઈ દી પણુ એ આ ચહાણુ 
ચઢે જ નહિ. એક પથ્થર લાવ અને ડું આંચકા મારુ એટ્લે એક 
પૈડા નીચે ગોઠેવી દે. જરા આડું ગાડું કરશુ' એટલે ચાલશે. ” 

[ભિખારી એક મોટા પથ્થર લઈ આવ્યે. 

“જે, હું પૈડા આગળ રહુ' છું,” જુવાન ખોલ્યો, “તું. 
અણોડા પરોણા લઈને આગળ નન અને બન્નેને હી ધમાર, તે 
વિના એ ચાલવાના નયી. ” 

ભિખારીએ તે પ્રમાણે ક્યું, પરેોણાના ત્રાસથી બળદોએ 
- છેવટતો ઉછાળા માર્યો, જુવાને પાછળથી આંચકા માર્યો, ગાડુ” % 


. શિખારી * યે૩ળ 
ક ક” * જ જ 
ી #૧૪૯/"૧#'૯#૧૮#૫૦૫૦૫ # “૫૫૧2 ૫,૪૫ »',# ૪" ' 


અચાનક ખસ્યુ', જુવાનને પગ પથ્થરોથી લપસી મથે અને તે 
ચૈડાં તીચે ગબડી પડયો. બળદ્દોએ પણુ આંચકાથી સમતેોલપણુ 
ખોાયુ' અતે તે પણુ જમીન ઉપર્‌ ટૂસડાઈ પડયા. પ્રચડ જેરથીં 
જુવાને પોતાની તરફ સરકતા ષૈડાને પાતાના શરીરથી ખે એક ઇચ 
દૂર અટકાવી રાખ્યુ, પણુ આ પ્રયાસમાં તેના ડોળા ફાટી ગયા, * 
તેને શ્રાસ ભરાઈ આવ્યે, અને દાંત પીસીને તે બોલ્યોઃ “ બળદોને 
ઉઠાડ, નહિ તો ગાડુ' મારા ડિલ ઉપર આવે છે, હું ભીસડાઈ જવાને. ” 


ભિખારીએ ખબળદ્દોને ઝપેટવા માંડયા, પણ તેમતું જેર્‌ ટકી 
શકે એમ નહોતુ. બેમાંથી એક બળદે ઊઠવાનું ક્યું, પણુ એના 
થીય ટકાયુ' નહિ અતે ગળામાંથી વેદનાભ્યા સાદ મારી તે પણુ 
પાછે ફસડાઈ પડયો. તેતી લાતથી ફાનસ તૂટી ગયું. ગાઢ અધ- 
કારમાં ખે બળદ્ોના કુફાંડા સિવાય ખીજુ' કઈ સ'ભળાતુ' ન હું. 


કરીથી ભિખારીએ ખળદ્ોને ઉઠાડવા પ્રયાસ કર્યોં પણુ નિષ્ફળ !' 
આથી તે પાછળ દોડયો અને જુવાનને ખે ચવાનો યત્ન કર્યો, પણુ 
જુવાનથી, તે ખસવા માગે તે પણુ, ખસી શકાય તેમ ન હતુ; પૈડાંની 
નીચે તે બરાબર ભરાયો હતે. માત્ર પ્રચંડ બળથી તે સરતા અને 
પોતાની છાતી ઉપર્‌ જ આવતા ચૈડાને બેએક ઈચ દૂર રાખી 
શકયો હતો. એ બળમાંથી સહેજ પણુ કમી કરતાં ગાડાના પેડાં 
નીચે કચરાઈ જવા સિવાય અન્ય માર્ગ ન હતો. જુવાન આ 
વસ્તુસ્થિતિ એટલી સારી સમજ શકચો કે, ભિખારી તેને મદદ કરવા 
નીચો વન્યો કે તરત જ તેણે કહ્યું: “ નેજે, અહી અડકતો નહિ. 
મારે હાથ સહેજ પણુ ખસ્યો તો એકતે બદલે ખને સાથે કચડાઈ 
મરવાના છીએ. એના ફરતાં આ ચહાણુ ઉપર થઈને દોડ, જમણી 
મમ જે પહેલું મોટું ધર આવે તે મારુ' છે, ત્યાં બારણાં 
 હોકજે અને જેટલાં માયુસ આવી શકે એટલાં માણુસતે લઈ તે પાછે 
દોડતો આવજે | આ પ્રમાણે હુ દશેક મિનિટ તો રાખી શ્કીરા. જ. 


૧૪૦ : પહેલો કરાલ, 
, શલા ભગવાનને ખાતર............દોડ !” * 


_ ભિખારી ચઢાણુ ઉપર ઝડપથી દોડયો. નાકની દાંડી સામે જ 
“ શામ હતુ' ત્યાં એ પહોંચ્ચો. ગામ તો આખુ' નિદ્રાથી ધેરાઈ મયેલુ' 
તુ. બધાં ઘરનાં ખારીખારણાં બ'ધ હતાં. રેરીનાં કૂતરાં ભસતાં 
હસતાં ભિખારીની આસપાસ દોડતાં ઠુતાં, પણુ તેમને એણે 
ગણુકાર્યા નહિ. તેના કાને કશુ' સ'ભળાતુ' નહોતુ. તેની આંખો 
કું નતી નહોતી. તેના હદય આગળ માત્ર એક જ ચિત્ર તર્યા 
કરતુ હતુ': ગાડાનો અસલમ ખાનને, નીચે પડેલો જુવાન અને તેના 
હાથે અટકાવેલુ' પૈડુ'! જુવાન અને મોતની વચ્ચે માત્ર બે ઈથનું અતર ! 


આખરે તે અટ્કયો. નિશાનીવાળુ' ધર-આસપાસના ધરે્‌થી 
મોટું ધર-આવી લાગ્યુ આગળ નાને વાડે હતો. બારીમાંથી 
દીવાતે! પ્રકાશ આવતો હતે. આ જ ધર હોવું જાઈ એ, એમ ધારીને 
ભિખારીએ ખારણાં નનેરથો ખખડાવ્યાં. 


અ'દથી અવાજ આવ્યો: “કાણુ દીકરો! દોલુ કે ?'' 

અશકત શરીરે આટલો દોડતો આવ્યો એગ્લે ભિખારીને દમ * 
ભરાઈ ગયો હતો અને એનાથી ઉત્તર અપાય તેમ ન હતુ. તેણે 
માત્ર બારણાં જ ખખડાવ્યા કર્યા. ખાટલા ઉપરથી કોઈ ઊઠેતુ' હોય 
તેવું તેને સંભળાયું. માણુસનો પગર4 થયો. બારીમાંથી એક ઊ'ચા 
આદમીનું માથું જણાયુ “કોણુ દીકરા દોલુ ? ” 

ભિખારીને દમ કઇક ઓછો થયો એટલે તેણે જવાબ વાળ્યો 
““ના......પણુ હુ' એમ કહેવા......” 

પણુ તેને પેલા આદમીએ વાકય પૂર્‌ુ' કરવા દીધુ' નહિ: “ હરામ- 
મોા2, નીકળ અહીંથી. આટલી રાતે હેરાન કરવા આવ્યે છે તે ! ” 


બારી ધડાફ્‌ દઈને બ'ધ થઈ અને તે આદમીનો અવાજ પાછો 


_ શિખારી : ૧૪૪ 


ર ધા દેનાર જ" 


ન રકા “ કુમખખ્ત કાઈ શિખારી-આવા મવાલીઓ કયાંથી હાલી 
: “નીકળ્યા છે?” 

અવાજ અને તે પછીની ક્રિયાની ફરતાથી દિ દેગમૂહ થઈને હિખારી' 
' આભે જ ખની ગયો. તેને વિચાર આવ્યોઃ “એના મનમાં શુ' આવ્યુ * 
છે? હુ' શુ' માગુ' છુ'? મે' એમને શુ' તુક્સાન બ પ હા 
મે' એમની ઊ'ઘ બમાડી એમ હુ' ધારુ' છુ'......માત્ર જો તેએ' 
ખરુ' જણુતા હોત તો !” ર 


ભિખારીએ ખીતાં ખીતાં ફરીથી ખારણાં ઠોકથાં. 


અ'દરથી ક્રેધભર્યો કૂર અવાજ નીકન્યોઃ “મૂંગા મરવુ છે? 
ક પણુ કઈ નહીં, જર્‌ા કભો રહે. હુ' આવુ ૭ુ', પછી જેઈ લે. ” 


ભિખારીએ હિમત કરી અને કદ્યુઃ “બારણાં ઉધાડા...મારુ' 
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ખારણાં ભડાક દઈ ને પો, ભિખારી ઝડપથો ખસ્થો ન: 
હોત તો બારણુ એના ડિલ સાથે જ અફળાત. અ'દરથી આદમી મોરી 
ડાંગ લઈ ને બહાર આવ્યોઃ “ ચી'થરેહાલ મવાલી ! હુ' કહુ છું તે 
તુ' સાંભળે છે? અરધી મિનિટમાં તુ' નહે ચાલ્યો કય તો આ' 
ડાંગથી તારુ માથુ ફૂટી ગયુ' સમજજે ! ” 


અ'દર્થી ખાટલા ઉપરથી એક બેરીનેો દયાહીન, કર્કશ અવાજ” 
સ ભળાયેઃ “ અરે ફ્ઞેડી નાંખો ને! તે વગર એમના જેવા 
ભામટા સખણુા નહે થાય ! મરશે તો એક પાપ ઓછું થશે ! ” 


ડાંગથી ગભરાઈ ને ભિખારી અ'ધારામાં હઠી ગયો. ખીકને!: 
માર્યો તે પ્ર ઊડયો અને પળવાર માગમાં પેલે જુવાન કદાચ 
મરતે હરે તેને પણુ ભૂલી ગયો. જીવનમાં પહેલી વાર તેના હૈયામાં 
_જસેધની ન્વાલા ભભૂકી ઊઠી. અગાઉ કોઈ પણુ વાર તેતે આટલે! 
જાઈએ તિરસ્કાર્યો ન હતો, કોઈએ આટલે બેઇન્જત. કર્યો નહોતો. - 


૧૪૨: ૫ પહેલો જાલ મ ી 
ટ . જશ ક હું ધે મસ્તો હોઉં, મે રાતભર આરામ લેવાની _ 

-ઘ્ચ્છાથી આ જગ્યાએ પગ મૂકથો હોય, તો પણુ શુ થઈ ગયું? 
'જ્ઞોરાની પાસે ઘાસમાં સઈ રહેવાનો પણુ મને હક્ક નહિ? ફૂતરાઓને * 


નાખવા જેવા રેટક્ષામાં એક બટકા જેટલો પણુ મારા ભાગ નહિ? 


ખરે, આ ચૌ'થરામાં ફરતું પ્રાણી માણુસમાં પણુ નહિ, કાર્‌ણુ કે, મને 


 -શારીનાખવામાં પેલા કઈ મોટી વાત માનતાં નથી [” આવા વિચાર- 


તરગામાં ભિખારીના હદયમાં ભય'કર્‌ ક્રોધ ભભૂકી ઊઠંવો. 


છતાં એને વિચાર થયે કે, આ લાકડીથી રૂરી બારણુ ઠોકી 
જઉ, પણુ તરત જ તેનું મન ડગ્યું. ને બારણું ઠોકીશ તે હવે 
જર્‌૨ મને ડાંગથી મારી નાંખશે. નને ખૂમાબૂમ ડરીશ તો ગામના લેદ 
સને પૂરે! સાંભળ્યા પહેલાં છદો નાંખશે. કોઈ બીજે ઘેર જઈને મદદ 
'ભાગુ' તો પણુ મારા તા આ જ હાલ થવાના ! હાય, ભમવાન !”' 


થોડીક ક્ષણુ “શું કર્‌, શુ' કરુ” થયુ, પણુ પછી પાછો ન્યાં 

પેલો જુવાન મોત સાથે ખેલ ખેલી રહ્યો હતો ત્યાં જવા દોડયો 
અને થોડી પળના પોતાના સાથીને એકલે હાથે બતે તો બચાવવાને 
(નિશ્ચય ક્યો. વિહ્વળ ચિત્ત તે દોડયો--આયટ્લી બધી વાર થઈ તેથી 
પરિણામ શું આવ્યુ' હશે એ ખીકથી બાવરા બનીને એ દોડો. 
_"દાડતાં દોડતાં તેને હૈયામાં થતું હતું: “ હાય હાય, બહુ વાર લાગી. 
રું ત્યાં શુ #તેઈફ્ ? '” 

આ બીકથી તે જુવાનતી ગતિથી દોડયો અને થોડી જ વારમાં 
-માડા આગળ જઈ પહેંચ્યો, ત્યાં જતાં જ તેણે ખૂમ મારીઃ 
““ભાઈલા | એઈ જુવાન !” 

જવાબ ન મળ્યે. ફરી તેણે ધાંટો પાડો: “એ ભાઈઈ | ” 
અ'ધકાર ભય'કર હતે।. બળદ્દા પણુ તેતે જણાયા નહિ. પથુ 
 :વેમના હાંફવાના અવાજ ઉપરથો આખરે તેણે શોધી કાઢયા. બળદો 


જ 


 શિખારી: ૧૪૩ 


લુ ગ ટયા શમાવી મયાથી મોતનાં તરમાં મારતા હતા. ગાડુ'- 
ી ચાતાની' જગ્યાએથી વાકુ' વળીને થોડુ ખસ્યુ' જષાતું હંડું. 


ન ભરાઈ ! ! બાપલા ! જવાન !” ધીમે સાદે ભિખારી દેશ. 


4 સ નીચો વળ્યો. વાદળામાંથી ચ'દ્રનો પ્રકાશ પડવો. જુવાન * 
“ચતો પાટ પડયો હતો. તેની છાતીમાં પૈડુ' ખૂ'ચી મયું હતું. તેના 
ડોળા ફાટી ગયા હતા. તેના મૉંમાંથી લોહી ધીમે ધીમે બહાર 

“નીકળ્યા કરતું હતું. બિચારા જુવાનને હવે પોતે ક'ઈ મદદ કરી શકર 
તેમ ન હતુ, એટ્લે જુવાનનાં નિર્દય માબાપ ઉપરનો તેને ગુસ્સે! 
એકદમ વધી ગયે. વેરની-ભય'કર બદલાની-ઇચ્છાએ તેને ધેરી લીધે. 
તે પાછો દોડયો અને પેલે ધેર પહોંચ્યો. આ વખતે બારણુ ઠોકતી 
“વખતે તેતા હૃદયમાં ડાંગતી ખીક ન હતી; માત્ર દીવાના સતૃષ્યના 
“જેવો આન'દ ઊભરાતો હતે. 


તરત ઘાંટા નીકળ્યા “ કાણુ દોલુ કે?” 


ભિખારીએ જવાબ આપ્યા નહિ. બારી ઊઘડી અને જુવાનના 
આપનુ ડોકું બહાર નીકળ્યુ પાછો સવાલ પુછાયો, તેના જવાબમાં 
_1શભિખારીએ ઉત્તર વાળ્યોઃ “ હુ' દ્દોલુ નથી, પણુ તમારો દીકરા 
રસ્તા ઉપર મરી ન્નય છે એમ કહેવા આવનાર પેલો હરામખોર 
ભામટો છુ. ” 


બાપની સાથે માને ફાટી ગયેલો અવાજ ભળ્યો: “હે' હાય રે. 
હાય, તું શુ' ઢહે છે! અ'દર આવ જલદી, શુ' ડહે છે? સાચુ' છે ? ” 


પણુ ભિખારી પોતાની તૂટેલી લાકડી ખભ્ઞા ઉપર નાંખીને 
, જતો જતો ખોલ્યો: “નારે ના, મારે હવે ખીજું કામ છે...... 
' તમારે પણુ હવે દોડાદ્દોડ કરવાની જરૂર નથી, ધણુ' મોડુ' થઈ ગયું. 
હું જ્યારે પહેલે આવો ત્યારે તમારે દોડાદોડ કરવી જોઈતી હતી. 
તે વખતે કામે લામત. હવે બધું નકામું છે. ઘાસના ભરેલા ગાડાનું 


દ પસહોફો ફાલ, 





જ જર તનો ખ્ાતીમાં ખૂધ્ચી મયું છે.” ક કા જી મ જ. 
મ *હામ રે મારા દીકરા રે ! દોડો, જઈને મોલાગો, ગાર મારા! ' ક 
ર શલ ર માતો સાદ રડતાં રડતાં તૂટી ગયે. ક 
_ ખાષે છલ'ગ મારીતે બારણું ઉધાડવુ'. તેણે ધોધરે ધાંટે ખૂમ 
સારોઃ “કયાં છે મારો દોલુ ? સાંભળ ભાઈ, જરાં ઊભા તો રહે.. 


અરે, ભગવાનને ખાતર જરા સમાચાર તો આપ...હાય રૈ હાાય,. 
ક્યાં ક હવે ?” 


પણુ ભિખારી તો ખાંધે ફાટેલી ગુણુપાટ અને તૂરેલી લાકડી: 
શાથે. અંધકારમાં ભળી મયા હતે. 


જવાખમાં માત્ર એક ફૂકડો આ ખધી હોહાથી નગી ઊઠેલે! 

હતો તેણે ખાતરના ઢગલા ઉપર ચઢીને પુકાર ફર્યો. એક જ'ગલી' 

કૂતરા ચ'દ્રને નેઈને રડી ઊઠંચો. વાદળું પાછું આવ્યું. ચર હ'કાઈ 
“ગયો. માહ અધકાર ચોતરફ પ્રસરી રભો. 


૧૪. છેલ્લી છબી 


રાતના નવેક વાગ્યા હતા. આકાશ કાળુ' ભી'ત જેવુ' હતું, 
છતાં વરસાદ પડતો ન હતો. અધકા2માં સ્વચ્છ દે નાચતો પવન 
ફુંફાડા મારતો વાતાવરણુમાં કઈક અવણુનીય ભીતિ ઉત્પન્ન કરતો 
હતો. નાના ખ'ડમાં એકમાત્ર દીવા ત્યાં પડેલ વસ્તુઓને ઝાંખી 
અજવાળતેો હતો. 

રેબલ પાસે આરામખુરશીને મળતી એક ખુરશી ઉપર મારે 
યુવાન શિત્ર બેઠે હતો અને બાલતો હતો. વચમાં વચમાં જણે 
જુમ ભૂતકાળની અસુક ધટિકાઓને તેના પડમાંથી ચીરીને સ્મરણુપટ 
ઉપર લાવતો હોય તેમ બબડતો: “ હા...હા, એમ જ...બર્‌ાબર.'' 


રેબલ ઉપર દીવા ઉપરાંત થોડાં પુસ્તકો, લખવાનાં સાધતે, 
સિગરેટતી પેટી અને દીવાસળી અસ્તવ્યસ્ત દશામાં પડયાં હતાં. 
દીવાને પ્રકાશ માત્ર તેના દુઃખથી હતાશ થઈ ગયેલા મુખ્મ ઉપર અને 
તેના પાતળા શ્વેત હાથ ઉપર પડતો હતે. બાકીનાં અવયવો 
અ'કાર્‌માં મળી ગયાં હતાં. 


બહાર પવન ફુંફાડા મારતો હતો. એર્ડામાં એક ખૂણામાં 
એક નાની બિલાડી થોડી થોડી વારે ધીમું ધીમું ' મિઆંઉ ' 
કરતી હતી. આ સિવાય સર્વત્ર ગાઢ અને દુઃખદાયક શાંતિ પ્રસરી 
રહી હતી. યુવાન નરણે નિદ્રામાં પડયો પડયો ખોલતા હોય તેમ 
ચેરા સાદે ખોલ્યે જતો હતે: 
૧૦ 


હો 


૪૬ : પણેલે। જ્રાલ 
જ / 
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“હા...ખરેખર...મોડું દુઃખ, મારા જીવનમાં મોયમાં મોડું 
દુઃખ જ, મારી દોલતતી પાઈએ પાઈ મઈ હોત, તબિયત ખરાબ 
થઈ હોત -ગમે તે થયુ' હોત તો છું સહેલાઈથી સહન કરત, પણુ 
આ !...નહિ, નહિ. આ દુઃખ મારાથી સહન થતું નથી. જે આને 
તમે પ્રાણુથી પણુ અધિક ચાહતા હો અતે જેની સાથે દસ દસ 
વર્ષ એક ક્ષણુના વિયોગ વિના તમારુ' જીવન ગાળ્યુ' હોય, તે સ્ત્રીને 
તમારે મૃત્યુ પામતી નેવી પડે અને પછી એડકલા...તદદન એકલા . .. 
..-ભય'કર એકાંત ! નહિ, નઠિ, મારાથી એ સહેવાતું નથી. એ 
ભયાનક પ્રસંગને આજે ૭ માસ થઈ ગયા. તેમાંતી એક એક ધડી 
એક એક યુગ જેવી લાગી. આહ ! અને પહેલાં આખો દિવસ પણુ 
"કટલો ટ્'કો લામતો ! એ ને જરા માંદી પણુ રહી હોત ને, મૃત્યુની 
કઈક આમાહિ પણુ સતને મળી હોત ને !...કહેૅવુ નિર્દય લાગે છે, 
પણુ જ્યારે તમે આગળથી નજણુતા હો ત્યારે તમાર્‌' હેૈયુ' તે સહન 
કરવા તેયાર થઈ શકે છે, ખરુ' ને ?...ધીમે ધીમે તમાર્‌' અ'તઃકરણુ એ 
કૂર ધા સહત કરવાને પોતાનું દણ્િબિદુ, બદલી શકે છે...તમે એ 


વિચારથી પરિચિત ચતા નએ છો...પણુ આ તો...” 


“ પૃણુ-પષુ હું એમ ન્નણુતોા હતા કે ધણા દિવસથી માંદાં 
હતાં, ” હું બોલ્યે. 


તેણું માથુ' ધુણુવી કહ્યુંડ “ ના રે ના...જરાય નહિ. એકદમ 
એચિ'તું જ બધુ' બતી ગયું. અને શું થયું તેની દાક્તરોને ખબર 
પણુ પડી નહિ...મ'દવાડ આવ્યો અને ખે દિવસમાં ખલાસ ! એ પછી 
અત્યાર સુધી હુ' કેવી રીતે અને શા માટે જવન ધારણુ કરી રશ 
જું તેની મને ખબર નથી. આખો દિવસ હુ' આ ધરમાં ભટકથા 
કરુ' છું. મતમાં એમ રલ્રા કરે છે કે કદાચ તેનું ક'૪ સ'ભારણું મને 
ભળરે, કદાચ કોઈ હડદા પાછળથી એ અચાનક નીકળી આવશે, 


છેહ્વી _ છખી ; ૧૪૭ 


ખાથી એરડામાંથી એના શ્વાસની મીડી ગંધ મતે મળશે...પણુ-પણુ 
સધળુ વ્યય ! 


રેખલ તરફ વાંકા વળીને તેણે હાથ લ'બાવ્યો, અને ફરી ગોલવાવું 
ચાલુ કયું 

“ જુઓ, આ રૂમાલ મને કાલ્ષે જ મારા એક કોટના ગજવા- 
માંથી મળી આવ્યો...એક દિવસ હું અને એ નાટક ન્નેવા ગયાં હતાં 
ત્યાં મે મસ્કરીમાં, છાનામાના તેના ગજવામાંથી કાઢી લઈને મારા 
ગજવામાં મૂકી દીધે! હતો. રૂમાલમાં હજ એના પ્રિય અત્તરતી સુમ'ધ 
છે, તેના દિવ્ય મુખતી ઉષ્ણુતા હજ તેનામાંથી ફેરે છે એમ માન- 
વાનો દું યત્ન કરુ' છુ, પણુ શા કામનુ ?...એમાંતુ' કક્યું રહ્યુ નથી... 
રહ્યુ' છે માત્ર દુઃખ...જે કે કાંઈક બીજું પણુ છે ખરુ'...પણુ...એ તે... 

“દુ:ખનો જખમ લાગે તે વખતે, તેની પહેલી ક્ષણૂમાં 
આપણુનતે ક'ઈ કઈ વિચિત્ર વિચારો આવે છે-- આપણે કઈ કઈ કરી 
નાખીએ છીએ...તમે માનશે ! મે' તે મૃત્યુ પામી પછી તેતી ૭ખી 
લીધી છે. દુઃખથી આટલે કચરાઈ મવા હતે ૭તાં મે તે ૭બી 
લેતી વખતે, લેવી ન્નેઈ એ તેના કરતાં પણુ ધણી વધારે સ'ભ્ાળ 
લીધી હતી. કાચ ઉપર એ છે અને એને, તે એ છેલ્લે દિવસે હતી એ 
સ્વરૂપમાં નનેઈ શકાશે એ વિચારથી મને ધણુ સતોષ થાય છે. ' 


“ઝએ ૭ખી કચાં છે? ” મે' પૃષ્યું. 

મારા તરફ વળીને તેણે ધીમા અવાજે કહ્યું: 

“ઝએ મારી પાસે નથી...છે તો ખરી, પણુ...મારી પાસે એ 
પ્લેટ તા છે, પયુ હઝ મે એ ધોઈ નથી. હજ એ કેમેરામાં જ પડી 


રહી છે. એને સ્પર્શવવાની પણુ મારામાં હિં'મત નયી...૭તાં એને 
નીરખવાતી મારા હૈયામાં કેવી તીત્ર ૪ચ્૭ઠા થયા ફરે છે | ” 


મારા હાથ ઉપર્‌ એણે પોતાને હાથ :મૂકયો અને કહ્યું: : 


મ કં બ રા ક 1 પ છ હષ 
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“ સાંભળા...છ છ મહિતે આજે જ - અત્યારેજ દું એના. 
મૃત્યુ વિશે-એને વિશે કોઈ પણુ મનુષ્ય સાથે વાત કરી શકયો, અને- 
અતે એને લઈને મને ક'ઈકે ઠીક લાગ્યુ' એથી મારા શ્રરીરમાં શક્તિ 
આવી હોય એમ મને જણાયું. મારી સાથે તમે મારા “ ડાર્ક રૂમ'માં 
આવશો? એ પ્લેટને ધોવામાં મદદ કરશે ? ' 


જાણુ એક ખાળકને અમુક વસ્તુ *ેઈતી હોય અને તેની કદાચઃ 
વડીલ ના પાડશે એવા ભ્રયથી એ તેની સામુ ન્નેતું હોય તેવી 
આતુમ્તાથી મારી સામે જેઈ રલ્ો. 

“એમાં સું?: હું જરૂર આવીશ, ” મે' કહ્યુ. 


પ્જ્ 


તે જલદીથી ઊઠેચો અતે બોલ્યોઃ “હા...તમે સાથે હશે તે 
વસ્તુસ્થિતિ જુદી જ થગે. તમે હશે તે! હું શાંત રહી શકીશ...અને એથી 
મને ઠીક પણુ લામશે...હું વધુ સુખ માણી શકીશ. તમે ચાલે. ” 


અ 


અમે “ડાર્ક રૂમ'માં ગયા. તે નાનો ઓરડા હતો અતે ત્યાં 
અભરાઈએ ઉપર અનેક શીશીએ ગોડવી દીધી હતી. ભીંતની પાસે 
ટેબલ હતું. તેના ઉપર્‌ ર્કાખીઓ, કાચની પ્યાલીએ અતે 
ચોપડીએ હતાં. 

ન્મેક નાની મીણુબત્તીના પ્રકાશમાં તેણે શાશીઓનાં નામ વાંચીને 
એકાદ ખે શીશીઓ કાઢી અને એકાદ ખે ૨કાખી લૃછીને સાફૂ કરી. 
પછી નાતો લાલ દાવો તેણે સળગાવ્યો અને મીષ્મુબત્તી હોલવી નાંખી 
અને સને કહ્યું: “બારણું વાસી ઘો. ” 


લોહીના રગ જેવા પ્રકાશચી અજવાળાતા અ'ધકારમાં ક'ઈકે 
અદ્ભુતતા લાગતી હતી. અણુધારેલાં પ્રકાશનાં કિરણો શીશીએઓની 
“આજુતે અજવાળતાં, તેના નિસ્તેજ કરચલીવાળા ગાલ ઉપર રમતાં હતાં. 
“બારષયાં બરાબર બધ છે ને ?” તે ખોલ્યો, “તો હુ શ્ર 
કરુ છી. 9ક ા હ 
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સતણે એક કાળી “સ્લાઈડ ' ઉષાડી અને તેમાંથી પ્લેટ કાઢી, 
જોતાના અગૂઠા અને આંમળીઓથી પેલી પ્લેટની કારને સ'ભાળથી 
પકડીને, જે અદસ્ય ચિત્ર અલ્પ સમયમાં નજરે પડવાનુ' છે તેને 
“યાનથી નતો હોય તેમ તેણે ન્નેયા ક્યું, 

“તે આમાં છે, ” તે બબડયો, “કેવું અદ્ભુત ! ”' 

ધણી કાળજથી તેણે પેલી ૨કાખીમાં પ્લેટતે સરકવા દીધી અને 
'પછી રકાખીને હલાવવા માંડી. 


હું અત્યારે કહી રાકતેો। નચી, પણુ કાણુ જણે રાયી પેલી રકાખીના 
લાકડાં સાથેના નિયમિત કેકાના અવાજ મને બહુ જ દિલગીરી ભર્યા 
લાગ્યા; ૨કાબીના પાણીનું ચલન જણે કોઈ ગેખી ડૂસઝુ' હોય તેમ 
જણાયુ; અને દુધિયા રગનો કાચ પોતાનો રગ ધીમે ધીમે બદલતો 
“તો હતો તેના તરફ હળેલી મારી આંખ હું ખસેડી જ શ્રક્યો નહિ. 


મે મારા મિત્ર સામુ ન્નેયું. તે જ્યારે અસ્પષ્ટ શખ્દ્દો અને 
વાકયો બોલતો હતો ત્યારે તેના ઓઇ ધ્રુજતા હતા. તેણુ પ્લેટને 
અહાર કારી અતે પોતાની આંખ સાષેધરી રાખી અને ડં તે જેવા 
તેના ખભા ઉપર વળ્યો ત્યારે તે બોલ્યોઃ 


“રૃખાતું જય છે...ધીમેચી ચિત્ર સ્પષ્ટ થતું ન્નય છે...મારુ' 
“ સોલ્યુશન ' જરા નબળુ છે...પણુ તેમાં કઈ નહે. જુએ ...જરા 
શોભે, આવશે. ” 
 તેભે પ્લેટ્ને પાણીમાં પાછી સરકાવી દીધી. પ્લેટ પાણીમાં 
“ણે ગરી જતી હોય તેમ અવાજ કરીને ખેસી ગઈ. 
:. ઝાંખા કાળા ₹ગ આખા કાચ ઉપરે પ્રસરી રલો. તેણે ન્નેવા 
સાથુ' નીચુ નમાવ્યું તે ખોલી ઊઠયે!ઃ 


 જચેલો કાળા લબચોરસ પદાર્થ બિછાનું છે...તેતી ઉપર્‌ પેલે 


૧૫૦ : પહેલો કોલ 


ગોરસ પદાર્થ છે તે તકિયો અને વચમાં પેલુ' નાનુ' ગોળ-એ ફૂલ સે 
એના હાથમાં આપ્યું હતું તે છે. મારી મરીબડી વહાલી...ગ્રિયતમા !” 

લામણીયી તેનો અવાજ ધેધરો થઈ ગયો હતો) ઊર્મિથી તેની 
છાતી ઊચી નીચી થતી હતી અને તેની આંખમાંથી અશ્ર ટપકયે જતાં 
હતાં. તે ખોલ્યોઃ 

“ધીમે ધીમે બીજું બધુ' જણાતું નનય છે. આસપાસ ધ્રૂપ- 
સળા અને ફૂલે મૂક્યાં હતાં તે પણુ જણાય છે...તેના વાળ... 
આહ! કેટલા સુદર ! અરે, પ્રભુ! આ બધુ પાછુ' જેતાં મને કેવા 
"જ ખમ લાગે છે ! છતાં એનાથી મને સુખ પણુ મળે છે -- ધણુ સુખઃ 
મળે છે...હુ' તેતે ફરી જેઈ રહ્યો છુ'...મારી માશક !” 

લાગણીથી ગએ પાછો ધેરાઈ જતો હતો તે નનેઈ ને તેતે કઈક 
શ્વાંત પાડવાને હુ' બોલ્યોઃ 

“પ્લેટ તૈયાર થઈ ગઈ છે એમ તમને નથી લાગતું ? ” 

તેણુ '્લેટ લઈ ને દીવા ષાસ્રે, ધારીને ભઈ અને પાછી “ સોલ્યુ- 
'જ્ાન'માં મૂકી દીધી. થોડી વારમાં તેણે પાછી કાઢી અને પુનઃ તપાસી 
અને પાછી મૂજી દીધી અને ધીસેથી ખોલ્યો: 

“ ્નાહે...નહિ... '' 

તેના અવાજમાંતા અમુક ફેરફાર અને તેના હાવલાવની 
વિચિત્રતાથી હું' ચમકથો, પણુ મને વિચાર કરવાતે પૂરતો સમય 
મળ્યા નહે, કારણુ કે તેણે તરત જ બખોલવાતુ' રાર્‌ કયુ: 


“ હજ એમાંની થોડી ઝીણી વિગતો બહાર આવવાની ખાકી છે”. 


« _..વખત જરા ખહુ લાગ્યો, પણુ મે તમને કહ્યુ' ને કે 
મારુ' “ સોલ્યુશન ' નબળુ છે...એટલે એ વિગતો ધીમે ધીમે બહાર 
શ્રાવે છે. ” 

તેણે ગણુવા માંડયુ': “એક...બે...ત્રયુ ...ચાર...પાંચ. ખસ, હવે 
બરાબર થઈ ગઈ હશે, હવે જે વધારે યત્ન કરીશ તો કદાચ બગડશે.” 
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તેણુ પ્લેટ કાઢી લીધી, ઉપર નીચે હલાવી, ચેઃખખા પાણીમાં 
ખાળી અને પછી મારા તરફ ધરી ખોલ્યો : 


૮ મુ 1 99 
તે લેવાને હુ' હાથ લખાવું તે પહેલાં તો તે ચમકથો 


મ લવા આગળ પ્લેટ ધરીને વાંકા વળ્યો; અને દીવાના પ્રકાશમાં 


તેનુ' સુખ એવું ડરામણુ' થઈ ગયુ' કે હુ' બોલી ઊઠંચોઃ 

“શુ છે? શું થયુ?” 

તેની આંખો અતિશય ખીકથી ફાટી ફાટી જેઈ રહી હતી. તેના 
હેઠ પહોળા યઈ મયા અને દાંત કચકચતા હતા. તેના હદયના 
ધખકારા હુ' સાંભળી શકતે હતે. 


મે તેના ખભા ઉપર્‌ હાથ મૂકયા અને સહસા આ નનતના 
વિકાર ઉત્પન્ન કરાવનાર પ્રસંગ શે બની ગયો હશે તે કલપવાને હુ 
અસમર્થ નીવડયો એટલે મે' ફરી પૂઠ્યુ: 


““ પણુ છે શુ' ! થયું શુ' ? મને કહો તો ખરા ! ” 


તેણે પોતાનુ મુખ મારા તરક ફેરવ્યુ, એ સુખ વિકારોથી 
એટલુ' બધું તરડાઈ મયુ' હતુ'કે તે માનુષી રહ્યું ન હતું. અને તેની 
લાલ લોહીવણી આંખ મારી આંખને જેઈ રહી તેવામાં જ તેણે 
પોતાના હાથે મારાં કાંડાં પકડયાં-એના નખ મારી ચામડીમાં ઘુસી 
ગયા એટલા ન્નેરયો તેણે પકડયાં. 


ત્રણુ વેળા તેણે ખોલવાનો યત્ન કરતાં માં ઉધાડયુ' અતે પછી 
પેલી પ્લેટ પોતાના માથા ઉપર ફેરવતાં, લાલ પ્રકારથી અજવાળાયેલ 
ઘેરા અ'ધકારમાં તેણે ભયકર તીત્ર વેદનાથી નીતરતી ચીસ પાડીઃ 


“ શુ' થયુ' પૂછા છો...પ્રભુ !...મે' તેનુ' ખૂન કયુ” છે 
મૃત્યુ પામી જ નહોતી...તેનો આંખ હાલેલી છે !...” 


ઝે 


૧૮. સિનેમાનું' જગત 


આપણી દુનિયાની જ બધી વસ્તુએ અને છતાં બધી જ 
તણે સાવ નિરાળી અતે વિલક્ષષુ બનતી જતી હોય-એનું નામ 
સિનેમાનું જગત | સીતેમાનું જગત આપણુ જગત જેનું નથી તેમ જ 
રમભૂમિના જગત જેવુ' પણુ નથી; એ તો તદન જુદુ જ જમત છે 
ગમેમ સિનેમા નનેવા જનાર સવ મનુષ્યો સમજ શ્રક્યાં જ દશે. 
એ જગતનાં પાત્રોને શાંતિનો તો અભાવ જ છે; કોઈ પણુ પાત્રના 
મુખ ઉપર તમે શાંતિ નહીં ન્નેઈ શ્રકરો. ધરમાં શાંતિથી બેસીને 
વાતો કરવી, બાળક્રાને ઉછેરવામાં રસ લેવો વગેરે કાયો એ જમતનાં 
પાત્રો કરી જ શકતાં નથી--ક પછી કરવાની તેમતે ઇચ્છા જ થતી 
નથી. તેને તો સ્વચ્છદે ફરવુ, રેસ્ટોરાંમાં જવું, એકેકતી સામે 
ડોળા બુર્કાવવા, તોફાન થતાં હોય ત્યાં હાજર રહેવું, એવુ જ 
ગમે છે. જીવનના મોટરો ભાગ તેએ ધરમાં માળવા કરતાં રેસ્ટોરાંમાં 
જ ગાળવાનું પસદ ડરે છે ! 


યેસાદાર તેમ જ ગરીબ, શહેરી તેમ જ ગામડિયા અને જ'મલ- 
ના શિકમરીઓએ વગેરે વર્મા તો, જેમ આપષૂામાં હેય છે તેમ જ 
તેમનામાં પણુ હોમ છે. પૈસાદાર વર્ષનાં રેસ્ટોરાંના વિસ્તાર એકેક 
બબ્ખે માધ્લિ જેટલો તો હેય છે જ. માણુસો એક છેડેથી દાખલ 
ચતાં હોય છે તો તેએ નાનાં, ઝીયાં જ'તુએ જેવાં જ લાગે છે. 
ભે રેસ્ટોરાંમાં બતતાં સુધી ખાવાનુ' કોઈ લેહું જ નથી; માત્ર 
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“શેપેનના પીષે પીપ જ ઠલવાયાં “નય છે અને ઢેોળાયાં નય છે. 
. જટા પૈસા પથુ કોઈ આપતું નથી જષાતુ. રેપેન પી લીધે કે 
ગજવામાંથી નોટોના ચોડા કાઢી વેઇટરની સામા ફેકાય છે. આ 
જેઈ ને આપયુતે ધડીશર એમ થઈ નય કે સિતેમાના જમતમાંના 
શેસ્ટારંવાળાની કમાણીનો પાર નહીં હોય ! 

પણુ બધાં જ રેસ્ટારાંવાળાતે આવી સુખની જિંદગી હેય છે 
એવુ' પણુ નથી. એ જગતમાં હાસ્યરસતી ઊર્મિવાળાં પાત્રો પણુ 
ધણાં હોય છે, અને એઓ નન્‍્યારે રૅસ્ટારાંમાં નનય છે ત્યારે એમને 
આન'દ જુદી જ દિશામાં વહેતો જષ્યાય છે. સોડા - લેમતનાં સાઈ ફને 
વિચિત્ર રીતે ઉઘાડવાં, એથી રેસ્ટારાના એર્ડાએ ચીકાર ફરી 
મૂકવા, ખીન્ન' મનુષ્યોને પણુ તેનાથી તરખોળ કરી મૂકવા વગેરે 
રીતો એમના આન'દનું મુખ્ય અ'મ હોય છે. અને રૅેસ્ટરરાંવાળાન 
એની જિદગી પણુ ઘણી વાર ન્નેખમમાં હોય છે. મોટાં મોટાં જ'મલે- 
માંથી સોતુ' શોધનારાએ, જ'ગલી ઢોરો પકડુનારાએ વગેરે સ્નાયુબદ્ધ 
'આરતિવાળાઓ અને મજખૂત પહેલવાનો ન્યારે રેસ્ટાસંઓની સુલા- 
કાતે ઊતરી પડે છે ત્યારે રૈસ્ટારાંનું જવન જુદો જ ૨ ગ પડડે છે. 
સામસામા ભયાનક આંખ કાઢી, મૉંમાં છ છ ઇંચ લાંખી શિગારે 
ખોસી બ'દૂકોનતી ગોળીએ ધડાધડ છોડવી એ તો તેમને મન સામાન્ય 
વાત જેવુ' છે. તે સમયે કાચના પ્યાલાં-રકાખી, રીકૈન્ટશે, મોટી 
ખરણીઓ વગેરે ફડાફડ ફૂટે છે, અનેક માણુસો ધાયલ ચાય છે, 
અનેક માષણુસો મરણુ પામે છે; અને છતાં ત્યાં નથી પોલીસ દાદાને 
જુલમ જણાતો કે નથી તેમની રમતમાં વિક્ષેપ પાડનાર કાઈ મનુષ્યે 
«યાં આવતાં. 

ત્યાના ઘરે 

આપણા જગતમાં ધરે મેળવવાની સુક્કેલી કેટલી બધી છે 

-એ ખાસ. કરીને મુંભાઈમાં રહેનાર મારુસોથી અન્નણ્યુ' નથી. પષુ 
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સિનેમાના જગતમાં આ મુશ્કેલી નહીં જેવી જ છે. જે ધર્‌ કિ 
તે ઘર મોટું, ભવ્ય, આરસની સીડીઓવાળુ', મોટામોટા ખ'ડ અને. 
દીવાનખાનાવાળું' અતે ફરનિચરથી લદબદ જ ન્નેવામાં આવે છે.. 
અને આવાં સુ'દ૨ ધરેોનાં ભાડાં પણુ ધણુ ખરુ સાધારષ્યુ જ 
હોય છે, કારણુ કે લગભમ બધાં માણુસો આવાં જ ધરમાં રહે છે.. 
અને તે ઉપરાંત આવાં કેટ્લાંક ધરો તો ખાલી જ પડેલાં હોય છે, 
જ્યો. બિચારા ખૂનીઓ અતે લૂંટારાઓ પોતે મારી નાખેક સનુષ્યો-- 
નાં શબ લાવીને નિરાંતે સ'તાડી શ્રકે છે, આ જગતમાં લૂટારા, 
ખૂનીઓ, ધાડપાડુએ વગેરે વર્મતે માટે ખાસ કરીને બધી જ સગ- 
વડ તેયાર હોય છે, અને દરેક ધરમાં માણુસાને સંતાઈ રહેવાની. 
જગ્યાઓ પણુ હોય છે. કોઈ પણુ પ્રેમી યુગલ ષેમાલાપ કરી રહ્યુ 
હોય તે વ'ખખતે, આવી છૂપી જગ્યામાં ભરાઈને, કોઈ પુરૂષ આ. 
વાત તે! સાંભળવાને। જ ! 

પણુ આ ઉપરથી કોઈએ એમ સમજવાનું નથી કે આ. 
જગતનાં મનુષ્યોને માત્ર આવી મહેલાતાો ગમે છે. એમને ગાઢ, ઘેરાં. 
જ'ગલેોમાં ન્યાં પવન, અસિ, તોફાન, સમુદ્દ વગેરે કુદરતના ભત્ય. 
અને કાળસમા સ્વરૂપોના રાસડા લેત્રાતા હોય છે ત્યાં નાની લાકડાં” 
ની ઝૂપડીએ પણુ બહુ જ મમે છે. ધણાં માણુસો ક'ઈ પણુ 
કારણુ વિના મોટી મોટી મહેલાતો છોડી આવી ઝૂ'પડીંઓમાં રહેવા 
ચાલ્યાં નનય છે. અને તેમાંયે ખાસ કરીને ખૂડા ડોસાએ તો આવી. 
ઝૂપડીએ ઉપર મરી ફીટે છે અતે જો પોતાને મરવું હોય તો. 
આવી જ ઝૂપડીઓમાં--ન્યાં નજદીકનું સ્ટેશ્રન આશ્ચરે પાંચસો. 
માધલિ છેટે હોય ત્યાં જ--મરવાનું પસદ કરે છે. પોતાનો એક 
મૃખષ છોકરા આંસુ સાર્તો ઊભો હોય, એક કૂતરો વિચિત્ર હાવ- 
ભાવ કરતો ખેઠે હેય, બહાર કુદરત ભીષષુ સ્વરૂપે તાંડવ નૃત્ય. 
કરી રહી હોય, તે વખતે, પોતાની અહળક દોલત કોઈ પણુ ન. 
“તણી શકે તેવી જગ્યાએ સ'તાડીને, તેની નિજ્ષાતી પણુ તેવી જ 
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: આમમ્ય રીતે એક કાગળના ટુકડા ઉપર લખીને, તે ડ્ુકડો પેલા 
જશકાતે આપીને પછી મરવામાં જણે એક પ્રકારનો રે હોચ- 
તેમ બા ખૂઢાએ સમજે છે અને મરી નય જે! 





તલેપાર અને ઉઘોગ 

સિનેમા-જગતમાં વેપારની આબાદ્ાની સપણ જષ્યાઈ આવે 
છે. જે પુરૃષ ચારિત્રમાં વિશુદ્ઠ હોય અને સહેજસાજ ૬૮ હોય તે 
વેપારમાં તરી આવવાને જ. પ્રથમ તેને ગરીબાઈ તેમ જ “શેડી 
ધણી વિટબનાએ આવી મળે છે ખરી, પણુ પરિણામે વને ધેર 
સોનાનાં નળયાં જ થવાનાં. આ પ્રમાણે કેવી રીતે થાય છે એતે: 
ખુલાસો આપણુતે બરાબર મળ્યા નથી. 

આ સિવાય એ જગતમાં ચોરી, લૂટ, ધાડ, કોઈના વારસતે. 
ઉઠાવી જવાનું વગેરે ધધાએ પણુ વેપાર અને ઉધોમના ક્ષેત્રમાં - 
માઠું સ્થાન રેકી રહે છે, અને આ બધા ધધાઓ પષુ આબરૂ" 
દાર જ મષ્યા૭ય છે. એમાં ખેતીવાડીનું સ્થાન જણાતું જ નથી. 
જક્રાઈ એક નાતે ખેડૂત કદાચ હસ્તી ધરાવતો હોય છે તો તેના 
છોકરાં ખેડૂત થવાની ઇચ્છા રાખતાં જ નયી. તેમને તો મોઢાં 
શહેરોની ગેખી હાકલ પોતાનો તરફ જ ખેચે છે અને એ હાકલને' 
તાખે થઈને તેએ પોતાના ૬ૃહ પિતાને ખેતરમાં જ મૂકીને ચાલ્યા 
નનય છે. પછી જ્યારે તે શૃદ્દ પિતા મરણુપથારીએ પડયો હોય 
છે ત્યારે આ સ'તાનો ભપકાદાર રોલ્સ રાઈસ મોટરકારેમાં બેસીને 
છેક છેલ્લી ધડીએ ત્યાં આવી પહોંચે છે અને મરણુ પામતા પિતાનું: 
માથુ' સ્તેહયો ચાંપે છે. આ ઉપરાંત ખેતીવાડીના ખીનન પ્રશ્નો ત્યાં 
અસ્તિત્વ જ ધરાવતા નથી. 


મુસાફેરીનાં વાહને! 
: ડક્નેસા-જમતમાં મુસાફરી માટેનાં મુખ્ય ત્રષુ વાહનો ફય 
જે. ઘોડે, મોટરકાર અને રેલ્વે ટ્રેન. એક મુસાફર પોતાની એક જ 
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:સુસાફરી દરમિયાન આ ત્રણે વાહનો વાપરે એ દશ્ય ત્યાં સાધાર્યુ 
અને સાવ સ્વાભાવિક ગણાય છે. તેમાંયે એક વાહનમાંથી બીન્ન * 
“વાહનમાં જતાં, આપણે કરીએ છીએ તેમ એકમાંથી ઊતરીને ખીનમાં - 
જવાને બદલે, પોતે એકમાંથી ખીનનમાં ફૂદવાનું અને ફ્રે'કાવાનું વધારે 
સદ કરે છે. 

આપણી દુનિયામાં ઘોડાનું સ્થાન દિવસે દિવસે મોણુ થતુ” 
#ળય છે, પણુ સિનેમાના જગતમાં હજી તેનુ સ્થાન બહુ મોડું છે. 
અને તેમ થવાનાં કારણ પણુ સબળ છે. ત્યાંતો ધોડો બહુ ઉમદા 
ત્રાણી છે. સાધારણુ રસ્તાએ તો ન્નણે તેને પસ'દ જ નથી પડતા; 
ઝાડનાં થડ, મોય મોટા પથરા વગેરે ન્યાં પડયા હેય ત્યાંથી 
કલાકના પચાસેક માઈલેની ઝડપે જવુ એ તો તેને મન એક રમતની 
વાત છે. વળી માર્ગમાં પ્રચંડ વેગથી વહેતા ઝરા, ઊડી ખીણેા 
વગેરે આવે એટલે તો તેનો આન'દ સમાય જ નહી. ત્યાં ધોડાને 
ક્વચિત જ વિશ્રાંતિ મળે છે અતે તે વખતે તે ગૌરવભર્યા મુખથી 
“૬ન્‍નરો ફીટ ઊંચા પર્વતની ટોચ ઉપર શાંત ઊભો હોય છે. પવનના 
'ભય'કર સુસવાટા તેની પૂ'૭ડીના વાળને અજબ નૃત્ય કરાવે છે અને 
તેની પીઠ ઉપર ખેઠેલ સ્વરાર કોઈ ભીષણુ વેરની વસૂલાત ડરવાના 
અથવા તો લાખા માઈલે દૂર આવેલ પોતાના ઘરના વિચાર કરતો 
'હોય છે. 
 હ્યાંની મોટરકાર કઈ કઈ આકારતી હોય છે અને તેની ગતિ 
કલાકના સો-દોઢસો માધ્લિ જેટલી હોય છે; છતાં ને તેને અટકા- 
“વવી હોય તો અરધી ક્ષણુમાં તે ઊભી રહી શ્રકે છે. ઈટની ન્નડામાં 
“જાડી ભીતતોને તોડીને પણુ તે આરપાર જઈ શકે છે, અને છતાં 
તેને પોતાને એથી કાઈ પથુ તુક્સાન થતું નથી, એટલુ' જ નહી 
પણુ એમાં ખેસનારતે પણુ જણે એનાથી ગમ્મત મળતી હોય એમ 
લાગે છે, વળી એક્સપ્રેસ ટ્રેતાની સાથે શરતમાં ભેતરવુ' હોય કે 
"જાઈ અમત્યના કામને માટે બસે-પાંચસો માઈલ દૂર આવેલ અમુક 
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સ્થળે તેને પહોંચવું હોય તો તેની ગતિ છોડી દીધી કે બસ ! 
માર્ગમાં ખીન' વાહતોતી અડચણુ નહી તો નહી પણુ નાતુ' 
છોકર કે, મસ્થી કે કૃતર્‌ પણુ તેને મળે નહી. સિતેમાના જગતના 
માર્ગોની આ ખાસ નવીનતા ! 


ત્યાંની ટ્રેતા બધી એક્સપ્રેસ મેલ ટ્રેના જ હોય છે. એટલે 
ને ધીમી ટ્રેન જોઈતી હેય તો તો તમારે સ્પેશ્યલ દ્વોડાવવી પડે, 
પણુ ધીમી ટ્રેનો ત્યાં સહીસલામત પણુ નથી, કારણુ કે ધીમી ટ્રેનો 
કોઈકે વખત તમે ત્યાં જુએ તો તમારે ખાતરી રાખવી કે તરત જ 
કાઈ એકસપ્રેસ એની સામે અયડાવાની જ ! તેના ઉતારએ। પણુ: 
અજબ પ્રફાતિના હોય છે. એક ટ્રેન ચૂકયા એટલે તેએ આપણી માફક 
માં વકાસીને ખીજ ટ્રેનને માટે રાહ જેવા પ્લેટફોર્મ ઉપર ખેસી: 
નંથી રહેતા. પણુ તરત જ ટ્રેનની સાથે દોડવા માંડે છે અતે આખરે 
છેલ્લો ડખો પકડી તેમાં ચટી “ય છે. અથવા તો ઝાઈ પુલ 
ઉપરથી કે કાં તો એરેપ્લેનમાંથી તેઆ ભૂસકા મારી ટ્રેન ઉપર પડે 
દે, ટ્રેનમાં પણુ ગમ્મત જ હોય છે; કંટાળા જેવુ તો લામતું જ 
નથી. ઉતારુઓમાંના ધણા જ્યાં સ્રીઓ સતી હોય ત્યાં પહોંચી 
નય છે કે કાં તો કોઈ લક્ષાધિપતિતે પકડીતે ટ્રેનમાંથી નીચે જ 
ગબડાવી દે છે, કે કાં તો ટ્રેતના હાંકનારતે અને ખીન્ન ઉતારુઓને. 
પોતાની બખ્ખે રિવાલ્વરેોથી આંટવાની પૈકટીસ કરે છે ! 


કેટલીક રૂદિએ અને ડેટલીડ મેવો 
તે જગતમા માણુસેો। માં પાસેથી ધણુ' કામ લે છે, પોતે તે! 
થોડુ થાડુ જ અતે તે પણુ કોઈ કોઈ વખત જ ખોલે છે, પણુ. 
તેમના માં ઉપરના વિકારો ધડીએ ધડીએ બદ્લાયે જ ન્ય છે 
અને તેના ઉપરથી જ તમે તે માણુસોની છાનામાં છાની વાતો 
નણી શકા છો. ત્યાં નહેરમાં પ્રજાના નેતા થવું હોય તો તમારે 
મોટા વક્તા થવાની જરૂર નથી; કારણુ કે, ત્યાંના લોકો વધુમાં: 
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' ન્વધુ ત્રીસ સેકડતનુ' ભાષણુ સાંભળી શકે છે. તમારે કાઈ ખળવોા 
જગાડવા હોય (બળવો એટલે એક રસ્તા ઉપરથી સે'કડે માણુસોએ 
નાચતાં ફૂદ્તાં ચાયા જઈને ખીન્ન રસ્તા ઉપર જવું ) કે તમારે 
પ્રનમાં સ્વદેશાભિમાનતે! જુસ્સો પ્રગટાવવો હોય તો! એક માચડા 
[ઉપર ચઢીને તમારે ખે હાથને ખૂબ નનેર્થી હલાવવા, પગ અફાળવા * 
અતે માં ઉપર અનેક ન્નતના ભાવ બતાવવા એટલે ખલાસ ! તમે 
નેતા થઈ ચૂકયા ! કયાં એ સહેલી અને સટ રીત અને કયાં આપણી 
દુનિયાની માથાં સટોસટની પટાખાજી ! 


ત્યાંની પ્રેમ કરવાની રીત પણુ જુદી જ છે. સ્થાન-કાઈ આરસની 
અમાશી કે દશ્યાકિનારે કે એવી જ કોઈ ભવ્ય જગ્યા, અતે સમય 
ચ'દ્રિકાના પ્રકાશમાં ધરતી નહાતી હોય તે વેળાનો. પ્રેમી યુવક 
આવીને કઈ મ્રોલતો નથી, પણુ હાથ સીધા રાખી પહોાંચાથી આંગળી- 
અને નર્થી ઊ'ચી-નીચી કરે છે અને માં ઉપર કરુણુ, ભય, 
ફોગાર્‌ વગેરે અતેક રસોનો મુરબ્બો બતાવે છે. આ વખતે યુવતીની 
દષ્ટિ દે ધણુ ખરુ કુદરતના અનેરા સો દને જ નીરખતી હોય છે. 
.આવી વેળા પવનના ઝપાટા પણુ સખત હોય છે અતે યુવતીના 
વાળ તે ઝપાટાને હીં'ચોળે ચઢી ફરફર ઊડતા હેય છે. 


ત્યાં ધધો, ઉધ્યોગ કે વેપાર પ્રેમના માર્ગમાં વિધ્ન નાખી 
શકતા નથી. એક માણ્ઞ પ્રેમમાં પડયો એટલે પછી તેને ઓફિસને 
ધસડખેોળા કરવાનુ કે રળવાતે મારે ચિતા રાખવાનુ હોતુ' જ નથી; 
તેને તો માત્ર અતિશય દિલગીરીમાં, નણે પોતાના સસરાને સસરો 
“તરતનો જ મરી ગવ! હેય તેવા ભાવવાળાં મુખથી, ફર્યા જ 
ક્રરવાનું' હોય છે. 

મષ્યમ વર્ગના માબાપો પોતાનાં છોકરાંઓને ધણી વાર ખોઈ 
નાખે છે. પણુ આથો એમને દુઃખી થવાનું હોતુ' નથી, કારષુ કે, 
તેએ જ્યારે ધરડાં થાય છે ત્યારે પેલું ખોવાયેલુ' બાળક બહુ જ 
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ભ્રસિદ્ વ્યક્તિ થઈ અને સાથે અઢળક દોલત લાવીને પોતાનાં 
ઘરડાં માબાપને ભેટે છે અતે પછી-પછી અનેક વર્ષા સ'પૂર્ણું સુખમાં 
વીતાડે જે. 


હવા અને બીજી' કેટ્લુ'ક 


 ઊસિનેમાના જગતનાં જનાવરેની આવી અસાધારણુ ચપળતા, 
ડમલે અને પમલે પ્રેમમાં પડવાને જન્મેલ મનુષ્યો! વગેરેનુ' કારણુ 
ત્યાંની હવા જ હશે એમ લાગે છે. ત્યાંની હવા એટલી બધી ત'દુ- 
રસ્તી બક્ષનારી હોય છે કે નાનાં માણુસો નનેતજોતામાં ખૃહાં થઈ 
“તય છે, ગામડાંએ અતે શહેરા એક રાતમાં બધાય છે અને ખીજ 
રાત સુધીમાં તો કદાચ ખલાસ પણુ થઈ નય છે. ત્યાંની વાડી- 
એમાં વનસ્પતિ પણુ દરેક દેશની અને દરેક આખોહવાની ઊગે છે, 
હિ'દુસ્તાન, ન્નપાન, યુરોપ, આક્રિકા વગેરે દરેક દેશનાં ઝાડ ત્યાં થાય 
છે એટલું જ નહી', પણુ એને માટે કોઈ મહેનત કરતું હોય એમ 
પણુ જણાતુ' નથી; વાડીઓમાં માણુસને તે! માત્ર વાત જ કરવાની 
હોય કે ધેમ દાખવવાતે! હોય; ચહા પીવાની હોય કે કઈ કાવતરુ 
2યવાનુ' હોય. 


ત્યાંનો સૂર્યનો તડકો એવે પ્રકાશિત હોય છે કે એવો તડકા ધણુ 
શ્રાડા દેશોમાં જ જોવામાં આવે છે. અને ત્યાંતો ચ'દ્ર તો અવધિ જ 
કરે છે. આપણે ત્યાંતી માફક આજે અડધે, કાલે પા, વળી વયમાં છેક 
અ'ધારું એવું રાખતો જ નથી. તમે રાતનું દશ્ય જ્યારે જુએ ત્યારે 
યૂર્ણિ માના ચ'રની સ્રથાતિમાં જ ચ'દ્ર હશે અને ન્યાં જાઓ ત્યાં એના 
ગ્રકાશ્રથી નાનામાં નાનો ખૂણે પણુ અજવાળાયેલો દીડામાં આવશે. 
કારષુ કે ત્યાંના ચ%દ્રના વિચાર જ આપણા ચ'દ્રના કરતાં જુદા છે. 
એતો એમ જ વિચાર છે કે “ મારે પા દેખાવુ' કે અડધા દેખાવું 
એ પાલવે જ કેમ ? સેકડો માણુસોને પ્રેમ કરતાં પોતાના સુખ 
ઉપરના ભ્રાવ ખતાવવા હોય તે અ'ધાર્‌ામાં કેવી રીતે બતાવી શકે? 
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તે સિવાય ફરે માણુસો બૂકો લઈને કે ખજરે સ'તાડીને. 
પોતાના ફરીફિને મારવા ઊભા હશે તેએ અ'ધારામાં પોતાનુ' કાર્ય 
કરીજ શી રીતે શકે?” 

ત્યાં સૂર્યો! પ્રકાશ લ્યો કે ચદરનો પ્રકાશ લયો કે વરસાદ લ્યો, 
પષુ તેતી આ જ ખૂખી છે કે--લેકોને ખાસ ઉપયોગી થવાના 
૪રાદાથી જ-અને નહી'કે માત્ર પોતાના ભેન્નમાં આવે તેટલ્લા માટે જ 
આ દુનિયા ઉપર પોતે આવવુ. વરસાદ આવે તેય અહીંતી માફક” 
નહી કે આવે ત્યારે શક અઠવાડિયું ઝરમર્‌ ઝરમર પડયા જ ફરે. 
ત્યાં તા ક'ઈ અવસર હોય અતે કોઈ માગે જતા મુસાફરને પલાળવે 
જવાય તા જ તે આવે. પણુ જ્યારે તે આવે ત્યારે તે એવા  ન્નેરમાં 
આવે કે મારા તમારા જેવાથી દસ મિનિટ પણુ ઊભા રહીને જવતા 
રહેવાય નહી'. છતાં ત્યાંતા માણુસો તો છત્રી કે ઓવશ્કાટ વિના જ 
તેમાં ઊભાં રફી શકે છે. ત્યાંના વરસાદની ખીજ ખૂબી એ કે આવી 
રીતે માણુસને અતિશય પલાળ્યો હોય છતાં એ માણુસ કોઈ ધરમાં 
દાખલ થયો કે પાંચ મિનિટમાં તેના કપડાં કોરાં કકડતાં ! અને ખટ સુદ્ધાં 
પોલીશથી ચકચ૪ીત !સ્્રીઓઆ એમને બાઝીને ચુ'બન કરે તો પણુ લૂગડાં 
ભીનાં થવાની ધાસતી જ નહી' અને પરિણામે તેમને કોઈ ને શ્રદી 
% ત્રિદોષ પણુ નહી' જ થવાનાં. 

બરફ પડે તે પણુ વખત જેઈ ને જ. આપણુતે  કુદર્તનુ' સો'દર્ય 
ખતાવવુ' હોય કે કોઈ ને જીવતો દાટી દેવો હોય તો તે પડે છે. ખરેખર, 
ત્યાંની ફળા આપણી હવા કરતાં હન્નરે ગણી સારી છે. ત્યાંના માણસો 
લાંખીલાંખી વાતોથી ક'ટાળેલા જ હોય છે. મમે તેવી મહત્ત્વતી બાબતોમાં 
પણુ તેએ તડ નેફડ કહી નાખે છે. દાખમલા તરીકે એક યુવાને એક 
અબળાતે ચાલતી ટ્રેનના છાપરા ઉપરથી % એરોપ્લેનમાંથી દોરડાથી 
લટ્કતી હેય તેમાંથી બચાવી હોય તો. પછી ન્યારે એ બને એકેકને 
મળે છે ત્યારે પણુ લાંબા લાંબા ભાષણા કરવાનાં જ નહીં. બ'ને પાસે 
પાસે ઊભાં રહે છે. આવાં દશ્યો વઃખખતે હમેશ હાજર રહેનાર પવન 
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તેમના વાળ ઉરાડતોા હોય છે. તે સમયે યુવક માત્ર એટલુ જ સ્પ 
કદી દે છેઃ “હું તતે ચાહુ' છુ'! તું મારી પત્ની યશે $ 
યુવતી પણુ સામે ભ્રાષણુ કરવામાં વખત ચુમાવતી નથી, પણુ 
માત્ર એટ્લુ'જ ખોલે છે: “ખતી શકે તેવું નથી. જે હુ' ફલાણા 
વરને નહીં પરણુ' તો એ મારા બાપનું સત્યાનાશ વાળશે. 

આપણે ત્યાં લાંબાં લાંખાં શાષણા કરનારા આનુ' અનુકરયુ કરે 
તો કેવુ' સારું ? 

આ પ્રમાણે ટૂકમાં સિનેમાના જગતનુ સ્વરૂપ રચાયેલ છે. 
ત્યાંની કુદરત, ત્યાંના માણુસો[, ત્યાંનાં જનાવરે્‌।, ત્યાંનાં ઝાડપાન 
વગેરે જાણે આપણી દુનિયા કરતાં [નરાળાં જ હોય છે. આપણે ત્યાં 
જેમ “ધરમીને ઘેર ધાડ અને પાપીને ધેર ઊનાં પાણી ' ધણી વાર 
બને છે એમ ત્યાં કદી થતું નથી. ત્યાં તો “ 5૨ ને જને ' અહીંનું અહીં 
જ છે. પાપીએ પકડાવાના જ અને સદાચારી સુખ પામવાના જ. 
પરતુ આપણે શું કરી શકીએ ?: કિસ્મત | આપણાથી આપણી 
દુનિયામાં સિનેમાની દુનિયાનાં ધારાધેરણુ થોડાં જ લાવી રાકાવાનાં જે? 
આપણે તો માત્ર દૂરથી જેઈ તેજ આપણાં હયાં તૃત્ત કરવાં *હ્રાં ! 


૨૬ 


૧૯ : પ્રો. રૂમઝુમલાલ અને હિપનૌટિઝમ 


ફૂ 
એક ગ'દી ચાલીની એક નાની ઓર્ડીના બારણામાં પ્રાણુશ'કર 
ઊભે! હતો! અને પાછળથી વાવાઝોડાની માફક આવતા તેની સ્ત્રીના 
કટાક્ષના શખ્દ્યૉ ઠૅ'ડે પેટે સાંભળતો હતો. તેણે અનેક ધધા કયાં 
હતા, પણુ બધે ઠેકાણેથી તેને પાછા હઠવુ' પડયુ' હતુ'. ફેશિયાને!, 
સામાન ફેરવવાના કોન્ટ્રેટ લેવાનો, સોડા-લેમનની દુકાનને, પાન- 
ખીડી વેચવાનો વગેરે અનેક ધધા ડરીને તેમાંથી દ્રય એકદુ' 
કરવાને! તેનો મનસુખે! હતો, પણુ તે પાર્‌ પડયો ન હતો. પણુ તેમ 
હતાં પ્રાણુશ'કર્‌ ફિલસૂફ હતો; આવી પડતી વિપત્તિઓ સહન 
કરવાને શક્તિવાન હતો. આજે પણુ સ્ત્રી તરફથી [થતા ભાષણને 
ડૅડે પેટે, અર્ધ હાસ્ય અતે અર્ધ નિરાશાથી સાંભળતે। તે રસ્તા 
ઉપ? બનતા બનાવો તીરખતેો હતે. 


“આજે ચાર ચાર દિવસ થયાં ધરમાં ફૂટી બદામ પણું નથી 
તો હુ રંધું કયાંથી: મારે કયાંથી તમારી સાથે પાનું પડયુ ? 
ખીજુ' કશુ' ન આવડતુ' હોય તો ચોરી કરો ચોરી !” પત્નીએ 
ભાષણુ આગળ ચલાવ્યું. 

પ્રાણુશ'ક૨ ક'ઈકે ચમકયો, પ્રમાણણિકપણાથી કામ ફરતાં તેને 
શુ' મળ્યુ' હતું ! પણુ ચોરી કયાં કરવી ? પહેલે તડાકે જ પકડાઈ 
મયા અને જેલજત્રાએ ઊપડી મયા તો ? પ્રાણુશ'કર્ના મનમાં 
વિચાર આવ્યા અતે તરત પાછા શમી મયા. 
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સાંજ પડી એટલે પ્રાણુશ ક૨ આમતેમ રખડવા ખહાર નીકળ્યો, 
_ભાલતાં ચાલતાં માર્ગમાં અચાનક તેના પમને ઠોકર વાગી, ખણુ- 
અણુ કરતો અવાજ થયો અને નીચા વળીને જ્ેયુ' તો એક ફૂ'ચીતોા 
ઝૂમખા અને સાથે એક નામનું કાર્ડ હતાં. આમતેમ ન્નેઈ તે પ્રાણ- 
શ'કરે તે ઝૂમખોા અને કાડ ગજવામાં મૂક્યાં. એ મૂકતાં તેને પત્નીના 
રાખ્દ્ો સાંભ્યા અને તેણે કાર્ડ કાઢીને વાંચી ન્નેયું' તો કાડ માં 
સા પ્રમાણે લખેલું હતું: પ્રો. રૂ્મઝુમલાલ--હિપનોટિસ્ટ. 


પોતે એ ફૂ'ચીતેો શો ઉપયોગ કરવા માગે છે તે પોતે જ 
ન્નણુતોા ન હતો, ૭તાં તેણું બજરમાં જઈને ઝૂમખામાંતી ફૂ'ચીતા 
જેવી ફૂ'ચીએ લીધી અતે જે જગ્યાએથી ઝૂમખોા મળ્યો હતો તે 
જગ્યાએ એ પાછો આવ્યો. ત્યાં સહેજ તપાસ કરતાં એક ઘર 
જણાયુ. તે ધરના બારણા ઉપર્‌ “ પ્રો. રૂમઝુમલાલ-હિપનોાટિસ્ટ ” 
કરીને પાગ્યુ' ચોડયું હતુ. પ્રાણુશ'કરે ત્યાં જઈ તે બારણુ' ઠોકીને 
અદર દોકિયુ' કયું”, પણુ ધરમાં કોઈ જણાયુ નહિ. ધરમાં કોઈ જ 
નથી એમ ખાતરી થયે તેણે અ'દરનતી બરાબર માહિતી મેળવી 
લીધી અને પાછો બહાર આવીને થોડેક છેટે તેણે આંટા મારવા 
માંડયા. થોડી વાર પછી એક ચાકર અ'2 પેઠો એટલે તેને 
બોલાવીને પ્રાણુશ'કરે તેના હાથમાં ઝૂમખા અતે કાર્ડ મૂક્યાં અને 
પરોપકારી કાર્ય કરવાથી જેવી શાંતિ આપણા મુખ ઉપર પ્રસરી 
રહે છે તેવી શાંતિ પોતાના મુખ ઉપર પ્રસરાવતાં તેણું પોતાના 
ધર ભણી રસ્તો લીધે. 


* ને; 


પ્રા. રૂમઝુમલાલ પોતના ઓરડામાં દિલગીરી ભર્યા વદને ખેઠા 
હતા. હિપનોટિસ્ટ તરીકે બહાર પડીને આખા જમતને ચકિત કરી 
નાખવાનુ' તેમનુ' સ્વપ્ન દૂર્‌ દૂર ઊડી મયુ' હતું. તેમણે અતેક જહેરખખરે 
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છપાવી હતી, અનેક વર્તમાનપતને સાધ્યાં હતાં, અનેક મહાપુરૃષાને 
હાથે પડદા ઉ'ચકાવાની શુભ શ્રરૃઆત કરીને પાતાના અદ્દભુત 
પ્રયોગો આર્યા હતા અને અનેક ખાનદાન કુટુમ્બાના ખાસ 
આગ્રહથી શનિ અને રવિવારે ખાસ ખેલો મૂકવામાં આવ્યા હતા. 
પરન્તુ તેથી પ્રો. રૂમઝુમલાલનું ટટુ આગળ ચાલ્યુ ન હતું. તેવામાં 
અધૂમમાં પૂર્‌' તેમતી સામા કરાઈ “મહાન રશિયન જાદુગર 
' દસ્વીરેનોાન્સ્કી ' હરીફ તરીકે નીકળી આવ્યા. પોતાના જ 
ગામનો *હીશ હોવા છતાં રશિયન જદુગરનુ' નામ ધારણુ કરીને 
આ પુરુષે પોતાને થાપ આપવા માંડી તેથી પ્રોફેસરને બહુ લાગી 
આવ્યુ. પરન્તુ શુ કરેઃ આ વાત ખુલ્લી પાડવા ન્નય તો 
વખતે પોતે સપડાઈ જય એટ્લે એ માર્મ લઈ શકાય તેમ ન હત. 
પોતે પોતાની નહેર ખબરો “ એક વખત નહિ, પણુ પાંચ પાંચ 
વખત યુરોપ-અમેરશિકા વગેરે સ્યળાએ જઈ ઊડા અભ્યાસ ડરાં 
આવેલા -પ્રો. રૂમઝુમલાલ ' એવી રીતે છાપતા હતા તે ભેદ ઉઘાડે 
પડી ન્નય તા પોતાની શી ઈ્થતિ થાય? ૪૭તાં પાતે પોતાના 
કસબ ઉપર સુસ્તાક હતા, એટલે આખરે ફાવશે ખરા એવા ૬ઢ 
નિશ્રય ફરીને પ્રો. રૂમઝુમલાલ પોતાતુ' ગાડું આમળ ધકેલ્ચે જતા 
હતા “અને જહેરખબરેમાં “સેકડો માણુસોને (નિરાશ ચઈને 
પાછા ધેર જવુ' પડે છે, માટે વેળાસર ચેતીને ટીકીટો રીઝર્વ 
કુરાવા!? એવુ એવુ' લખીને ખાલી હાઉસમાં પોતાના ખેલે કયે 
જતા હતા. 


રતના દસેક/વાગ્યા. “ આહા ! કોઈકે વખત કફપકે એવો 
તક મળી ન્નય કે જેથી હું જગતને બતાવી શ્રકું કે મારી પાસે 
ખરે કસખ છે તો કેવું મન્નનું | પણુ એવુ' બને કયાંથી ₹ ” આવા 
વિચાર કરતાં પ્રે. ર્મઝુમલાલ પોતાના ઓરડામાંનો ઇ્લેટ્રીક દીવે 
હેલવીને સાંઈ ગયા. 


કેદ. રૂમઝુમલામ અને હીપનાટિઝમ : ૧૯૫ 


ક. ૧5 ૧૫/૦૫ ૪ "૦૮૦? 
ક ક 
જ છ 


નિદ્રામાં વરો. રૂમઝુમલાલ સ્વપ્ન'નળમાં આવી પડા. પેઃતાના 
જ%રીફથી ન થઈ શ્રકે તેવા કેટલાક પ્રયોગો પોતે ચાલાકીથી કરી 
બતાવ્યાં અને તેથી આખા ઓડીયન્સમાં વાહવાહ થઈ રહી એવું 
સ્વપ્નમાં પોતે જેવા લાગ્યા. એક હાથીને હીપનોાટાઈઝ કરીને તેની 
પાસે ઉસ્તાદિ ચીનને ગવડાવવામાં પોતે બહુ જ ફતેહમદ ચયા 
એવુ સ્વમમાં ષાતે નીરખ્યુ એથી નિદ્રાવશ સ્થિતિમાં પણુ તેમના 
વદન ઉપર પ્રષુહ્લતા ખીલી તીકળી. પણુ એટલામાં અચાનક ઓરડામાં 
સહેજ ખડખડાટ થયો અને વ્રો. રૂમઝુમલાલની આંખ ઊધડીં 
ગઈ. ઓરડાના અન્ધકારમાં એફ નાનું ચોરશિયું ફાનસ ફરતું તુ 
અને તેનો પ્રકાશ ઘડીકમાં અહીં અને ઘડીકમાં તહો' રૂદતો હતો. 
ગ્રાફેસર ભયભિત હદયે આ દેખાવ જેઈ રહલા. એટલામાં વળી 
સહેજ ખણુણુણુ કરતો અવાજ થયો. તરત જ પ્રેટ્ેસરને લાગ્યુ” 
ક પોતાનું સોનાનું' ઘડિયાળ અને તેનો સોનાનો અછોડો કાઈ 
પારકા પુરુષના ગજવામાં અદશ્ય થઈ ન્નય છે. આવુ જષ્યાતાં જ 
શ્રાફ્રેસના હૃદયમાંથી ભય ચાલ્યો મયા, હાથ બિઠાનાની બાજુમાં 
ગયો, ખેલમાં વપરાતી રીવૉલ્તર નીકળી અને એક હાથે ઇલેકટ્રીક 
લાઈટની સ્વીચ દાબતાં બોજે હાથૅ રીવૉલ્વરતો ઘોડો ચડાવ્યો. 
એડો ઇલેકટ્રીક લાઈટના પ્રકાશમાં ઝળહળી ઊઠયો અને ગ્રાષુ- 
શ'ઝરતી વિટ્વળ આંખો આ અચાનક પ્રકાશથી રેવાય તેટલામાં 
તો રૂમઝુમલાલને ઘાંટો પ્રાષ્ુરકરના હદયને વજાધાત કરતો 
ફાટી તીકળ્યોઃ * 

“હાય ઊ'ચા કર, નહિ તો મારું છુ ! '' 

યાષ્યુક્ષા કરના દ્રાથ ઊંચા થયા. 

“ ભી'ત તરફ મોં ટ્રેર્વ | ” પ્રોફેસરે હુકમ કરવા. * 

 પ્રાયુશ કર રીવોલ્વર તરફ દણિ નાંખતો ભી'ત તરફ ફર્યો. 


૬૬ : પહેલે ફાલ 

“હાથ પાઠળ લાવ ! ” કરી આત્તા ચઈ ! 

ક્ષણુભર પ્રાણુશ'કરના મનમાં ભાંજગડ થઈ, પણુ તે દરમ્યાન 
વખતે રીવોલ્વરતેો ધોડા નીચે પડે તો નાહક વિપરીત પરિણામ 
આવે તે વિચારથી ભાંજગડના નીવેડો આવી ગયે. પ્રાણુશ'કરે હાથ 
પાછળ લીધા. રૂમઝુમલાલે તેમના ખાનામાંથી હાથકડી કાઢીને 
પ્રાણશ કરના હાથમાં ભેરવી દીધી. વિજયનુ યશસ્વી સ્મિત પ્રોફે- 
સરના મુખ ઉપર છવાઈ ગયુ. 


ચો।૨ તરીકેની પોતાની કારકીર્દીની શરૂઆતમાં જ પૂર્ણાહુતિ 
થવાનાં ચિટ્તો જઈને પ્રાણુશ કરના હદયમાં બહુ વ્યયા ચવા 
માંડી. જ્યાં હાથકડી, રીવોલ્વર વગેરે વસ્તુએ 'આવી રીતે તયાર 
પડી હોય ત્યાં જ પોતે પ્રથમ આવ્યો એથી નસીબને ઠપકો 
આપતો પ્રાણુશ કર શખાઉ અતે બિનઅનુશવી ચોરને સાધારણુ 
રીતે કેટલી સનન થતી હશે તે વિશે અડસદે મણુતરી કરવા લાગ્યો! 


“તુ' ચોર છે અને મે' તને પકડયો છે, ” પ્રેફ્રેસર કકે 
ખાતી ફુલાવીને ખોલ્યા, “ તને આને માટે પાંચ વર્ષની સન્ન ચશે. ન 


“ સાર્‌ નસીબ કેવુ' લીંલુ' છે તે વિશે હુ' વિચાર કરતે 
હતો સમનન્‍્યા શેઠ ! ” પ્રાણુશ કરે સ્વસ્થ ચિત્ત જવાબ આપ્યો, 
“જુઓ ને | તમારા ઘરમાં નાની સરખી પોલિસચોકી હરે એવુ' 
જાણુ ધારે : હાથકડી, રીવોલ્વર, ઇલેકટ્રીક લાઈટ, જે જેઈ એ તે 
હાજર ! તમે કેટલાં વર્ષ કહ્યાં પાંચ? મે ત્રણુ ધાર્યા' હતાં; પણ્‌ 
એતો બધો આધાર તો મેજિસ્ટ્રેનની બુદ્ધિ ઉપર રહેલો છે. તમે 

“પ્રઈ દિવસ ત્યાં જઈ આવેલા ખરા કે? ” 


પ્રે. રૂમઝુમલાલ પોતાના વિચાટ્માં એટલા ખધા ગુચથાઈ 
મયા હતા કે તેમણે આ ટીકા સાંભળી નહિ. વિચારમાં તે વિચાર- 
માં તેમને એક યુક્તિ સૂઝી : આખરે પ્રભુએ તેમને નામાંકિત 


ફર 


ડ્રો, રૂમઝુમલાલ અને હીપનોટિઝમ : ૧૬૭ 


થવાની તક આપી છે એવુ તેમને લાગ્યુ, તે જ વખતે પ્રાયુશ કરની 

નજર પ્રોફેસરના કાડ ઉપર પડી. કાડ ઉપર લખ્યું હતું: “ પ્રો. 
રૂમઝુમલાલ-હીપતોટીસ્ટ્ર અને મેસ્મેરીસ્ટ. '' 

પોફેેસર પ્રાણુશ કરની પાસે આવ્યા અતે તેની આંખ મેળવી. 
કાર્ડમાં વાંચેલુ' લખાણુ સ્મરણુમાં આવતાં પ્રાણુશકરે પોતાતી 
આંખ ધીમે ધીમે મી'ચી દીધી. 

પાએક કલ્લાક પછી રૂમઝુમલાલે પ્રાણુશ'કરને કહ્યું: “તું 
ચોર છે. તારી મેળે એમ ખોલ. ” 


“હુ ચોર છુ, ” પ્રાણુશ'કરે ઉત્તર દીધો. 


“ તુ મારા-પ્રે. રૂમઝુમલાલના-દ્રરમાં રતના બાર વાગ્યે 
આવીને ચોરી કરવાને ઇરાદો ક્ષા છે, ” ર્મઝુમલાલે આમળ 
યલાત્યુ. દ 


પ્રાણુશ કરે તે ખોલી સ ભળાત્યુ. 


“હુ ! બરાબર !” પ્રોફેસર ખોલ્યા, “ આ ખુરશી ઉપર 
બેસી જન. ” 


પ્રાણુશ'કર ખુરશી ઉપર ખેઠોે અને ખેસતાં ખેસતાં રૂમઝુમ 
લાલ નઈ ન ન્નય તેમ લમાર ઉહસ્યે!, 


રૂમઝુમલાલ તેના સામી એક ખુરશી માંડીને ખેઠો અને 
પ્રાણુશ'કરની આંખ સામુ તીદ્દણુ દણિ નાંખતા બોલવા લાગ્યા? 


“તે' મારા ઘરમાં ચોરી કરવાના અને જ હુ સામો થાઉ' 
તો મારું ખૂન કરવાના ઇરાદાથી મારા ઘરમાં પ્રવેશના ક્ષો હતો. 
મારી એવી ઈચ્છા છે કે હું' તને પોલિસ ઉપર્‌ એક ચિટ્દી આપુ' 
જે તારે જતે જ ત્યાં લઈ જવી અને તને એ લેકે! પકડે ત્યાં 
સુધી ઊભા રહેવુ. હવે હુ' જેટલુ' બોલ્યો છુ' તેટલુ' ખોલી નન. ” 


૧૬૮ : પહેલો કાલ 


પ્રાણુશકર ધીમે ધીમે રૂમઝુમલાયના ખોલેલા શખ્દો ખોલી 
ગયે॥. પ્રોફેસર થોડી વાર તેના સામું ન્નેઈ રહ્યા અતે પોલિસને 
ચિટ્ડી લખવા ઊઠંચા, ક 


“ મહેરબાન સાહેબ, 

આ સચિદ્દી લાવનાર ચોર છે અને તેણે મારા ઘરમાં ચોરી 
કરવાના ઇરાદાથી પ્રવેશ કર્યો હતો. મે' તેને હીપનોટાઈઝ કરલે 
છે એટલે તે નનતે જ આ ગિટ્ડી તમતે આપશે. તમે તેને પકડન્ને; 
જં સવારમાં ટેલીફોન કરીશ. 


લિ. સેવક, 
 _રૂમરુમલાલ 
હીપનોાટીસ્ટ અને મેસ્મેમીસ્ટ. ” 


આ ચિટ્ટીને એક પાજીટમાં ખીડી ઉપર સરનામું કરી રૃમ- 
ઝુંમલાલે પ્રાણુશ કરના હાથમાં મૂકી. પછી હાથકડી છોડી લીધી 
અને ઊભે કર્યો. ઊભો કરીને તેને કયા પોલિસથાણુ।માં જવું તેતી 
ખર્‌ાબર્‌ નિશાની આપી. પ્રાણુશકર બારણા તરફ જતો હતો 
તેવામાં વળી તેને તેણે અટકાવ્યો અને તેના ગજવામાં શાં શી 
વસ્તુઓ હતી તે ન્નેવા માગી. પ્રાણુશ'કરે સોનાનું ધડિયાળ, 
સોનાના અક્ોડે, હીરાની પીન, સોનાની માણેક જડેલી વીંટી * 
અને સોનાનાં મારીઆં બતાવ્યાં. રૂમઝુમલાલ તે લેવા જતા હતા, 
પષ્ઠુ પાછળથી કઈક વિચાર આવવાથી અટકી ગયા અતે તેને 
એમ ને એમ જ જવા દઈ પોતાના ઓરડાનાં બારણાં બધ 
કરી દીધાં. 

ખારણાં દઈને રૂમઝુમલાલ સ્વપ્નસૃષ્રિમાં પડથા. પોતાના 
ધરમાં ચોર ચેરી કરવા આવે, પોતે તેતે હીપનોટીઝમના પ્રભાવથી 
મ્હાત કરીને ચિઠ્ઠી આપીને પોલિસ ચોકીમાં મોકલે અને પોતાની 


શા, રૂઝુમલાલ અને હિપનોટિઝમ : ૧૨૯- 


“અદ્ભુત શક્તિની અસર નીચે પેલે ચોર પોતે પોતાના ગુનાને 
એકરાર કરે એમાં પ્રભુના હાય હશે ! વિધાતાએ આખરે પોતાને 
વિજય આપવાનુ ધાર્યું” હશે ! નહિ તો આમ થાય? આદુ! 
જેલા હરીફ હીષનોટીસ્ટને જયારે આ નૃરત્તાંતનતી ખબર પડશે ત્યારે 
તેને કેવી અસર ચશે : વર્તમાનપત્રોમાં પોતાતું નામ કેજું' માજ 
ઊઠશે? “ પ્રો. રૂમઝુમલાલની  ગેખી ડૂતેહ ! ” “” હીપનાટીઝમના 
પ્રભાવથી પકડાયેલે પાપી !” “ચોરે પોતે કરલે અસાધારણુ 
એકરાર !” “પ્રેફેસરના પરાક્રમનો પ્રચડ પ્રભાવ |” “ ચોરના 
ચાતુર્ય ના ચૂરેચૂરા ! ” વગેરે આકષક મથાળાવાળા લેખથી બધાં 
વર્તમાનપત્રો પોતાનાં નજનબન્ન વખાણું કરશે ! આવા આવા અનેક 
વિચાર કરતાં ર્મઝુમલાલની આંખ સિંચાઈ ગઈ. 


૪ હૈ ૨ 


શ્રોફેસરના ઘરમાંથી નીકન્યા પછી પ્રાણુશકર થોડીક વાર 
સુધી ધીમા ધીમો આગળ ચાલ્યો. પ્રાણુશ'કરે પોલિસતો શક 'દૂર 
કરવા મોટેથી સીસોટી વમાડવી શર્‌ કરી. પરતો ઝાંખો પ્રકાશ્ 
પડવા માંડયો હતો, માણુસાની આવન્ન લગભગ શરૃ થઈ ગઈ 
હતી. પ્રાણુશ'કરે પોલિસ ચેોકીને રસ્તો લીધો, એટલામાં સામેથી 
સક ગરીબ જેવો દેખાતો પુરુષ મળ્યો. પ્રાણુશ કરે પોતાની ઝડપ 
વધારી અને થોડી વાર તો તે દ્વોડયો. પેલા પુર્ષની પાસે આવતાં 
જ પ્રાણુશ'કરે પેલી રૂમઝૃમલાલની ચિઠ્ઠી પેલા પુરુષના હાથમાં 
સૂઝી અને ગભરાતા સાદે કલુ”: “ અરે, ખુદાને ખાતર વહેલા 
“દાડે; પેલી પોલિસચોકીમાં જઈને આ ચિડ્ડી પહોંચાડી આવે ! 
ચેર આવ્યા છે, ખૂનં થયું છે, હું ડાકટરતે ત્યાં નનઉ' છુ', ” 
આટલુ બોલતાં બોલતાં ત્વરાથી પ્રાણુશ'કર પાસેની ગલીમાંથી દોડતો 

“અદસ્ય થઈ મયે. 
પેલો પુરષ ક્ષયુભર તો. સડક થઈ ગયો, પષ્યુ પાછળથી 


૧૭૦ : પહેલે! ફાલ 
જ ડે 
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ક'ઈક કકે ફફડનો પોલિસ ચોકી ઉપર ગયો અને પેલી ચીઠ્ઠી 
જમાદારને આપી. 
* ખો. 

* રેમેઝુમલાલ જ્યારે ઊઠયા ત્યારે દિવસ ચડી ગયો હતો... 
ઊડીને ત તરત જ તેમણે પોલીસચોકીમાં ?ેલીફ્રેન કરીને પૂછી જયેયું. 
તો જણાયુ કે ચિઠ્ઠી મળી છે અને ચિઠ્ઠી લાવનાર પુરૃષને પકડ-' 
વામાં આવ્યો છે. 

“ખરાબર આવીને આપી ગયો હતો કે?” પ્રોફેસરે ટેલી- 
દ ન 
, પણુ હમણાં ગડબડ ખહુ કરે છે. જબરે ક છે” 
જવાબ અનો, 
“હૈ' હૈ' હે' હે ! ચાલો સાહેબજી 
૮૬ સાહેબજી. $9 


ટેલીક્ષેનનું કામ પૂરુ' કરીને રૂમઝુમલાલ વર્તમાનપત્રોની 
આફ્રીસાોમાં જવાતે માટે તેયારી કરવા લાગ્યા. તેયારી કરતાં મનમાં. 
ક'ઈકે ચિંતા થતા લાગી. હજી પષ્યુ મારાં હીપનાોટીઝમની અસર્‌ નીચે. 
હોવો નેઈએ અને આમ કેમ! કોણે એને એ અસરમાંથી મુક્ત 
કર્યો? ખેર ! ગમે તેમ હો, પણુ અખરે પકડાયા તો છે ને ! આમઃ 
વિચારીને હદયને શાંત કરવા રૂમઝુમલાલ બધાં વત'માનપત્રોની 
ઓકિ્સોમાં જઈ આવ્યા, બધાં વર્ત્માનપત્રોવાળાઓએ રલીફ્રેન 
ઠાર ખાતરી કરી નનેઈ અને સ તોષકાચ્ક જવાબ મળવાથી તરત જ 
મોટામોટા લેખ લખવાની તેયારી કરી: 


ક 
કોર્ટમાં એક પછી એક મુકદ્માનોા ફેસલો અપાયે જતો હતો.- 


મ. રૃમઝુમલાલ અને હિપનૌટિઝમ ૧૭૧. 


 રેમઝુમલાલ મૂછ ઉપર તાલ દેતાઃ પોતાનો ચોર કયારે આવશે તેની 
વાઢ જોતા અધીરા થતા હતા, એટલામાં આખરે એક ચી'થરે હાલ 
પુસ્ષતે પોલિસ અદર લઈ આવ્યા. તે પુસ્ષ બહુ જ ઉસ્કેરાઈ ગયો 
હૈય તેમ જણાતું હતું. વારેવારે પોલિસે તેને વારતા, છતાં તે તે!- 
સખત ભાષામાં માલિપ્રદાન ક્ષે, જતે હતો. રૂમઝુમલાલે આ કેદીની 
સામા ક'ઈકે દિલગીરીથી ન્ેયું. કેદા મમે તેમ બોલ્યે જ જતો હતો. 
“ઉપકાર્તો બદલે આ કે? ચિઠ્ઠી આપવા મયો તે મેં ઝખ 
મારી કે મતે જ પકડયો : પણુ ત્યારે પેલા હરામખોરને કેમ કોઈ 
પકડવા જતું નથી :'' આવાં આવાં વાકયો તેના મોંમાંથી નીકળ્યે 
જતાં હતાં. એટલામાં રૂમઝુમલાલતું નામ સ'ભળાયુ. લગાર આશ્ચર્યથી 
તે ઊભા થયા અને સાક્ષીના પિંજર તરક્‌ વળ્યા. 


“આ જ માણસ તમારા ધરમાં ચોરી કરવા ઘૃસ્યો હતો કે ? ” 


- રૂમઝુમલાલના માથા ઉપર વીજળી પડી હેય તેવી અસર 
ચઈ- ણો આંખે અ'ધારાં આવવા માંડય'; આખા કોર્ટ ગોળ 
ગાળ ફરતી હોય તેમ તેમને જણાવા લાગ્યુ. 


૬૮ “"ૂ 


તે આ જ માણુસ કે?” ના, કૉર્ટ સવાલ પૃછયો. 


છ જનાજી, આ તો કોઈ ખીન્ને માણુસ છે. પ્રોફેસરે લયડતે 
અવાજે જવાબ આપ્યો. પોલિસે! ગુસ્સાથી રૂમઝુમલાલતી સામા 
ભ્નેઈ રહ્યા. માજિસ્ટ્રેટ ચીડાઈ ગયો. લેભાગુ હીપનોટીસ્ટાના ચાળાથી. 
અને તેમના ખોટી રીતે જાહેરમાં આવવાના પ્રયાસથી પોલિસોએ. 
ખેવફૂફ બનવું નહિ નેઈએ અને પ્રન્નમાં પોતાની હાંસી નહિ 
કરાવવી જોઈ એ, એ મતલબનુ' સખત ભાષણુ ન્યાયાસન ઉપરથી 
તેણે કયું”. પોલિસને ગુસ્સો, કેદીનાં ગાલિપ્રદાન અને ભનેવા આવ- 
નાર લેકેના ઉપહાસની વચ્ચે શર્મમેદા ખતેલા પ્રેફ્ેસર નીચુ' માથુ 
કરીને મકાનતી બહાર નીકળ્યા. પોતાની સોનાની ઘડિયાળ વગેરે 
વસ્તુએ ગઈ તેની તો ફિકર નહીં, પણુ આખી દુનિયાની નજરે 
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કૂજેતલી થઈ, એફ સામાન્ય ચેર પોતાને ખેવફૂફ બનાવીને પોતાને 
કીમતી માલ તફડાવી મયેો! એ વિચારથી રૂમઝુમલોલનુ' મગજ વ્યગ્ર. 
બની ગયુ',--નિશાશામાં ડૂબી ગયું. અધુરામાં પૂર્‌' તીચે ઊતરતાં %, 
સખ્યાબધ પત્રોની નકલે! લેકે ખરીવે જતાં હતાં અને તેમાં 
.૭પાયેલી પ્રેટ્રેસરની કથા આશ્ચર્યચકિત ચઈ વાંચતાં હતાં તે દેખાવ 
.નજરે પડો. 


“હાય હાય ! ન્યારે ખરી બિના જણાશે ત્યારે આ વર્ત- 
માનપત્રો મારી કવી ઠેકડી ઉરાડશે : મારો હરીફ સું શું લખરે ? 
બસ, મારુ' હોપનોટીસ્ટ તરીકેનું જતન આજથી જ પૂરું થયુ. ” 
આટલું ભમહેદયે બોલતા રૂમઝુમલાલ ઘર ભણી વળ્યા. 


: [5 : 


બીજે દિવસે સવારે પ્રાણુશ કર પોતાની ઓરડીમાં બેઠે ખેડા 
ચાર-પાંચ ન્યુસપેપર વાંચતો હતો અતે “પ્રે. રૂમઝુમલાલને 
ફે'સલો ” એ નામતે! લેખ કઈક હસતો હસતો મે. -ત્રણુ વાર્‌ વાંચી 
ગયે. આ લેખ તેને બહુ પસદ પડયો; તેમાં પણુ માજિસ્ટ્રેટે જે 
જ્રાષણુ આપ્યું તે તો તેને બહુ જ પ્રિય લાગ્યુ. 

“ પ્રોફેસર રૂમગ્રુમલાલે આ રીતે ન્નહેરમાં આવવાને જે હિ 
પ્રયત્ન આદર્યો હતે તેમાં પોતે સફળ તો થયા, પણુ ક'ઈકે જુદી જ 
રીતે. નાસી ગયેલે પુરષ તેતે માથાને! મળ્યો હતેો।. તેતી ચાલાકીથી 
આ કસમાં પ્રોફેસર અતે પોલિસ ખેવકૂફ બન્યાં હતાં. ” 

આ વાંચીને પ્રાણુશ'ક2 ફરી ફરી હસ્યો અને ગજવામાંથી એક 
ખીડી કાઢીને તે સળમાવીને પાછો વત માનપત્રો વાંચવામાં તલ્લીન 
થઈ ગયો. 


ર૦ : “તસ્કર-1વિનાશક યત્ર ”” 


સાંજનો સમય હતો. ચોપાટીનો સમદ્ર ફૃટ્પાય ઉપરતીઃ 
મનુદયની ભરતી ક'ઈકે કુતૂઉળથી નીરખતા ઝોલાં ખાતો હતો. 
કુટ્પાથ ઉપર્‌ મનુષ્યોની બે હાર અકેકની સામી દિશામાં નેશભેર 
ચાલી જતી હતી. એક વાર તે હારમાં સપડાઈ ગયેલો મનુષ્ય ગમે. 
તેટલાં ફાંફાં મારે, તો પણુ »ટપાથ પૂરો થયા સિવાય તેનાથી 
નીકળી શકાય કે નહિ એ શ કાસ્પદ હતું. વેળુમાં નાનાં નાનાં 
બાળકા તેમની આયાએ સાથે રમતાં હતાં. એક ખૂણે દક્ષિણી યુવકે 
ખારેપાટ રમતા હતા. છું ઝાઝો ચોપાટી ઉપર ફરવા જતો ન હતો, 
પણુ જયારે નનઉ' ત્યારે %ુટપાથ ઉપર ચાલતી હારની ઝપાઝપીમાં 
પડતો જ ન હતો; વેળુમાં જ આંટા મારતો. પણુ આ વખતે મને 
કઈક એવું જ થઈ આવ્યુ' કે ફૂટપાથની મન ચાખવી, ગટલે 
રેતીમાં ફરવાનુ' મૂકી દઈને છું કુટપાચ' આગળ આવ્યો અને લામ 
નનેઈ ને, મનુષ્યોની હારમાં ખાતું પડયુ' એટલે અ'દર દાખલ થઈ 
ગયો. સામાં આવતાં મનુષ્યોની કોણી ખાતો, સામી કોણીએ મારતો, 
કોઈના પમ ઉપર પમ મૂકી દેતે, યુવતીઓની ધેરવાળી સાડીના 
ઝંપાટાથી બચવાને આધા-પાછા ચતાં મનુષ્યોના શરીર સાથે અય" 
ડાતો છું મનુષ્યોની રેલ સાથે ઘસડાતો ચાલ્યો. વચમાં વચમાં 
ભીડમાંથી નાનૌ જગ્યા ખલ્લી પડે તે વખતે રસ્તેથી ત્વશ્તિ ગતિએ 
પસાર થતી મોરોારકારો, ગાડીએ વગેરે નિહાળતો બેબાકળે બનતે!: 
હુ" એક આંટો પૂરો થતાં બીનને આંટા શરૃ કરતે. 
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આમ ત્રણુ-ચારેક આંટા માર્યા હશે એટલામાં એક વાર? મતે 
ગામેથી આવતા ટોળામાં કોઈ પરિચિત ચહેરો જણાયો. હું વિચાર 
કરુ' ન કર્‌' એટલામાં એ પુરૂષ મારી લગોલગ આવી પહેંચ્યો. હું 
તેને બરાબર ઓળખી શ્રકયો નહિ, પણુ તેણે મતે ઓળખ્યો હોય 
ટમેમ જષ્ાયુ'. 


“અહો !”--તે પુરુષ વધારે ખોલી શકયો નાહ. સામસામાં 
જતાં ટોળાંના વેગ અનિવાર્ય હત્તે, અમે અટ૪ીએ ન અટકીએ 
એટલામાં તો જુદી જુદી દિશામાં ધસડાઈ મયા. મે પાછું વળી 
ભનેવાતો અતે તે પુર્ષ કોણુ હતો તે એળખવાતે! ધણુાય પ્રયત્ન 
કર્યો, પણુ કઈ વળ્યુ' નહે. તેથી આવતે ફેરે તેતે સટી જવા 
દેવા નહિ એવે નિશ્ચય મે' કર્યો. 


ફેરા પૂરે થયે.. કેટલાંક મનુષ્યો થાકીને અન્ય દિશામાં પ્રયાણુ 
કરી ગયાં. મારે તો પેલા પુરુષતે મળવું હતું એટલે પાછું ન્નેડાવું 
પડયુ, દૂર દૂર્‌ નજર ફે કતાં મતે પાછી પેલી આફૂતિ જણાઈ. તે 
આગૃતિએ મતે પણુ જ્નેયો. અમે બન્નેએ ગમે તે પ્રયાસે પણુ એક- 
મેકને મળવાતે। નિશ્ચય કર્યો. બન્તે સામસામા આવ્યા, શેકહેન્ડ 
કરી, અખેકના પગ કચર્‌ાયા, અનેકને ધક્કા વાગ્યા. મનુષ્યો અમારી 
સામાં કઇક આશ્ચર્યથી, ફ'ઈક ગુસ્સાથી ન્નેઈ ૨લ્ં. દમાણુ વધ્યુ. 
પાછળથી ન્નેશ આવતાં, જેમ સમુદ્રના ઉછાળા કચરાને બહાર કાઢી 
નાખે છે તેમ, પાછળના ન્નેક્ષથી અમે બન્ને કુટપાથ ઉપરથી ધકે- 
હ્રાઈ ને રેતીમાં નીકળી ગયા. નીકળતાં નીકળતાં એક યુવકના ધક્કો 
વાગતાં મારી ટોપી જમીન ઉપર ગબડી પડી. કેટલાક હસ્યા, પણુ 
.અમારી ઇચ્છા મમે તે પ્રકારે બહાર નીકળવાની જ હતી એટલે આ 
“બનાવ ઉપર મે' ઝાઝુ' લક્ષ આપ્યુ' નહિ. 


/ 


“ અહો નાનાભાઈ !” તે પુરૂષે પોતાતુ' વાકય પૂર્‌ કર્યું". 


“તસ્કર-વિનાશક યત્ર ”' ૧૭૫ 


“ અદદ ! પ્રે. રૂમઝુમલાલ ! તમે અહીં કયાંથી ? ” જમીન 
ઉપરથી રાપી ઉપાડતાં તે પુરુષને એળખતાં મારાથી ખોલી જવાયું. 


ત્રો, રૂમજુમલાલને અને અમારી ટાળીને ખાલ્યાવસ્થાનું એળ- 
ખાણુ હતુ. પણુ તેમની પ્રભત્તિઓ એટલી બધી હતી, તેમનું રહેવાનું 
એટલું બધુ' અસ્થિર હતુ, તેમની ૬ૃત્તિએ એવી ચ'ચળ હતી અને 
તેમને સ્વભાવ એવે વિચિત્ર હતો કે તેમતો પત્તો એકાએક મળવો 
મુશ્કેલ હતો. પાસે દ્રવ્ય ડીક હતુ',--નોકરી-ચાકરી વગર ચાલી શકે 
તેવું હતુ -એટલે આ બધુ' તેમને પરવડતું. ચારેક વર્ષ" પહેલાં તે 
અચાનક મુંબઈ છોડી ચાલ્યા મયા, વચમાં વચમાં તેએ દિલ્હી 
ગયાની, ત્યાં હીમ તરીકે દવાખાનું ખોલવાની, ત્યાંથી મદ્રાસ 
ગયાની, ત્યાં હીપનોટીસ્ટ તરીકે ન્નહેર ભાષણુ કરવાની, પછી કલકતતે 
ગયાની, ત્યાં સ્વદેશી હન્‍્નરોાના પેટ્રન તરીદ્ટે આગળ પડવાની, 
ત્યાંથી આખુ મયાની, ત્યાં યોગસિદ્ધિ કરવાની વગેરે ખબરો અમને 
મળતી, પણુ અદર સત્યાસત્ય કેટલુ' હશે એ વિચાર કરવા જેનું 
તુ. તેમણે પ્રોફેસરની પદવી કયા હક્કથી પ્રાર્ણુ કરી હતી તે 
અમારી આટલી મિત્રતા છતાં અમે નનણી શ્રકયા ન હતા. છતાં 
એટલું તો. કખૂલ કરવું પડશે કે તેમને વિજ્ઞાનનો અત્યન્ત શોખ 
હતો' અતે અનેક નવાં ય'ત્રો દુનિયાના ભલા માટે તેમણે બનાવ્યાં 
હતાં. જગતના કમનસીખે કહે કે પછી મમે તેને લીધે કહે, પણુ 
ગએ ય'ત્રો દુનિયાનાં થોડાં જ મનુષ્યોની નણુમાં આવ્યાં હશે. 
કારણુ કે ય'ત્રો તેયાર ચતાં જ તેમાં ક'ઈક એવું વિદ્ય આવી પડતુ 
કે તેને બહાર પાડવાની હિમ્મત પ્રોફેસર કરતા જ ન હતા. આટ- 
આટલી નિરાશા છતાં પ્રે. રૂમઝુમલાલ ડગ્યા ન હતા. પોતાની 
અડગ હિમ્મત અતે શક્તિને માટે તેમને સપૂર્ણુ, આસ્યાઃ હતી. 
ગ્રનતે એમનું અલૌકિક ષ્ય જેવુ' ને તેવુ'જ ર્યું હતુ. આશા 
અમર છે. કોઈકે વખતે તેમતુ યત્ર સપૃષું રીતે ફતેહુમદ થરો 


૧૭૯ $ પેલે શાલ 


અતે ત્યારે આખા જગતમાં પ્રો. રૂમઝુમલાલનું નામ જણીતું થશે. 
એ આશ્ચાતે ત્યાગી શકયા ન હતા. અસ્તુ ! 

“ પ્રો. રૂમઝુમલાલ ! તમે અચી'તા, અણુધાર્યા અહીં કચાંથી ? 
કયારે આવી પહોંચ્યા ?” 
* ઇ* અમારુ કઈ ઠેકાણુ' છે ! અમે તો મસ્ત ! ન્યાં અમારીઃ 
મસ્તીને સ્થાન મળે ત્યાં ખે'ચાધ એ. પણુ ચાલો, આપણે ધણે વષે 
મન્યા. મારે ત્યાં તો ચાલે. ” 


૮૮ તમારુ ધરે ક્યાં “આમાગળ દે? દ્ર દે ? 2? 
““ના ના, પાછળની મલીમાં જ છે. ” 


અમે બન્તે ચાલ્યા, અને થોડા વખતમાં તેમના ધર્‌ આગળ 
જઈ પહેંચ્વા. પ્રો. રૂમઝુમલાલ હજુ લગી કૉંમાર ત્રત જ પાળતા 
હતા, છતાં તેમના વરમાં એક બહુ સારે ધારો હતોઃ કોઈ પણુ 
પુરુષ તેમતે મળવા આવે એટલે ચ્હાનો પ્યાલો અને પાનસોપારી 
તે! મળે જ. ચાર વર્ષ પહેલાં આ ધારાથી આકર્ષાઈ ને મારી અને 
અમારા મિત્રોની ખેઠેક એમને ત્યાં ધણી વાર્‌ થતી. મને દહેશત 
હતી કે, વખતે ચાર વર્ષ પછી એ ધારો નીકળી ગવા હશે. પણુ 
જેવા અમે ઘરની અદર પેઠા કે તરત જ ચાકરતે ખે ચ્હાના 
પ્યાલાનો હુકમ થયો ગ્એેટલે તે વિશે ચિન્તા કરવાનો મને અવકાશ 
રહ્યો નદિ. 


સ્ટવનો અવાજ કાને પડયો, કીટલી ખખડી, પ્યાલા, ખખડ્યા, 
અ।ખરે ચ્હા આવી. અમે બારી આગળ ખુરશીઓ મૂકીને ખેડા. 
ચ્હાના પ્યાલા પાસેના ગાળ ટેભલ ઉપર મૂકયા. પીતાં પીતાં ચાર 
વર્ષની વાત કરી, મુંખાઈની વાત કરી. રૂમઝુમલાલે ખીન્ન દોસ્તોના 
ખ્બર અન્તર પૂછ્યા, સરલા વિરે પૂછ્યુ એવી અનેક વાતો ચાલતી 
હતી તેવામાં અચાનક વાત પડતી મૃષ્ઠીને ર્મઝુમલાલ ખોલ્યાઃ 


ક. ૩૦-૧ “ળ-." ગલામ 
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“તસ્કર-વિનાશ્ર# યભ”: શકક 


જપ્ણુ હું તમતે આજે ખાસ આગ્રહથી અહી' ખે!લાવી 


લાવ્યો છું તેનું કારષણુ તમે “ણા છો ? જ 


“આજે શું એમની વર્ષગાંઠ હશે : તેથી એમને ત્યાં જમવાનુ' 


ફેરે? એટલા માટે મને ખોલાવ્યો હશે :--એવા વિચારો મતે આવવા 
હ્યાગ્યા. પણુ તેવા વિચારો બહાર પાડવા એ ઠીક નહિ, એમ ધારીને 
રું ખોલ્યો$ “ના, એવું તે શું કારણુ હશે ? કશું સમન્નતું નથી. ” 


“ હા, હા, હા--તમે નહિ જ ન્નણી શકો. કહું ? મે" એક 


નવું યન્ત્ર બનાવ્યું છે તે જેવાને માટે હું તમતે લઈ આવ્યા છું. 


પણુ તમે કેમ એકાએક વિચારમાં પડી ગયા ? ” રૂમઝુમલાલે મારા 
માં સામું ન્નેઈ ને પૃછયુ. 
નવા યન્ત્રનું નામ સાંભળીને હું ચમકી મયે હતો. ચાર વર્ષ 


પહેલાં એવાં અનેક નવાં યન્ત્રોથી હું, સરલા અને અન્ય મિત્રે 


ઘણી ધણી અડચણુમાં આવી પડવાં હતાં. ધણી વાર એમનાં યન્ત્રોના 
પ્રયોગોમાં અમારે પૈસા ગુમાવા પડયા હતા; કેટલીક વાર કઢ'ગી 
સ્થિતિમાં મૂકાવું પડયુ' હતું. ચાર વર્ષ પછી. પાછું નવું થન્ત્ર 
આવ્યું તે સાંભળીને સ્વાભાવિક રીતે જ માર્‌ુ' હુદય ધડકવા લાગ્યું. 

“ના ના, વિચારમાં શું પડી “યઃ? ” 

“ પણુ ત્યારે. તમે ઉત્સાહ કેમ નથી બતાવતા ? આ થન્ત્ર 
જેવું તેવું નથી. એનાથી આપણુ લેક્રાની સ્થિતિ જ ફેરવાઈ જરો," 
રૂમઝુમલાલે કહ્યું. 

અમારી સ્થિતિ એમનાં ચન્ત્રોધી અનેક વખત ડ્રેરવાઈ ગઈ 
હતી એટલે તે વાત મારા માન્યામાં તરત જ આવી. 

“ ગ્રોરોના ત્રાસથી તિન્નેરીઓ શોધાઈ, તાળાં બનાવાયાં અને 
“ડે-૨ ખેલ્સ ?' પણુ શોધાયા, પણુ તેથી ચોરો ચોરી કરતાં અટકયા 
નથી. આ ઉપરથી તે વિષય ઉપર મે ધ્યાન દોડાવ્યું, મે' વિચાર 
કર્યો કે ચોર લેકે ધરમાં કયે કયે રસ્તે દાખલ થાય છે, તે વાત 

૨૨ 
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ભે પ્રથમ નક્કી થાય તે! તે તે રસ્તાઓ બધ કરવાના ઉપાય લઈ 
શકાય. અનુભવ ઉપરથી, વિચારે પૂર્વક મનન કરવાથી અતે તે 
વિશેનો ઊ'ડો અભ્યાસ કરવાથી મતે જણાયુ કે ચોરો બારીગમા અને 
ખારણાએમાંથી ઘરમાં-દાખલ યાય છે, ” પ્રો. રૂમઝુમલાલ ખોટ્યા. 
“ત્તે સિવાય બીજ રસ્તા છે ખરા ? ” મે' સહેજ પ્રશ્ન પૂછયો. 
મારા આ પ્રશ્નને ઉત્તર ન આપતાં તેમણે આગળ ચલાવ્યું? 
“ઝથી મે એક એવું નવું યન્ત્ર શોધી કાઢયું કે આપણે જેવી 
“આરી ઉઘધાડીએ કે અરધી મિનિટ પછી એક નળી સ્પ્રીંગથી છૂટી 
આરી ઉધાડીને અન્દર આવનાર મનુષ્યની આસપાસ વી'ટાઈ નય, ” 
“ અરધી મિનિટનો રો મેળ આવ્યો ?” મે' પૂછ્યુ 
4 “ સાધારણુ મનુષ્યો એ વાત તરત સમજી શકે તેમ નથી, ” 
જર્‌ા ભમર્‌ ચડાવી, સામું ન્નેતાં પ્રોફેસર ખોલ્યા, “ બારી ઉઘાડીને 
જાઈ મનુષ્ય અન્દર દાખલ થાય ત્યાં સુધીના કાળનું માપ પણુ લેવું 
નેઈએ ને | આ યન્ત્રનું નામ મે: “ તસ્કર-વિનાશક યન્ત્ર' રાખ્યું 
છે. બીજી રીતે એ મન્ત્ર તૈયાર છે. ફક્ત પેટન્ટ લેવડાવવું બાકી 
છે. મે' મારા ધરતી દરેક બારીએ અતે દરેક બારણાએ એ યન્ત્રો 
ગોઠવી દીધાં છે. ” 
“શું આ ખારીએ પણુ છે ?” અમે બારી પાસે જ ખેઠો હતા 
એટલે હું ગભરાઈ ને ખોલ્યો. 
“ તમે લેકે યન્ત્રના નામથી જ ગભરાઓ છો કેમ? હા, 
આ બારીએ પણુ છે. પષુ જયાં સુધી મે ચાંપ પાડી નથી ત્યાં 
સુધી તે બન્ધ જ રહેશે. જુઓ, જે આપણા માથા ઉપર દેખાય 
છે તે જ એ યન્ત્ર છે. આ બારી ઉપર દેખાય છે તે તેની ચાંપ છે. 
જેમ વીજળીની બત્તીને આપણે સ્વીચથી સળમાવી શ#ીએ છીએ 
તેમ આ સ્વીચથી આપણુ આ યન્ત્ર ચાલુ કરી શકીએ છીએ. ”. 
મે' ઉપર્‌ જ્નેયુ. આઠેક વાગ્યા હતા એટલે ઝાંખી બત્તીના 
*જવાળામાં બરાબર જેઈ શ્ઞકાય તેમ ન હતું. છતાં મતે મોડું કાળુ' 


“તસ્કર-વિનાશક યંત્ર”: ૧૪૯ 


ધાળુ' જણાયુ. બરાબર ન્નેતાં માછીમાર માછલાં પકડે છે તેવી 
' તની જળ જણાઈ આસપાસ લોઢાના નાના નાના સળિયા 
_' જણાયા. ચારે બાજૂ દોરડાં ધરેડીથી ટીગાતાં હતાં. આગળ ગુતે- 
મારને ભેરવે છે તેવી હાથકડી જેવું કઈક જણાતું હતું. મે' મારી 
ખુર્શી પાછળ હઠાવી, આ યન્ત્રથી જેટલે દૂર બેસી શકાય તેટલે 


“ દૂર જઈને ખેઠો. 


“ %મ કેવું લાગે છે? ” રૂમઝુમકાલે પૂછયું. 

“આકારમાં જે પૂછતા હો ત્તાો મૂએલી ભે'શ દોરડાથી ટાંગી 
રાખી હોય તેવું જણાય છે. બાકી ગુણુઅવગુણુ તે! નણ્યા વગર 
શી રીતે કહી શકાય ? ”” 

મારી ટીકાથી પ્રોફેસર કઈકે અપ્રસનન્‍્ન થયા હેય એમ લાગ્યું. 


ણા. 


“૪ને ર૬ હોય તો એક પ્રશ્ન પૂણુ, ” મે' કહયું. 

“ હા ખોલે! તે, ” રૂમઝુમલાલે કહ્યુ. 

“આ યન્ત્ર ચોર અતે ઘરનાં માણુસો વચ્ચેતો ફરક નનણી 
શક છે ખરું #” 

“તે નનણુવાની શી જર્‌2 છે? ” 

“ ત્યારે ધારો કે તમેજ રાત્રે ખારી ઉ્રાડો તો શુ પરિ- 
શામ થાય? ” 

“એવું ધારવાની કશી આવશ્યકતા નથી. આપણે ન્યારે 
'બારી ઉધાડીએ ત્યારે ચાંપ ઉધાડી નાખીએ. બાકી તો સાંજના 
સાત વાગ્યાથી અમે ઉપલા માળની બારીઓ :બધ કરીએ છીએ 
અને આ માળનાં અને તીચેનાં ય'્રો સૂતી વખતે ચાલુ કરીને 
“સૂઈ એ છીએ. 


“ ચે।૨ પકડાય ત્યારે તમને ખબર પડે ખરી કે! કે સવારે જ 
અખબર પડે? ” 


૧૮૦ : પહેલે ટ્રલ 
ફ ક 
૯૫ /% 1₹'૧૮૦૬ ૬ “ક %*૫૦૫ ખા “ર ઈ'ઘા ૪.૦ પત"સક આઈ #૧/ ખઈ #“૧ન૦૧. . 


“ મારા કામમાં એકે વાતની કસર નહી' ફ્ોય. જેવી બારી 
ઊંધડી કે તરત જ ધીષી સિસોટી વાગે અને પછી ન્યારે ચોર 
પકડાય ત્યારે મોરો અવાજ થાય, એટલે આપણે તરત જ નણીઃ 
ક્ષષીએ. ડું તમને અને બીન્ન મિત્રોને આ અખખતરે્‌। ત્રત્ય્ષ કરી 
અતાવીરા એટલે બધુંય જણાશે. '” 

વાત જર્‌ા બંધ પડી. ધડીકમાં બારી ભણી નેતા, ઘડીકમાં 
ઉપર ટીગાતા મૂએલી ભે'શ જેવા જણાતા યન્ત્રને જેતે છું ઊડવાને 
વિચાર કરવા લાગ્યો, પ્રે. રૂમઝુમલાલ ચ્હાના ખાલી પ્યાલા સામું 
એકી ટશે નેતાં ઊડા વિચારમાં હોય એમ જણાયુ. એટલામાં 
આમી-ધણી જ ધીમી, રાત્રીના અન્ધકારને ભેદતી, કોણુ જણે શાથી 
મારા હૃદયમાં અનેક ભયભીત ખ્યાલો ઉત્પન્ન કરતી, ગેખી સિસોટી 
સ'ભળાઇઈ. ર્મઝુમલ્ઞાલતી આંખે સતેજ થઈ, છાતી ફૂલી, પમ ટટાર થયા. 

“સારે ચન્ત્ર--!!” ખુસ્થી ઉપરથી અચાનક ઊઠતાં 
રૂમઝુમલાલ ખોલ્યા. 

એક ક્ષણુ મઈ, અમને સો! દ્વાણુ ગઈ હોવ એગ લાગ્યુ. કચડ- 
કરડ ભડ!મ | ભડ !!! એક ચીસ પછી બિભત્સ માલીપ્રદાન ! 

અમે સ્તખ્ધ થઈ ગયા. શુ' કરવું તે વિચાર મમજમાં 
આવી શકયો નહી, પણુ ઉપર તોફાન વધવા માંડયું. ગાળાની સાથે 
ચીસો પણુ.વધવા માંડી, “ળળમાંથી કોઈ ભૂખ્યો સિહ છૂટવાને 
ફાંફાં મારતા હોય તેમ જણાવા માંડયું. 

 _“ સાલે, ઉપર્‌ ચાલો. કેઈ બદમાશ આપણા પમાં સપડાયો 
લાગે છે. ” રૂમઝુમલાલ બોલતા બોલતા ઊઠડેયા. તેમણે હાથમાં 
ફ્નનસ લીધું અને આગળ જવા માંડયું. મારે તેમતી પાછળ ગયા 
[સવાય છૂટકો ન હતો. જાળ માણુસને પકડી રાખી શકે તેટલી 
મજખત હશે કે કેમે, માણુસ અન્દર પકડાયો હોય છતાં તેના 
હાય ઇૂટા હોય કે કેમ, હાથકડી જેવું જણાતું હતું તેમાં હાથ. 


“ તસ્કેર-વિનાશક યત્ર ”: ૧૮૧ 
અરાબર સપડાયા હશે કે કેમ, મુંબાઈના ચોરે સાથે ખન્દૂક કે 
તરવાર રાખતા કશે કે નહી એવા અસ'ખ્ય વિચારો મારા હૃદયમાં 
ઊભરાવા લાગ્યા. મે' આવેશમાં ને આવેશમાં મુ'બાઈ ને, ચોપાટીને 
અને પ્રો, રૂમઝમલાલને શાલ પામરી ઓરાઢી. છતાં મારે પ્રોરેસર 
પાછળ મયા સિવાય અન્ય માર્ગ ન હતો. 

અમે ઉપર ગયા. ર્‌મઝુમલાલનુ' ફાનસ હાલવા લાગ્યુ'. તે ખીકને 
લઈને હશે કે ચોરતે મારવાના નિશ્ચયથી હશે તે ન્નણી રાકયો 
નાહ. પણુ તેમના દાંત પણુ કચકચ થતા હતા એટલે મને લાગ્યુ' કે 
ચોરને મારવાના ઉદ્દ્શથી જ એ બધા વિકારો જણાતા હશે. 
ઓરડામાં તોફાન વધતું જ હતું. ન્નણે કોઈ ગાંડા હાથીને 
પૂર્યો હેય તેમ સખત અફાળઝીક ચાલી રહી હતી. વચમાં વચમાં 
કાચનાં વાસણો ફૂટવાનો અવાજ પણુ સ'ભળાવા લાગ્યો. અમૅ 
ઓરડાના બારણા આગળ જઈ પહેંચ્યા. એટલામાં દુર્ભાગ્યે પવનતે 
સુસવાટા આવ્યો. ફાનસ હોલવાઈ ગયું. હવે પાછાં ફરવાતો પચ 
અવકાશ રલ્રો નહિ. રૂમઝુમલાલ ઓરડામાં ધસ્યા. ચોર ઊઠીને 
બારણામાંથી નાસી ન જય તેટલા માટે હું ઉબરામાં જ ઊભો 
રશો. અ'ધારુ' હતું એટલે હું તેમતી સાથે નહોતો એ વાત ર્મઝુમ- 
લાલ ન્નણી શકયા નહિ. અ'ધારામાં ર્મઝુમલાલ કેદીને છોડવાને 
કૃ કેદીને મારવાનો યત્ન કરે છે તે મારાથી નેઈ શકાયું નહિ. 
પણુ થોડી વારમાં “એ બાપ રે ! મતે હરામખોરે બચકુ' ભયું' !” 
એવા શખ્દ્ત ખોલીને ર્મઝુમલાલ ગબડી પડયા. “બીજુ કાનસ 
કયાં છે? દીવાસળી કયાં છે ?' એવા શખ્દ્ો બોલતો હું ઊભો જ 
રહી ગયો. હવે તુમુલ યુદ્ધ “મ્યુ. એક તરફથી ચોરની ગાળા અને 
ઓજ તરફથી રૂમઝુમલાલના ધાંટા કાને અથડાવા લાગ્યા. આસ કર્યાં 
સુધી ચાલત એ કહી શકવું મુસ્કેલ છે, પણુ એટલામાં નીચેથી એક 


ચાકર મોટુ ફાનસ લઈ ને આવ્યો. તેનો :મ્રકાશ ઓરડામાં દ 
યુદ્ધ કરતા ડુસ્ષો ઉપર પડવો. 


 વૈટર $ પહેલે ફાલ 


“અરે યાણુ શેઠ? ” 

“જાણુ હરામખોર વિદુ ક !” 

પ્રોફેસર રૂમઝુમલાલ અને પેલે! ખીન્ને પુરુષ મારામારી કરત 
અટકી ગયા. ડું અને ફાનસ લઇ આવેલો ચાકર આવે સસયે હસવું. 
% રનાહે એ વિચારથી એકેકની સામુ' જેઈ રહ્યા. 

“ મતે બચકુ' ભરતાં તતે શરમ નહિ લાગી ? “' રૂમઝુમલાલે' 
ચેલા પુરુષને કહ્યુ. 

“અ'ારામાં કોને ખબર કે કોણ છે : પણુ આ નળમાંથી 
તો મતે છૂટો કરો. બળી ગઈ આ ચાકરી. આ તે ઘર કે ભૂતાવળ ? ” 
હજ સુધી જાળમાં જ વી'ટળાઈ ગયેલે પ્રે. ર્મઝુમલાલને! ચાકર ન 
ભોલાય તેવા રાબ્ર7ો ખોલવા લાગ્યો. મહામહેનતે અમે તેને જાળ 
માંથી છરે કર્યો. તેને શરીરે થયેલા જખમો ઉપર અને ર્‌મઝુમલાલને 
પગે અમે પાટા બાંધ્યા. એર્ડામાં ભાંગેલા ફાચ, ફૂટેલાં વાસણેા 
જેગેરે પડયાં હતાં. તે સાફ કરવાને ખીન્ન ચાકરને હુકમ આપ્યો. 
શતના સાત વાગ્યા પછી બારી નહીં' ઉધાડવી એમ બસેો। વખત 
કભ્રા છતાં બારી કેમ ઉધાડી એવા શખ્દો રૂમઝુમલાલ પગની વેદના 
ભૂલી જઈને ખોલવા લાગ્યા: સામા વિદુએે શેઠ-ચાકરતો સબધ 
ભૂલી જઈને અનેક વાકયો કહ્યાં. ચડેલા પગારની ઉધરાણી થઈ. 
વમથર ગુતે જળમાં ફસાવીને નિર્દોષનો જવ લેવાની કોશિશને માટે 
ફરિયાદ કરવાની ધમકી અપાઈ. તેના ઉત્તરમાં પગે બચકું ભરવાને 
માટે પોલિસને સોંપવાનો! ડર્‌ બતાવ્યો. કાચનો સામાન ભાંગવાને . 
મારે પેસા ભરી લેવાનુ' કહેવામાં આવ્યુ'. ધણી ટપાટપી થઈ. હું અને 
ખીજ્ને ચાકર વચમાં પડયા. બન્નેને છૂટા પાડયા. સવારે ન્નેઈ લેવાશે 
ગમ નકકી ચયુ. 


મ રપ ૯૬ ન ર 
હું અતે પ્રો. રૂમઝુમલાલ ધણી વાર મળીએ છીએ, પણુ 
“ તસ્ઠર-1વિતારાક ય'ત્ર' વિશે તો હું અધારામાં જ રહો છું. - * 


ર૨૧. “સિંહને શિકાર ?' 


વાંચનારાઓએ મહેરબાની કરીને પોતાની ન્નતને આક્કાનાં 
અરણ્યોમાં અથવા તો ઉત્તર ઉિદુસ્થાનના માઢ જ'ગલમાં ધારવી 
નહીં. આપણી વાર્તાનું સ્થળ મુંબાઈ ધલાકાનુ' એક નાનું મામડુ' 
છે. થોડાં ઝૂપડાં, વળી મેદાન, વળી વાંકાચૂ'કા રસ્તા; આવી જ 
જતની એક પછી એક ગલીઓ; વળી થેડેક દ્ર. કઈક સારા 
દૈખાવનાં ધર, છૂટા ૭વાયા નાના બગમલાએ।; આ ન્નતનુ તે 
ગામડું હતુ. સાંજનો સમય હતે. સધળું શાંત હતુ. જયારે તમે 
ત્યાંના વાંકાચૂ'કા રસ્તા પર્‌ ચાલતા હો, તરત જ કપાયેલા ધાસની સુંદર 
વાસ પ્રસરાવતી હવા ચાલી આવતી હાય, અતે સાંજની શાંતિથી 
ઝીણા તમરાના અવાજ તમારે કાને પડતા હોય, કોઈકે કોઈક 
જગ્યાએ આગિયાએઓ ઝાડીમાંથી ઝીણા પ્રકાશી પાડતા હોય, 
માયોનુ' ભાંભર્વું આધેનાં ખેતરમાંથી સ ભળાતું હોય તે વખ્પતે 
તમે ભ્રાગ્યે જ ઉદર કે બિલાડીથી મોટી વસ્તુ-જેવાં કે સિ'હ, વાધ 
વગેરેનો શિકાર કરવાનુ ધ્યાનમાં લ્યે. 


અ'ધારું થવા આવ્યું હતું. જેમ જેમ પશ્ચિમ તરડફનુ' 
આકાશ રાતું મટોને ભૂરું થવા લાગ્યુ' તેમ તેમ ગામડાના લુહારની 
ભટ્ટીના ભડકે સ્પછે દીસવા લાગ્યો. કોઈકે કોઈકે ઝૂ'પડામાં દીવા 
પણુ થવા લાગ્યા, નાદાન છોકરાએ અને જુવાનીઆએ બહારની 
ર૨્મત-મમત છોડી પાછા ધેર જવાની તેયારી કરવા લાગ્યા, ગાસડા- 


ની 


૧૮૪ : પહેલો કરાલ 
ની હવા સારી જોવાથી હમણાં વસ્તી સારી હતી. ધણા જણાએ 
મોટાં મોટાં શહેરોમાંથી અહીં હવા ડ્રેર કરવા આવતા હતા. 

ધીરે ધીરે એક મોટા લીમડાના ઝાડ નીચે યડ ઉપર એક” 
મોટી નહેરખખર ચૉંટાડવામાં આવી હતી તેની આસપાસ લે'ાનુ” 
રાળુ' નમવા લાગ્યુ. ન્હેરખખર્માં ધણા જ મોઢા કદે દુનિયાનુ' 
સોથી મ'જાવર સરકસ આ નાના ગામડાની પાસે આવી પહેંચ્યાની 
ખબર છાપી હતી, કારણુ કે અમારા મામથી થેડૅક દૂર જ એક 
મોટું ગામ લતું. નનહેરખબરતે મથાળે એક મોટો માણુસ ચીત- 
રેલે હતે. તેતે ચિત્રમાં એક મોટા સિ'હની પાસે સૂતો! હોય તેમ 
ચીતરવામાં આવ્યું હતું. પાસે એક નાનું સિંહનું બચ્ચુ' પાડવામાં 
આવ્યુ' હતું. અને સહેજ છેટે એક વિકરાળ વાધ ચીતરવામાં 
આત્યો હતો. સાચે જ આ ચિત્ર ધણુ' મજેનુ' દોરવામાં આવ્યુ 
હતું અને તેથી સ્વાભાવિક રીતે ધણા જણુ તે જેવા માટે એકડા થયા, 


ધીમે ધીમે કટલાક છોકરા ગભીર વાત ડરતા હોય તેમ 
જણાયા. તેએ આતુરતાથી વાત કરતા ઉતા. થેોડી થોડી વારે 
આસપાસ ચિન્તાતુર વદતે ન્નેતા હતા. નાતા નાના છોકરાઓ 
વાત સાંભળવા આવતા અતે પછી તે બધે પ્રસરાવવા દોડી જતા 
ફતા, આસપાસના પાડેશીએ વર છોડી ધીરે ધીરે વધારે વધારે 
એકઠા થતા ગયા. થોડી વારમાં વાત ખુલ્લી પરી ગઈ. સરકસમાંથી 
એક મોરા સિ'હ છૂટો થઈને નાસી ગયો હતો અતે આ મામડાને 
પાદરે આવી પહોંચ્યો હતો. 


ખરેખર એક નાના ગામડાને ગભરાવી મારે તેવી આ વાત 
હતી. મદારીએ, વાદીએ, બાવાએ, હંડકાયાં ફૂતરાં વગેરેતી આ 
વિકરાળ સિહ્ની આમળ શી ગણુતરી ! થોડી વારમાં સિંહ ગામડામાં 
આવી પહોંચશે એવી ખીક બધાંને લામવા માંડી. આએ નાનાં 
છોકરાંઓને બળાત્કારે ધસડી જઈ તેમનાં ધરમાં ભરાઈ જવા 


“સિંહનો શિકાર ”.: ૧૮૫ 


લાગી. જેમના ધણીએ હજ લમી ધેર આવ્યા નહોતા તેમતી 
સ્ત્રીઓ તેમને ખબર કરવા દોડી, કેટલાક ડાલ્મા માણુસો ધરનાં 
ખારી-બારષણાં દેવા લાગ્યા. #નણે જૂના વખતની માફક કોઈકે 
રાક્ષસ આવી ચડયો હોય અને ફક્ત ઘરનાં બારી-બારણાં &ઈ 
અન્દર ભરાઈ રહ્યા સિવાય છૂટકો ન હોય તેવો ગભરાટ ફ્રેલાઈ 
રજો. પરતુ કેટલાક બહાદુર માણુસો જ્યાં સુધી તેએએ આ 
વાત સામસામા ધણા વખત સુધી કરી ત્યાં સુધી બહાર જ રહ્યા. 
આખરે તેમનામાંના માણુસ પણુ ધીરે ધીરે ઓઠા થવા લાગ્યા. 
આખરે થોડા બાકી રહ્યા તેઆએ એક ધણા જ સાહસિક વિચાર 
કર્યો કે, સિહનતે જ'મલમાં ને જંગલમાં જ પકડવો, આ વિચાર 
સો પહેલાં એક નાડા, દીંગણા અને ચશ્મા પહેરતા ત્યાંના સ્કુલ- 
માસ્તર દુબાશનતે આવ્યો. તેઓ પોતાની ન્નતતે સૌથી ડાલ્યામાં 
'ખપાવતા હતા, અને ૬2 વર્ષે" પ્રન્સ્પેકટરને પોતાની સ્કુલની ઊ'ચી 
કળવણી બતાવતા હતા. પણુ આજ લગી તેઓને હિંમતવાન તરીકે 
ભ્રાગ્યે જ કોઈ ગણુતું. આ વખતે તેમનામાં ભીમ, હરકયૂલીસ, જેક 
ધી નનયન્ટ ક્લિર વગેરેનું સામટુ' નને આવ્યુ' હોય તેમ દેખાતુ હતું. 
ફારણુ કે તેમણે શાન્તિથી કહ્યુ' કે નને એમના જેવા જ ખીન્ન ત્રણેક 
જણુ તૈયાર થાય તો સિંહુતે પકડવા હમણાં તે હમણાં તે જઈ રકે. 


તેમણે કહ્યું: “ કઈ નહિ તે પણુ, આપણે પાસેના જ'મક્ષમાં 
રહેતા આદમીઓને ચેતાવી તો શકીશું; નહિ તો વખતે તેમનાં 
છોકરાંએનતે સિહ મારી નાખે. '” 

“પણુ વખતે આપણુને મારી નાંખે તો?” રાળામાંના 
કાઈએ પૃષ્યુ. 

માસ્તરે તેના તરફ ધિક્કારની નજરથી જેતાં કહ્યુ' : “આપણે 
'મરદો છીએ, અને આપણા ઉપર ને સિહ હુમલો કરશે તો એકી 
વખતે એક જણાને પકડશે; તેટલા વખતમાં ખીન્નએા તેને મારી 
નાંખી રાકશે. '' 
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“પણુ સિહ એમ તરત મારતો નધી. ” 


“ હું મારી બંદૂક લઈશ, ” સ્વાલતો ફડચો આણુતા હોય 
તેમ સ્કુલ માસ્તર ખોલી ઊઠયા. તે એક વોલન્ટીઅર હતા અતે ' 
પ્રોતાની નિશ્ચાન તાકવાની શક્તિ ઉપર મુસ્તાક હતા. “ સાર્‌ 
નસીબે હાલ બંદૂક મારે ઘેર જ છે. આક્રોકાના નાગા નામા 
જ ગલીઓ સિ'હતે મારે છે તો આપણે તો સુધરેલા છી-એ. વળી 
આ સિંહે પોતાની અડધી જિદગી તો પાંજરામાં ગાળી છે એટલે: 
મારી ખાતરી છે કે એકી વખતે તે એક જણાથી વધારેને 
નહિ મારે. '' 


હવે વધારે વાદવિવાદ કરવાનુ રહું નહીં. ધીરે ધીરે આ 
જયાનક બનાવમાં ભાગ લેવાને નીચલા ગૃહસ્થો તયાર થયા ? 


પહેલાં હરિએ લુહાર. એણે પાતાના જેવડી જ ઊ'ચી કટાઈ 
ગત્રેલી બ'દૂક લીધી. આ બંદૂક તેના બાપદાદ્દા જૂના વખતમાં 
વાપરતા હતા. આ બંદૂક સિવાય પણુ ન્ને તેની મુઠ્ઠી નનેઈ હોય 
(એવા ન્નેથી તેણે મઠ્ઠી વાળી હતી ) તો પણુ નાના પ્રાણીઓ 
તો ગભરાઈ જય. ખીન્ન ર્સુર્લામયાં હતા. એ ત્યાંના ગાડી ભાડે. 
રેર્વનારો હતો અને એક વખત લડાઈમાં જઈ આવ્યે! હતો ( અલ- 
ખત્ત આ વાત તેના સિવાય ખીજુ કાઈ માનતું નહોતુ ). તેણે એક 
મેપ્ટા કુડાડો લીધો હતો અને બીજ હાયમાં એક ફાનસ પકડૅલુ' હતું. 
તેનો ભાઈ મોટો કુસ્તીબાજ હતો. તેણે એક જૂનો ભાલો ખે હાથેઃ 
મજખૂત પકડેલો હતો. બીન્ન ખેએક ખેડૂતો દાયમાં ધારિયાં 
લઈ ને ચાલતા હતા. હવાફેર માટે આવેલા ગ્ૃહસ્થાના ત્રણેક ધાટીએ 
પણુ અ'દર સામેલ હતા. આટલા મજખૂત માણુસાનું આ ટોળુ 
હતુ. અતે તે ઉપરાંત કેટલાક રખડેલ નાના છોકરાએ પણુ કોઈ . 
જ્ઠાથમાં સોટી, તો કોઈ મોટી છરી, તો કોઈ ચપ્પુ વગેરે લઈને" 
આવી પહોંચ્યા હતા, મિ. દુબાશ કોઈ મોટો રાશન હોય, હરિએ! 
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લુહાર અને મિયાં રસુલ તેના ન્નણે અ'ગરક્ષક હોય અને આ નાના 
છે।ફરાએ જણે અમણિત સેન્ય હોય એવો દેખાવ ત્યાં થઈ 
ર્યો હતો. 

ગામના પોલીસે આ બધાની સાથે ન્નેડારા કરતાં પોતાના 
વડાને આ ખાબતનો નતે રીપોર્ટ કરી આવવાનું વધારે પસદ 
કયુ”, મિ. દુખાશે ધેર્થી ચળકતી બંદૂક ખાંધે લટકાવી હતી અને 
માથે વોલન્ટીઅરની રોપી લમાવી હતી. આટલી તેયારી પછી એક- 
દમ તેમણે ચ'દ્રના અજવાળામાં લસ્કરને આમળ વધવાતે। હુકમ 
આપ્યો. થોડેક દૂર તેઓ ગયા એટલામાં જ બધાઓએ પોતાના કાન 
માંડીને સાંભળવા માંડયું, 

“આ અવાજ શું? કયાં થાય છે?” એકદમ બધા 
ખેો!લી ઊઠયા. 

“ઝઅરે ! એ તો મકન પટેલનો પાડા છે.” આમ કહીને 
ગમેકદમ મિ. દુબાશ અગાડી વધ્યા અતે ધારે રહીને પોતાની બદૂક 
ગડખી. ચસ્મા લૂછી નાક ઉપર બરાબર ખેસાડઃાં અને આગળ કેવી 
રીતે વધવુ' વગેરૅની સમજુ પાડતાં ખોલ્યા: 

“ગમે તેમ થાય તો પણુ આપણે બધાએ સાથે રહેવુ. તમે 
નાના છોકરાએ બાજુએ રહેન્ને. જેઓની પાસે બંદૂક હોય તેમણે 
મધ્યમાં રહેવુ. જે કાઈ સિહતે જુએ તેણે તરત જ સિસે।ટી વગા- 
ડવી અતે એકદમ બધા માણુસોાએ એક ઝાડતી પછાડી ઊભ્ભા રહી 
જવું. તમારે સોથી પહેલાં મને બદૂક ફ્રોડવા દેવી. ” "* 

“ પણુ ન્નેન્ને યાદ રાખન્ને. જને કોઈને સિહ પાડી નાંખે તોઃ 
માણુસને ગાળી વગાડવી નહિ !”” 

' “તે ખાબત કશી હરકત આવવાની નથી, ” રસુલે ફપાળને 
પરસેવા લુઠતાં કહ્યું, “ હું એક ગાધાની આંખ પાંચસે વાર દૂરથી 
આંટી શકુ છું. પણુ ફિકર એટલી છે કે વખતે સિ'6હ મને જ પહેલે: 
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થાપા મારે; પણુ હરકત નહિ; તમે સિંહના કપાળ ઉપર આંઢવાતો 
મવત્ન કેરશને. ” 

“ખ્‌ધા ખોલવામાં જ શરા જણાય છે,” કોઈ એ પખડીથી 
સાદ કર્યો. પણુ એ તરફ કોઈએ ખ્યાન ન આપ્યું. 


ધીરૈ ધીરે તેએ જ'ગલની વચમાં આવી પહોંચ્યા. જેમ જેમ 
આગળ વધતા ગયા તેમ તેમ બધાની હિંમત ઓછી થતી ગઈ. 
જાઈ કોઈ પોતાતી હિમત ટકાવી રાખવાને પ્રયત્ન કરતું તો તેને 
એકદમ મિ. દુબાશ છાને રહેવાનો હુકમ ફરમાવતા. એક નાના 
છોકરાએ ભૂલથી એક પખિસકાલીને પથરો માર્યો. આ ઉપરથી મિ. 
દુબાશે બી'ન દિવસે તેતે સ્કૂલમાં આખે! દિવસ ઊભા રહેવાની સન્ન 
કરી. આથી િહના શિકારમાં મજન પડતી નથી એવુ' ધારીને ધીરે 
ધીરે છોકરાઓ પછાડી પડી ગયા અથવા તો પાછા ફરીને ધર તરફની 
તેયારી કરવા લાગ્યા. એટલામાં એકદમ સિસોટી ! થોડે છેટે 
સહેજ ખખડાટતો અવાજ સંભળાયો ! 


“ આવે છે!” આ ખૂમ પડતાં જ લશ્કરીઓ નાસવા લાગ્યા 
.અને ને તેમનામાંના ખે જણા ઝાડી આવવાથી પડી ન ગયા હોત તો 
આખુ' લશ્કર મામ આમળ જઈને જ ઊભુ હોત. 

“ધીરજ રાખો ! ધીરજ રાખા !” દુબાશે ખૂમ પાડી અને 
પાંચેક જણા ઝાડની ઓથમાં દુબાશતી સાથે હિંમત પકડી ઊભા 
૨લા. રૃસુલમિયાં પોતાની બદૂક ઊંચી નીચી કરવા લાગ્યા. 

એક સમિતિટ લગી સધળું ચૂપચાપ થઈ મયું. ફક્ત માણુસોાના 
શ્વાસ લેત્રાના જ અવાજ સ'ભળાયા કર્યા. એટલામાં અચાનક વધારે 
ખખડાટ થયો, અતે ખીજી જ પળે એક મોટું કાળુ પ્રાણી ઝાડી- 
માંથી ફૂદી બહાર આવ્યું. રસુલ પોતાની બદૂક ફ્રોડવાની તેયારીમાં જ 
“તો એટલામાં કોઈ ખૂમ મારી ઊઠંયુ: “એ તો કૂતરો છે ! પેલા 
જતી શિકારીને ફૂતરે ! ' 
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“હા! નીચ લુચ્ચાએ !' એક નાડા અવાજ સભળાયો 
અતે ક્ષણુમાં જતી શિકારી બહાર આવ્યો. “ અરે-રસુલ ! ” તેણે- 
અગચ'બાથી ઊ'ચુ' ન્નેયું અને એક પછી એક બધાને ઓળખ્યા. 

“તમારા જેવા આવા ધ'ધો કરશે એવી મતે આજ્ઞા નહેતી ! 
કઈ નહિ, કાલે જ દું તમતે બધાને ઠેઠ પહોંચાડુ' હું ” 
આ ખાજુના થોડાક શખ્દ્દોથી શિકારીની ભૂલ ભાંગી. 


થોડી વાર વિચાર કરીને આખરે શિકારીએ પણુ આ હિંમત 
વખાણી અને તરત જ પોતાની ખે જેટાની બદૂક ભરી, હાથમાં 
પકડી ખોલ્યો: “ એક વખત સિહ ને નજરે પડે તો જુઓ ! ” 
આવા બહાદુર માણુસનો ઉમેરો થયાથી આખું લસ્કર ખુશી થયું, 
અને શિકારીના મૂતરાને આમળ ફરી ફરી આગળ વધવાનુ શરૂ 
ક્યુ''. રસ્તામાં જે જે ઝૂ'પડાંઓ આવતાં ગયાં ત્યાંના માણુસોને 
જગાડી બધી હકીકતથી વાકેફ કરી, બારી-બારણા બધ કરી સૂઈ 
રહેવા જણાવ્યું, આવી રીતે વખત પસાર યતા ગયે અને બરાબર 
મખ્ય રાત્રિ થઈ. 


આ વખતે પાછો લશ્કરમાં ખળભળાટ થઈ રહ્યો. રૂતરે। એક- 
દમ ભસ્યો। અતે બધાએ જ્યું તો એક ઊચી, કાળી અને ભયાનક: 
આકૃતિ આસુરી વેગથી આવતી જણાઈ. તે અવાજ બિલકુલ કરતી 
નહોતી; પગ હલાવતી નહોતી. ન્નણે અસલના વખતને શાક્ષસ કેમ” 
ન હોય તેમ ચદ્રના ઝાંખા અજવાળામાં આ આરતિ ,જનેસભેર 
આગળ વધવા લાગી. 

આ આકૃતિની વચમાં એક ઝીણા પણુ તીદ્દણુ પ્રકાશ હતો, 
જે આ લયાનક પ્રાણીની આંખ હોવ તેવા દેખાતો હતો, ઝાડની 
એથે રહી આ આફુંતિ તરફ બધા નેઈ રહ્યા. ફકત રસુલ પોતાની 
બદૂક ખભે રાખી શકથો, જો કે તે પણુ થોડેક તો ગભરાયો જ 
હતો. જેતજેતામાં આ્ફાતિ માણુસોની લગાલગ આવી ગઈ. તરત જ 


૧૯૦ . પણલ્ના ફાલ 
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જતી શિકારીએ ખૂમ મારી કે આ તો બાઈસીકલ છે, વાત ખરી જ 
“કેલી. એક ઊંચો પારસી જુવાન ગામડાની રાત્રિની હવાતો અનુભવ 
લેવા ચ'દ્રના અજવાળામાં તીકળી પશ્યો હતો. જ્યારે તેણે અરધે! ડઝન 
_માણુસ બંદૂક, કુહાડા વગેરે લઈને ઝાડીમાંથી બહાર તીકળતા જેયા 
ત્યારે તે મભરાઈ ગયો. તેણે નનણ્યુ' કે લૂ'ટારાએ આવી પહેંચ્યાં, બધા 
માણુસતી ખૂમાને નહિ મણુકારતાં તેણે સાઈકલને ધણી જ ઝડપે 

'ઘોડાવી મૂકી; પણુ એવામાં એકદમ ખાડે આવી જવાથી સાઈકલ 
ઊછળી પડી, જુવાન પારસી જમીન પર્‌ ઝીંકાયો અને તેના લાંબા 
ટાંટિયા ઊ'ચે તરફડ તરફડ થવા લાગ્યા. જુવાન પારસી જેટલે 
મોટેથી ખૂમ મરાય તેટલે મોટેથી “ એ ચોર ! એ લૂંટારા ! મદદ 
કરે ! પોલિસ ! ” આવી આવી ચીસો! પાડવા લાગ્યો. 

આ બનાવથી બધા હસવાનું મૂકીને તેતી પાસે ગવા અને 
જેમ તેમ કરીને તેને સમનનવ્યો. કેટલાકાએ તેતે પોતાની સાથે લેવાનું 
કયું, પણુ આખરે જુવાન પારસીએ કયું: “સ્ટેશન પર જઈ બધાને 
ખબર આપી મદદ મોકલવા પ્રયત્ન કરીરા. ” આટલું કહી તેણે 
.સાઈકેલ દોડાવી મૂકી. 

વખત ઘણુ વીતી ગયે હતો, માણુસો થાકી લોથપોથ થઈ 
ગયા હતા, અધૂરામાં પૂર્‌ વાદળાં યઈ તે ઝીજ્ાં ઝીણાં વરસાદનાં 
ટીપાં પણુ પડવા માંડયાં હતાં, 

નિરાશાથી અમને વધારે લાગી આવ્યુ' હતું. ક'છક બહાનુ' 
'મળે તો સો કોઈ પાછા જવાતે ખુશી હતા. આવા આવા અનેક 
બનાવા પછી પણુ દુબાશ અડગ રહ્રા. તેમતી ધીરતા ધટી નહિ, 
ઉત્સાહ ઓછો થયો નહે. તેમણે માણુસોને વળી વિનવ્યા અતે ધીરે 
ધીરે તેઓ આગળ ચાલ્યા, 


આખરે આ ઉન્મત્ત સાહસ માથે લેનારાના વીરત્વનોા 
ખદલે! મળવાને હોય એવાં ચિહ્ન સ્પણ્ઠ દેખાવા લાગ્યાં. ગુર્રૂર્‌ ધુર્રૂરૃ 


“ સિંહનો. શિકાર ”: ૧૯૧ 
કરતો ઝીણા પણુ ભયકર ઘુધવાટ જ ગલમાં ભયાનક પડધે। પાડતો 
આ શિકારીઓએ સાંભળ્યો અને જણે વીજળીનો આંચકા લાગ્યો * 
હોય એમ' આ બહાદુર ટોળકીના માણુસો થભી ગયા. 


“સાવચેત રહો ! ખરેખર હવે એ આવે છે !” રસુલ ખૂમ _ 
મારી ઊઠયો. કૂતરો એકદમ મોટે અવાજે ભસવા મ'ડી ગયે. 


ભઠાક ! આ ગભરાટથી અચાનક મિ. દુબાશતી બંદૂક ફૂટી ગઈ, : 
પણુ સુભાગ્યે ગોળી પગ પાસે જમીનમાં જ દટાઈ ગઈ. 


“મે' તમતે નહોતું--” રસુલ ગુસ્સાથી ખોલી ઊઠયો. પણુ 
વધારે શબ્દ માણુસોને કાને સાંભળી શકાયા નહીં. આ જણે એક 
નિશાની હોય તી તેમ તરતજ એક સામટા જણે સેકડો સિહ આ 
રાળીની સામે ધસી આવતા હોય તેમ ધોડાઓનુ' ખોૉંખારવું, ફૂતરા*- 
એનું ભસવું, હાથીની ખૂમો, સાંકળાનો ખખડાટ વગેરે ધૉંધાટ થઈ 
રજ્ઞો. ખે-ત્રણુ ્માનિટ સુધી કોઈથી કશું ખોલાયું' નહી'. ણે મીણુનાં 
પૂતળાં હોય તેમ તેએ જડ થઈ મયા. બધા નાસવાતી તૈયારી કરતા 
હેતા તેવામાં ”નની શિકારી ખોલી ઊઠૅચોઃ “ નાસવાતી કશી જરૂર 
નથી ! આપણે જ'મલ એળ'ગી સરકસના તખ પાસે પહોંચ્યા છીએ!” 


ખરેખર તેએ આખું જગલ પસાર કરી સરકસના ત બુએઓ 
પાસે આવી પહોંચ્યા હતા. થોડેક આમળ તેએ મયા એટલે તેઓને 
સરકસના ત'ખુતો દરવાજે" માલમ પડયો. ત્યાંથી એક અવાજ 


ન 


આવ્યો, જે અલબત્ત જેઈ એ તેવી નમ્ર ભાષામાં ન હતે. 
“%મ્‌ ? આટલી મોડી રાતે અહી' એકઠા થવાતું કારણુ? ” 
રસુલ ટોળામાંથી આગળ વધીને ખોલ્યોઃ “અમે સિ'હની શોધ 
કરવા આવ્યા છીએ. ” 
“કયો સિહ ?” 


“ તૃમારા સર્કસમાંથી નાસી ગયેલો. ” .: 
ી 


૧૯૨ : _પહેકો ફાલ રા 


ર 


“અમે સિંહતે એમ છૂટા મૂકતા નથી, ” અવાજ વધુ કર્‌ન 
ડાકી ભરેલો! તીકન્યો. 

“ ત્યારે શુ' તમાશો સિંહ નાસી ગયો જ' નથી ? ” 

“ના!કમ શુંછે?” 

શિકારીએએ એકખબી'ન તરફ જ્નેયું. 

“ તમે ખાતરીથી કહ છો ? તમારા પ'જરામાં સિંહ છે? ” 
વળી પાછું મિયાંએ કહુ, 

“ અમારા પાંજરાંમાં સિહ નથી. ” 

“ આવું ખોલવું અમે સહન કરીશુ' નહિ; સમનયા! લેકેાની 
સહીસલામતી માટે તમે જવાબદાર થશે. તમારે સિહ છૂટો થવે! 
છે કે નહિ!” દુબાશે મિજ્નજ ખોઈને કહ્યુ”, 

“હું કેમ ડહી શકુ ?:” 

“તમારે કહેવું જ જેઈ એ.” 

“હું ખીન્નના સિહ માટે કેમ કહી શકૃ ! અમારે ત્યાં તો 
સિંહ છે જ નહિ.” ર 

“ શુ' ! સિહ મો ન 

“ના,નહિજ.” 1 

“ પણુ તમે શિશ ચાતરેલે। છે. 

“તેવી જતના સિહ અમારે ત્યાં પુષ્કળ છે, તેવાને માટૅ 
પૈસા ખેસતા નથી. ” 

“આ એક નીચ નતની લુચ્ચાઈ છે | ” દુબારે જરા કચંવાઈ 
જવાબ દીધે!. 

“ખબહુસારુ'! ચાર આનામાં આખી દુનિઆનાં નનવરે 
તમતે અમે નહિજ ખતાવી શકીએ. અમારી પાસે અલખત્ત પહેલાં 


“સિંહના થિકાર” : ૧૯૩ 


 ધષૂા સિહ હતા, પણુ હાલ તેએતે સિમલા હવાફેર માટે મોકલયા છે. 
સમજ્યા? એક સિહખણુતે અમે જ્યોર્જ પાસે મોકલાવી છે. હાલમાં. 
અમારે ત્યાં એક હાથી છે, જેણું આખી દુનિયાના રાન--મહારાનન- 
એ! પાસે પોતાના અદભુત ખેલે કરી બતાવ્યા છે. ને તમે 
અહીં વધારે મરબડ કરશે તે હું તેતે તમારા ઉપર છોડીશ. 
“ આતો અર્થ શે? અમને છોકરાઓએ ચોકખુ' કહેલું છેક . 
તમારે સિંહ પાંજરામાંથી નાસી ગયો છે. ” 

_* જાએ. સીધા સીધા ધેર જાએ. આબરૂદાર માણસોને આ.. 
શોભતું નથી. ” ત'ખુતી બારી નેઈએ તે કરતાં વધારે અવાજ. 
કરીને બંધ થઈ ગઈ. શિક્રારીઓને વધારે જવાબ મળ્યા નહિ. 

૫. 26 મ 70 _ 
બજે દિવસે કઈક કારણુસર ધણા છોકરાઓને વગર વાંકે મિ.ઃ 
દુબાશે સ્કુલમાં સનન કરી. છોકરાઓને ધણી અક્ળયબી લાગી, પરતુ 
કારણુ સમન્નયું નહિ. 





૨૩ 


કે પિતાને પડખે” 


માણસ ધારે છે શુ' અતે પ્રભુ નિપન્નવે છૈ શુ? પિરિ 

જેમાં કશું લાગતું વળગતું નથી તેમાં આપણું ફ'ઈકે નિઃસ્વાર્થ 

અુદ્ધિથી, ફઈકે સ્વાર્થ ખુદ્ધિથી, ક'ઈક પોતાના આન'દને ખાતર માથુ' 

મારીએ છીએ; તેમાં પરિણામ કેવાં જુદાં જુદાં આવી શકે છે? નને 

આપણે વિજયી થયા તો ચારે તરફથી વાહેવાહના પોકાર પડી રહે 
છે, અને નને આપણુને પરાજય મળ્યો તો તા -- 


અમારા એક સ્તેહીને ત્યાં બનેલી વાત યાદ આવે છે. ર'ગીલ- 
દાસ મિ%્નજના મયેલા હતા; વાની સાથે લડી શકે તેમાંના હતા. 
અને ધરસાં તેમનાં પત્તી, તેમનો એકનોાએક પુત્ર રમેરા અને એક 
પુત્રી, તેમ જ ધરમાંના ચાકર-નફરો બધાં એમના મિ”ન્નજથી 
ત્રાસતાં હતાં. પણુ આ મિક્નજની સાથે વળી તેમનામાં એક ખીજી 
“ખાસિયત હતી. મુંબાઈના એક પરામાં તેએ રહેતા હતા, અને 
બ'મલેો તેમની પોતાની માલિકને! હતો. આસપાસ નાનુ' સરખુ' ક'પાઉ'ડ 
હતુ. આ બ'મલામાં અતે કપાઉ'ડમદે કઈ પણુ ભાગેતૂટે કે કઈ પણુ 
નવું કરાવવું હેય તો સોમાંથી નવાણુ' વખત ૨ ગીલદાસ તે જનતે જ 
દુરસ્ત કરવાનુ માથે લેતા અથવા તો! નવું પણુ પોતે જ બનાવવાની 
હિ'મત ભીડતા. સુથારનુ, લુહારનુ', ઈજતેરનુ, કડિયાનુ' વગેરે કોઈ 
પણુ કામ એવું નહી' હોય ક જેમાં 2|મીક્ષદદાસ ભાંગડે। ન વાટે. 
અતે આ કામ કરતી વખતે ઘરમાં બધાંને તલવારતી ધાર ઉપર જ - 
થ્રાલનું પાતું, હતાં માથે પડી “ વિશ્વદેવા ” કરીને ઘરનાં ખંધા ગમે 


પિતાને, 'ધડએ : ૧૯ ૧૯૫ 


ક્ષમ કરીતે. ક લેતાં. છેલ્લામાં છેલ્લાં. પરાકમે! ૨'ગીલદાસે ખે. 
કર્યા" હતાં: એક તે, લગભગ દોઢ મહિનાની મહેનત પછી તેમણે 
પોતાના આગલા દરવાન્ન આગળ જ એક સસલાંનુ' મોટું પાંજરૂ 
ખતાવ્યુ' હતુ', અને ખીજુ' એક વખતે. પોતાને આગલે! નળ બગડ્ડી * 
ગયે! હતો તેને સુધારવાનતે માટે કાઈ પ્લ'મરતે ખોલાવવાને બદલે, 
પતે જતે જ બરાબર અઢી દિવસ સખત. મહેનત કરીને તે નળ 
અરાબર કર્યો હતો. અલબત્ત, આ અઢી દિવસમાં એક પણુ મિનિટના 
વિસામા વિના નળને! ધોધવો ચાલુ જ હજ્ચો હતો અને પરિષયામે 
રસ્તા ઉપર ખાસે! ચારથી સાત ઇંચ કાદવ થઈ ગયો હતો. સસક્ષાં- 
નાઃ પાંજરાથી પણુ ગ'દજીનુ પ્રમાણુ કઈકે અરે વધ્યુ' જ હતુ. 

એક ખારીલા પાડેશીએ અરજી કરી અને બીજે દિવસે સવારે 
રસ્તામાં જ સેનેટરી ઈન્સ્પૅકટરનો અને ર ગીલદાસનો મેળાપ થઈ 
ગયો. ઇન્સ્પેકટર નવો જ હતો એટલે રગીલદાસના તેજમાં હજી 
અયો નહેતો. વાતચીત જરા સખત થઈ અતે પોતે તે દિવસે 
સાંજે પાંજર્‌' તેમ જ રસ્તાની સ્થિતિ નજનેવા આવશે એમ ઇન્સ્પેકટરે 
'જણુવી દીધુ. 

રગીલદાસે ઘેર્‌ આવતાં જ ધરના માણુસોને જણાવ્યું કે આજ 
પોતાની તબિયત સારી નથી. ધરનાં બધાંએએ નણી લીધુ' કે 
૨'ગીલદાસતે આજે વધુ ખોલાવવા જ નહી. જૂની સાયકલ કાઢી: 
નાખી તેને બદલે નવી સાયકલ લેવાની દરખાસ્ત મૂકત્રાતી તક 
2મેશ શૈષ્યા જ કરતો હતો અને તે આજે જ અવસર સધાશે 
એમ. માનતો 'હતો, ત્યાં એણે આ નવી સ્થિતિ ન્નેઈ. દરખાસ્તને 
છાલ તરતતે મારે શેચી મૂકવામાં જ માલ છે એવો રમેશે નિશ્રય 
કરી લીધો. બદતોના અને ફરાકાના ચટેલા પેસા લેવાને માટે આજે 
દરજી આવવાતો હતો તેને બાહેશીથી જ વિદ્દાય કરી દેવા એવી 
સતલસ મા અને દીકરી વચ્ચે થઈ ગઈ અતે તેથી પુત્રીનું બધુયે 

કયાન એટલા ઉપર જ ચોંટી મયું. ૨ગીશદાસે માળીને તતડાગ્યે!, 





$ પહેલો ર્રાલ ' 


#ઈીન પલટ 


ઘાટીતાં રાતાં ઉતારી નાખ્યાં. ૨મેશ્ને પણુ ગમ સ'ભળાવી 
દીધુ' કે હાલ જે ધોરણે વિધાભ્યાસ ચાલે છે તે જ પ્રમાણમાં 
ચાલ્યા કરશે તો રમેશ મોટો થતાં ખુશીથી કોઈ સ્ટેશન ઉપર * 
પોટરતેો માનવત ઓધ્ધો દીપાવશે. પણુ છછેડાયેલા સિને તરત 
ખોલાવવા નહી' એ મહાસૃત્ર બધાંને જણીતું હોવાથી કાઈ કો એ 


ઉપર ખહુ લક્ષ આપ્યું નહીં. 


તે 


આખરે જમી રહ્યા પછી ન્યારે રગીલદાસ એક રેકી ગ ચેર 
ઉપર ખેસી મૉંમાંથી સિગારેટના ધુમાડા કાઢતા હતા ત્યારે રમેશથી 
નહી રહેવાયું; તેણે ધીમેથી પૂછ્યુ; “ બાપુજી! આજ સવારે કયાં 
ફરવા ગયા હતા? ” 


“ મોટા ચૂલામાં ! ” ર'ગીલદાસે ખુરશી ઉપરથી ક્રોધથી ઊભા 
થઈ જતાં કહ્યું, “મુબાઈથી કટળીને પરામાં આવીને રહ્યા તો પણુ 
હરામખોર કોઈ સુખેથી રહેવા દેતા નથી. આજે હું ફરવા જતો 
હતો ત્યાં પેલો ખે બદામનો નવો સેતીટરી પ્રન્‍્સ્પેકટર મતે 4સ્તામાં 
મળ્યો, મે' તો પહેલાં એ કોઈ દારૃડિયો ધાટી છે એમ જ ધારેલું. 
એ ખેવરૂફ આપણુ! સસલાંના પાંજરાને માટે અને પેલા નળમાંથી 
પાણી થેડું રસ્તામાં ગયું તેને સાટે નનતે તપાસ કરવા આજે સાંજે 


અહી આવવાતે છે. એ પાછી એના સગજમાં શું સમજે છે ? 


મનમાં તો એવુ થાય છે કે ખે તમાચા મારીને એનું ડાચુ' તોડી. 
નાખુ' | સાળા કમનનતને એક લાત મારીને ક'પાઉ'ડની બહાર ફે'કી 
દીધો હેય તોય પાપ નહી' લાગે.” આ જતની અનેક ભયકર 
સજાએ પેલા બિચારા ઈન્સ્પેકટર માટે ₹ગીલદાસે ધડી કાઢી. પણુ 
તેમના સ્નેહીઓને આ નનતનાં કડક ભાષણો સાંભળવાની આદત 
ષડી ગઈ હતી એટલે ઈન્સ્પેકટરના ભવિષ્યતે માટ એમને ઝાઝી 
4ચ'તા થઈ નકિ. પરતુ રમેરાનું તીત્ર ભેજી' આ ક્ષણે કોઈ જુદી જ 
દિશામાં કામ ડરી કહ્યું હુ. તેને આ ધન્સ્પેકટરના કરતાં પેલી નવી. 


પિતાને પડખે :૧૯૭ * 


સાઈકલની વાત બહુ ગૂંચવી રહો હતી. તેને લાગ્યું કે ને કોઈ પષયુ 
 _.ગ્રકારે આ ઇન્સ્પેકટર હેરાન થાય તો બાપુજી પોતાના ઉપર ધણા 
* અશ થઈ નય અતે પરિણામે નવી સાઈકલ એકદમ મળી નજય. 
અલખત્ત, ર'ગીકષદાસ જેવા પિતાને ખુશ કરવા જવામાં પણુ પુષ્પના 
માર્ગે પ્રયાણુ કરવા જેવુ' નથી; ઊલટુ' ધણું નનેખમ સમાવેલુ* છે 
કએ વાતથી રમેશ અનસ્તાત નહોતો. પથુ “સાહુસ વિના ફળ નથી' એ 
સરજનળજૂતો સિદ્દાત પણુ રમેશ નણૂતો જ હતો. એટલે તેણે 
નવી સાધ્નકલનતી ખાતર, પિતાને પડખે ચઢીને, સેનીટરી ઇન્સ્પેકટરને 
ર”્નડીને હેરાન કરવાની યોજના ધડી કાઢી, અતે પિતાને હિ'મતથી 
કહ્યુઃ “ બાપુજી ! ત્મે એને કઈ કરો એના કરતાં મતે જ રજા આપો 
ને. એને એવો હેરાન કરુ' કે ફરીથી આપણા બગલાની સામે 
નજર પણુ નહીં નાખે. ” 


રગીલદાસતે પ્રથમ તો એમ થઈ ગયું કે ઇન્સ્પેકટર પ્રત્યેતો 
ગુસ્સો! રમેશ ઉપર કાઢીને જ આ ગૂ'ચવણુભર્યા પ્રશ્નનો નિકાલ લાવી 
નાખવો. ૨મેશે પણુ બોલ્યા પછી આ જ પરિણામ ધારી લીધુ' અને 
એથી પોતાના દેઢડાલ્મા સ્વભાવ તરફ તેતે ધણી જ ચીઢ ચઢી. હવે 
તો ગૂપચૂપ તે ઓરડામાંથી ચાલ્યા જવુ' એમાં જ શ્રેય છે એમ ધારીને 
તેણે પાછા હઠવા માંડયુ'. પણુ વિધિનુ' ધારવુ' કઈક જુદુ જ હતુ. 
ર[ગીલદાસને પેલા ઇન્સ્પેકટરનો વિચાર આવતાં પાછુ' ઝનૂન છૂટ્યું 
અતે એ ઝનૂનના જુસ્સામાં તેણે કહી દીધું? “ ઠીક ઠીક, ભણુવુ' 
ગણુવું મળે નહીં' અતે મોટાની વાતમાં ડાફાં માર્યા' કરવાં | 
કાણુ જણે તારુ' શુ' થવાનુ છે? પણુ હશે ! એવાઓને હેરાન કરવામાં 
પાપ નથ્‌ી. ” ખેલતાં ખાલતાં પણુ એમને લાગ્યુ' તો ખરુ કે 
આ ડીક નથી થયુ'. પણુ રમેશ તો આટલુ' સાંભળતાં જ ત્યાંથી 
ઊ૭ળતે પગે ચાલ્યો ગયેલો એટલે ર'ગીલદાસ એ વાત ભૂલીને 
આજી બાબતોમાં પડયા અને એ વાત ત્યાં જ અટજી. 





૧૯૮૬૫ લો” કાલ. 
“ આણી તરફ શમેશ તો. સાતાની નવી સાણકલ ગ્રામ કરવાના . 
 શલાપ્રયાક્ષમાં પૂર. ઉત્સાહથી ગુથાઈ ગયે।. સસાલાંતુ' પાંજરું. કેદર્મા, 
તેમ જ સ્માકાર્માં નાના ઝૂપડા જેવું જ હતુ. ત્યાંથી. તસુ સસલાં 
કાઢી થોડા વષ્મતને માટે કોઈ બીજી જગ્યાએ સ'તાડી દીધાં અને 
શતુ આવે ત્યારે તેને બરાબર સન્માન. મળે તેની પૂરતી તૈયારી 
કરી દીધી, 


શત્રુની રાહ નેતા જરમનો ટ્રેમાં પડયા હેય તે પ્રમાણે 
રમેશ સાંજ સુધી વર'ડામાં આંટાફેરા મારતો પડી રહ્યો પણુ પાંચ- 
સાડાપાંચે તેના કેટલાક મિત્રોની સાઇકલેની થ'ટડી રસ્તામાં સંભળાઈ. 
રમેશતે પ્રથમ તો એ જ વિચાર આવ્યા કે આ લેને ના જ 
પાડી દૈવી, પણુ મિત્રોને કામ જરૂરનું હતું. ખીજે દિવસે રમાનાર 
ક્રિકેટ મેચમાંના ખેલાડીઓની ચુ'ટણી તે જ વખતે કરવાની દતી. 
રમેશને ગયા વિના છૂટકો ન હતો. તેતે એમ થયુ' કે એમાં કેટલી 
વાર લાગવાની હતી ! હમણાં પાછે આવતે રહીરા. આમ ધારીને 
પોતાની સાઇંકલ ઉપર ચઢતો કે સિત્રોતી સાથે ચૂ'ટણીના મહત્ત્તના 
પ્રશ્નો ઉકેલવા પાસેના મેદાનમાં અદશ્ય યઈ ગયે. 


ચૂટણીમાં કઈ કેટલા મતફેર પડયા; લગભગ મારામારી 
સુધાની વાત આવી, એટલે રમેશને પાછાં આવતાં મોડું થયુ, 
એટલામાં -- 


આ તરફ ર ગીલદાસછ ખાઈને સારી પેડે નિદ્રાદેવાની. 
_ભારાધના કરીતે ઊઠેચા હતા એટલે તામસી પ્રકૃતિના માણુસો સ્વાભા- 
' વિક રીતે જે પ્રમાણે ઘણી વાર આન'દમાં આવી જય છે તે પ્રમાણે 
રગીલદાસં હદયની ખહુ જ મીઠી શાંતિ અનુભવતા આપ્યા જગત 
પ્રેયે ભ્રાતૃભ્નાવ ધારું કરી રહ્યા હતાં. એટલામાં પન્સ્ષેટકર આવ્યો. 
સવારે રમેશ સાથે થયેલી વાતેચીત ર'ગીલદાસ ભૂંલી જ ગયા હતા. 
તૈમ ત્યાં આ વાતતુ' સ્મરણુ કરાવવા સાટે રમેશ હાજર પણુ ન 


પિતાને. પદ : _૧૯૯ રી 


હતો, 'આચી ૨ ગીલદાસે તા! ખદ જ વિવેકથી પેલા પે વરડા 
ઉપર ખેસાડયો; ઇન્સ્પેકટર પણુ પોતે નવો હતો અતે પોતાને 
 અધાજ બગલાવાળાઓ સાથે સારૂં રાખવું હતું: એટલે વિનયથી 

વાતચીત કરતો બેઠો. ત્યાં ચહા તેમજ પાનસોપારીતે ઇન્સાફ 
મ્મૃપાયો અને પછી પેલા સસલાના પાંજરા ભણી જવા ર ગીલદાસ 
તેમ જ ઇન્સ્પેકટર બને ઉપડ્યા. જતાં જતાં, પાડોશીઓ તો નાહક 
સતાવ્યા જ કરે એમ કહીને ઇન્સ્પેકટરે 2ગીલદાસતુ' મન જીતી 
લીધુ પણુ ફરિયાદ થઈ એટલે સાધાર્ણુ તપાસ તે કર્વીં જ 
નઈએ ને-આમ ખોલીને એણે સસલાંના પાંજરાની તપાસતી માગણી 
કરી અને તે ૨ગીલદાસે કખૂક્ પણુ કરી દીધી. 


બને જણુ વાતે કરતા ચાલ્યા. નળનું પાણી કેવી રીતે વહી 
ગયું એ પણુ ૨'ગીલદાસે સમજવી દીધુ'. સસક્ઞાંનું પાંજરું આવ્યું. 
ઇન્સ્પેકટરે તેની આસપાસ ફરીને જેઈ લીધુ. પણુ ર૨ ગીલદાસ 
ખીલ્યા હતા. તેમને આટલેથી સ'તોષ થયે! નહી'; તેમણે કહ્યુ? “તમે 
માનશે ? મે' આ પાંજરું જાતે બનાવ્યું છે. સુથારની પાસે ૩રાવ્યું' 
હોત તો ખાસ્સા પચીસ-પચાસ રૂપિયા લામી જાત. ' ' 


“ પૃણુ કદમાં જરા મોટું થઈ ગયું છે, ખરું ? ” ઈન્સ્પેકટર કહું, 


“ એક પ'થ ઓર દો કાજ. ” પોતે માપમાં કરેલી ભૂલ કખૂલ 
નહી' કરતાં તેમાં પણુ પોતાની ફઈ સિફત છે એમ. બતાનવાતે। યત્ત 
કરતાં ર'ગીલદાસે કહ્યું: “ હેં હે હે ! દાઢીતી દાઢી ને સાવરણીની 
સાવરણી ! સસલાંનુ' પાંજરુ' પણુ કહેવાય અને જરૂ૨ પડે માળીનું 
ઝૂ'પડુ' પણુ થઈ ન્નય ! જરાક ભેજુ' ચલાવીએ તો આપણે બધુ 
કેરી શકીએ. પણુ હંમણાંના જુવાનીઆઓને હાથે કામ કરવાનું જ 
__. આળસ! જરા અ'દર્‌ આવીને જુએ તો ખરા. ” આઢલુ' બોલીને 

. ૨₹ગીલદાસે બારણુ' ઉધાડયુ'. પોતે અદર પેસવા જાવ છે ત્યાં 


૨૦૦ : પહેલો ફાલ * 


તમનો કલો. પમ મારણ આગળ જ "ખાડે કરીને ઘટેલી બાલદી" 
માં પડો. બાલદીમાં એ'ઠવાડ, મદુ' ગઢરનુ પાણી વગેરે હતાં. 
પગ ઘૂ'ટથુ સુધી અ'દર ઘૂસી ગયે. રંગીલષદાસ શડાક કરતા ખેસી 
ગયા અને એમના સૉ|માંથી હછ તો ભય'કરમાં ભય'કર ગાલીપ્રદાનની 
અખડ ધારા વહેવાની શરૂઆત થઈ ચૂકે તે પહેલાં તો બારણા ઉપર 
જ બરાબર કઈ અવાજ થયે; રમેશના મગજની અદ્ભુત શક્તિએ 
ઉપજળવેલી ચાોજના બરાબર ફતેહમ'દ તીવડી; એક નાની સરખી 
બાલદી ભરીને લાલ રમ અતે ખેલતેલ ર'ગીલદાસના માથા ઉપર 
ડેલત્રાઈ ગયાં. પેલો ઘન્સ્પેકટર તે! આ ન્નદુઈ સસલાંના પાંજરાથી 
પ્રથમ તે ગભરાઈજ ગયે, પણુ પછી ગ'દા પાણી અતે એ'ઠેવાડથી 
૨'ગીલદાસનો નીચલો ભામ અતે લાલ ₹ગ અતે બેલતેલથી તેમને 
ઉપલે! ભાગ, કોઈ કાળે પણુ કલ્પનામાં નડી આવી શકે એવી 
અદ્ભુત રીતે, ર'ગાયેલા ન્નેઈ ને અને સાથે 2'ગીલદાસની જિહવાની 
 ગ્રચડ શક્તિને સ'પૂષુ દશામાં ખીલેલી દેખીને મહાપ્રયાસે ગોતે 
પોતાનુ' હાસ્ય ખાળી શકયો અને ત્યાંથી જતાં જતાં માત્ર એટલું જ 
ખોલી શકયો કેઃ “મિસ્ટર ૨ગીક્ષદાસ | પેલી બાબતમાં હત્રે કઈ 
ફિકર કરતા નહી. ” 
 ₹?₹ગીલદાસ પોતે કેવા સ્વરૂપમાં છે એનું જરા પણુ ધ્યાન 
રાખ્યા વિના ઘર તરફ દોડ્યા. દોડતાં દોડતાં પણુ ચારે દિશા પોતાના 
પ્રચ$ ધાંટાથી આ ધેર મૃત્ય કરનાર પ્રત્યેતી ગાળાથી ગન્નવતા 
જતા ઘતા. ધરમાંથી ખધાં માણુસોએ ર'ગીલદાસના માથા ઉપરથી 
તેમ જ ઉપલા અડધા શરીર ઉપરથી લાલ રગ ટપફતો જ્નેઈ ને - 
જાઈ ભારે અકસ્માત થયે! છે અતે એથી ર'ગીલદાસના માથા ઉપરથી 
લોહીની ધારો પડે છે એમ જ માની લીધુ. અને આવે પ્રસ'ગે, જેમ 
બને તેમ મોરી ચીસો! પાડવાથી જ, આવા અકસ્માતામાંથી માણુસે 
ખચી શકે છે એવી પ્રચલિત માન્યતા અતુસાર્‌ ખધાં વિ 
ચીસો! પાડવા માંડી. 


પિતાને પડખે : ૨૦૧ 
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૨₹'ગીલદાસને તો આટલું જ / જેઈતુ' હતું. અનણ્યા ગુનેગારને 

બદલે તેમણે ધરના માણુસોને પકડયાંઃ “ બેવકૂફો ! આસપાસના ખધા 
“અ'ગલાવાળાઓ આગળ મારી ફજેતી કરાવવી છે ! સસલાંના પાંજરા- 
, “ને ૨ ગવા દું લઈ આવેલો તે જ રમ આ કાઈ હરામખોરે આ * 
પ્રમાણે મારા માથા ઉપર નાખ્યો છે. ” ' 


આ સાંભળીને ર૨મેશ્તી નાની ખેનથી નહી રહેવાયું; તે ખોલી 
ઊડી: “શું બાપુજી, તમને પાંજરા આગળ આ થયું ? ત્યારે તે 
(રમેશભાઈ એ જ પેલા ઇન્સ્પેકટરને હેરાન કરતા આમ કરી રાખ્યું 
“ઉતુ. પેલા ઇન્સ્પેકટરને ક'ઈ નહી' થયું ? ” 


ખસ ખલાસ ! આખા વર'ડા ઉપર ભયાનક શાંતિ પ્રસરી 
રહી. રમેશની જિદગીને માટે તેની માને ચિતા થવા લાગી. પળ- 
વારમાં ત્રાડ પડીઃ “કયાં છે એ.નાલાયક, પાજી છોકરા ? સાળાના 
શરીરનું એકેએક હાડકુ' ભાંગી નાખુ. ” 

ન નહ મદ શ્ર 

ગમે તે પ્રકારે રમેશને એની મહાન યોજનાનું પરિણામ 
પહોંચાડવામાં આવ્યું. ૨.ગીલદાસ સૂઈ ગયા ત્યાં સુધી એતે ધરમાં 
આવવા નહી' દીધો. છતાં પણુ સવારે એને થોડી ધણી તો શિક્ષા 
'થઈજ. સાધ્કકલ (જૂની ) ખે દ્વિસ સુધી રમેશે વાપરવી જ નહી 
એવી આજ્ઞા થઈ ગઈ. અલબત્ત, નવી સાધ્કકલનાં તો નજદીકના 
ભ્રવિષ્યમાં સ્વપ્નાં જ રહ્યાં. 

માણુસ શું ધારે છે તે શું થાય છે ! પિતાને પડખે ચઢીને 
તેમના શઝુને મહાત કરવાની આ મહાન યોજતા સફળ થઈ હોત 
તો શું થાત ! અતે અફળ થઈ તો ચું થયું: જય અતે પરાજય 
વચ્ચે કેટલુ' થોડું અતર છે! છતાં પરિણામમાં કેવડો બધે. તફાવત 
છે? જત માછ કૈઝર, ડ્રાંસના મરહુમ તેપોલીઅન વગેરે મહાન 
વ્યુક્તિબઓોએ આ સત્ય સ્વાનુભવથી સમજ લીધુ હતું. રમેશે પશ્ય 
"પોતાની નાની વયમાં જ એ ન્નણી. લીધુ. 


૨૩. પ્રો, હીરાભાઈ 


મો. હીરાભાઈ સ્વભાવે બકરા જેવા શાંત અને રારીરે વાંસનીઃ 
સોરીના જેવા એકવડા હતા; શારીરિક બળમાં નાના છ માસના 
બાળક જેવા હતા. આવા માણુસમાં પોતાને તેમ જ જગતતે તુક-' 
સાન કરવાની શક્તિ હોય એમ સાધારણુ રીતે માનવામાં આવે એમ 
નથી જ. છતાં જગતમાં જું નથી બતતું? કથાના કરતાં પણુ સત્ય 
વધુ વિચિત્ર છે એ વાકયથી કાણુ અજાણ્યું છે ? જે શક્તિથી, જે 
લાયકાતથી પ્રો. હીરાભાઈ સારે પમાર લાવીને પોતાના કુટુંબને » 
સુખમાં રાખી શકતા હતા તેજ શક્તિ-તેજ લાયકાત તેમના 
જીવનમાં મોટામાં મોટા દુ્યુ'યુ થઈ પડી હતી. પ્રોફેસર સારા. 
વિઝાનશાસ્્રી હતા-સારા રસાયણુશાર્્રી હતા. પરિણામે તેમનુ 
ઉછમી મગજ કઈ ને કઈ નવી શેધ કર્યા જ કરતુ. કોલેજમાં આ 
મગજ એમને ૪તિ અપાવતુ, પણુ ખાનગી જીવનમાં આ જ ભેજું 
તેમને અનેક સુસીબતોમાં લાવી નાખતું; તેમના મિત્રોને પણુ ધણી 
વાર કરાડી સ્થિતિમાં મૂકી દેતુ. પત્નીને અને બાળકોને આનાથી 
ધણી વાર્‌ ત્રાસ થતો. પણુ ઉપાય સો ? પ્રાણુ અને પ્રકૃતિ સાથે- 
જાય. શાંત દેખાતા, સુકસકડી શરીરવાળા હીરાભાઈ આ બાબતમાં 
હિમાચલ જેવાં અડગ હતા અતે અમારા અનેક યત્નો હતાં અમે 
એમને આ ખાખતમાં સુધારી શ્રાકયા નહી. ર અ સ 
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એફ વ વખત એમણેુ એક નવી જાતનો કુકર” બનાવ્યો હતો, 
જેની. મદદવંડે, એમના કહેવા પ્રમાણે, . આખી રસોઈ જરા પયથુ 
મહેનત વિના માત્ર સત્તર મિનિટમાં તૈયાર થઈ શકતી; અને આ 
સત્તર મિનિટમાં પણુ કુકરને આપણું હાય લગાડવાની જરૂર જ નહીં ! 
વળી'આમાં ખાસ ખૂખી, એ શ્ાખવામાં આવી હતી ૪ ધારે કે 
કશાક કાંરણુથી આપણે એ કુકરનુ' અસ્તિત્ત જ ભૂલી મયા (આમ 
શ્ઞાથી આપણે ધારી લેતું અને રસોઈની વાત જ શાથી ભૂલી જવી એ તે 
હીરાભાઈ ન્નણે !) તો ચોવીસ કલાક પછી પણુ ર્સ્ેઈ એવી ને 
એવી સારી અને ગરમ જ રહી હેય ! હીરાભાઈએ આ એક જ કુકર 
બતાવ્યો હતો અને એમના કહેવા પ્રમાણુ કોઈ માણુસ એમને એક 
લાખ રૂપિયા આપત તો પણુ એ એમને એ કુકર આપત નહી *મલ- 
બત્ત, એમના અમારા જેવા મિત્રો પાસે લાખ રૃપિયા આપવાના 
હતા જ નહી' અતે હોત તો પણુ અમે હીરાભાઈ એ ખનાવેલ ય'ચાની : 
ખૂખબીઓથી એટલા બધા વાકેફ હતા કે અમે એ લેવાની ઇચ્છા 
પણુ કરત નહી'. આવી વસ્તુસ્થિતિમાં હીરાભાઈએ પોતાને ત્યાં જ,. 
એમતી પત્નીનો સખત વિરોધ છતાં, એનો ઉપયોગ સાંજની રસોઈ 
માટે કરવાનો હુકમ કાઢયો. પ્રથમ બેએક દિવસ તો બાળકો સુદ્ધાં 
ધરમાં બધાં રાતના એડલુ' દૂધ પીને જ સૂઈ ર૨લ્યાં. પછી એમનાં 
પત્તીએ ચૂલા ઉપર જ છાતીછાની રસોઈ કરવા માંડી અને છોકરાં- 
ઓને વહેલાં તે રસોઈ જ જમાડી દેતાં. અને પોતે અને હીરાભાઈ 
આ કુકરનુ' પરિણામ ન્નેતાં અને પેલી રસોઈમાંથી બચેલ ખાવાનુ' 
ખાતાં, આ પ્રમાણે એક મહિતેો આ પ્રયોગ ચાટ્યા. દરમ્યાન 
હીરાભાઈતી તબિયત લથડી અતે એમનુ મન વરાળથી વમર મહેનતે 
| લુગઢાં ધોવાના ય'ત્ર તરફ વળ્યું. એટલે ડાહી પત્નીએ એ કુકર માળિયા 
ઉપર ચઢાવી દીધો. અને એ પ્રકરણુ પૂરું થયું... 
. , -કૂગંડાં ધોવાના અને એના જેવાં. ખીજા' અનેક ય-ત્રાથી હીરાઃ 
ભાઈને અને એમના સબધમાં . આવનારને શું યું - રોષવુ' પડચું 
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.એ બહુ જાણુવા જેવું છે. પણુ અહી' હું એક જુદા જ યત્ર ખાબત 
કહેવા માચુ છું એટલે એ વિશે વળી કોઈ બીજે સમયે વાત ! 

એક વખત રાત્રે, જમી પરવારીને, રું હીરાભાઈ ને ત્યાં સહેજ 
ગપાટા મારવા ગયો. છેહ્વાં છએક મહિના થવાં હીરાભાધનાં કઈ નવાં 
ત્રો બહાર નહેતાં પડયાં એટલે અમતે એમ લાગ્યું હતુ કે એમની 
'એ ટેવ હવે ગઈ હશે. પણુ આ ધારણા અમારી ખોટી હતી એમ 
મને તરત જ જણાયું. હીરાભાઈ એ મને ન્નેયો એટલે તરત જ 
એમના મોં ઉપ? મે' અપૂર્વ ઉત્સાહ ન્નેયો. એમણે મારા હાથ 
પકડયા અને મને પોતાના ખાસ અભ્યાસખ'ડમાં લઈ ગયા. હું 
તરત જ ચેત્યાો કૈ વળી કઈ નવું ધતી'ગ ઊભું થયું છે. પણુ 
એમાંથી નાસવાને ખીન્ને માર્ગ નહેોતે।, એમનાં પત્તી અને બાળકો 
'લગનસરા હોવાથી દેશમાં ગયાં હતાં. એટલે મારે માત્ર એમની 
સાથે જ લમણુ।ઝીક કરતાની હતી. એ।રડામાં જતાં જ મને એમણે 
ગ્‌'ભીરતાથી પૂઠયું : “નાનાભાઈ, આજના જમાનામાં, આ દેશ્ઞમાં 
તો શું પણુ સારાયે જગતમાં દરેક માણુસને-પછી તે આરી હો કૈ 
કૃહ્દ હે-શાની જરૂર છે તે તમે નાણા છે ? ” ર 

“ હા, ” મે તરત જ રી દીધો, “ષૈસાની-ધનતજભાઈની- 
સોનેરી રૂપેરી ચાટલાનો - 

“નાનાભાઈ, ” હીરાભાઈ મારા જવાખથી બહુ નાખુશ થઈ ને 
ભ્રકૃટિ ચઢાવતા ખોલ્યા, “ તમારામાં ઝાઝી અકલ નથી એમ તે છું 
નનણું છું, પણુ તમે સાવ મૂર્ખા છો એ હું માની શકતો નથી. ” 

“ પુણુ-પણુ,” હું શલ ને ખોલ્યો, “ ત્યારે બધાને શેની 
જરૂર છે?” 

“અત્યારે મનુષ્યનતને . !'ડીથી પોતાની “તનુ રક્ષણુ કરવું 
એજ સૌથી ઉપયોમને વિષય છે. તાપ સહન કરવામાં હેરાનગતી છે, 
પશુ તેમાં તુક્સાન નથી, પણુ દે'ડી સહન કરવાને માટે જો આપણે 
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ખરાબર ઉપાયો નહી' યોજીએ તો પરિણામે તિય, સ'થીવા, લફવે! 
વગેરે. અનેક દર્દો આપણુ ઉપર જલીમ હુમલો કરે છે, એટલુ જ 
નહીં પણુ છેવટે આપણે! ભાગ લે છે. વરસ દિવસે લાખો માણુસોા 
આ જ ફારણુથી પોતાતી અહી'ની ફરને--અહી'નાં પોતાનાં કાર્યો 
વગેરે અધૂરાં મૂકી પોતાના વહાલાં સ્તેહીએને રડતાં-કકળતાં મૂકી 
આ ક્ષણુભ'ચુર દુનિયાનો ત્યામ કરી જય છે. અતે --” 

“ હીરાભાઈ! આ ખધુ' મારે કખૂલ છે, ” આ ભાષણુ મે' 
અટકાવ્યું નહી' હોત તો બરાબર અઢી કલાક ચાલત. એટલે મે' 
વચમાં જ ઝોકાવ્યું. “પણુ તમારે આ બધાંની સાથે શે સખધ છે ? ” 


હીરાભાઈ પોતાનું ભાષણુ અધવચ જ અટકચયુ' એટલે જરા 
[ખનન તો. થયા, પછી ખોલ્યાઃ “જરા ધીરજ ધરે. બધીયે 
સમજણુ પડરે. ” આટલુ ખોલીને એ ત્યાંથી ગયા અતે થોડી જ વારમાં 
હાથમાં એક પતરાની પેટી જેવુ' લઈ ને આવ્યા. આ પેરી લખબચોરસ 
હતી અને ઉપરની બાજુ ગોળાકાર હતી. આમાં ખે મોટાં કાણાં 
હતાં અને તેતી બાજુએ ચામડાથી મટી લેવામાં આવી હતી. 


“કમ? આ શુંછે તે ઓળખી શકરો છો ?'' '્રાહીનૂર હીરે 
મતે બતાવતા હોય તેવી સુખમુદ્રાથી હીરાભાઈએ સને પૂછયુ.. 


“ખરું પૃછ્ઠા તો હું એળખી શકતો નથી. બાકી અટકળ 
કરવાની હોય તો એમ કહી શકાય કે કોઈ મોટા શાક્ષસતેો ખડિયો 
હોય તેવું લાગે છે, ” મે? જવાબ દીધો, 


“ઝટ્લાક અનાડી માણુસો ધારે છે કે જેમાં તેમાં મશ્કરી 
કડવામાં જ જિદગીનું સાફલ્ય છે. પણુ હશે આ યત્ર મે' બનાવ્યું. 
છે. નને એ ક્તેડુમ'દ થશે તો 'જગત આખુ મારા ઉપકાર તળે 
' દટાઈ જશે. ઘેર શું કે ઓફિસમાં રું, કે મુસાફરીમાં શું, જ્યારે પણુ 
આપણુતે શરદી લાગવા માંડે ત્યારે ને આપણે આતે ઉપયોગ 
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ર કરીએ તા બસ, આમાં ગેસ ય છન કદર મે ત તરફ નમે નાની. . 
વાટ છે જેનાથી એ ગેસ સળગે છે. આપણા પગ ખૂટ ચાથે ક 
ઉઘાડા આ કાણાંવાળુ' હાંકણું ઉઘાડીને અદર ખોસી આપણે ઢાંકણું. 
અંધ કરી દીધુ કે આપણુતે જેઈ એ તેટલી મરમી એમાંથી મળી જ * 
રહે. પછી ન એહઢવાની જર્‌ર રહે, ન મરમ કપડાંની જરૂર કે ન. 
રે એકસો ને એક ભય'કર રેગેાની ધાસ્તી ! ” 


“હ' અ!” હું ખોલ્યો. 


“ હું અત્યારે જ અખતરે કરી બતાવત, પણુ મારી પાસે ગેસ 
તેયાર નથી. વળી ખીજી કોઈ વખત વાત.” હીરાભાઈ એ આ મેમણ 
કહ્યુ એટલે મારા મનતે નિરાંત થઈ. 


અમે ખીજ-ત્રીજ વાત કરી અને પછી ડું ધેર ગયો. આ 
વાતને પાંચ-સાત દિવસ થઈ મયા. હૈં આ ય'ત્રની વાત લગભગ' 
ભૂલી પણુ ગયો, એવામાં એક વેળા રાતના ચર્ચગેટ ઉપર બાર 
વાગે અમે સાથે થઈ મયા. ક'ઈ કારણુસર અમે બેય ઈલ્લી લોકલ- 
માં સાંતાફૂઝ જતા હતા એટલે અકસ્માત મળી મયા. હીરાભાઈ- 
ના હાથમાં એક સૂટકસ હતું તે નનેઈ ને મે' પૃ૭્યુ': “ આમાં શુ' છે ૬” 


ટ્રેન આવી પહોંચતી હતી એટલે જવાખ દેવાને બદલે હીસ- 
ભાઈએ મને આંખ મારી અતે અમે બને ડબામાં ચઢી ખેદ્ા. 
શિયાળાની કકડતી ઠં'ડી હતી. ડબામાં હું, હીરાભાઈ અતે એક આધેડ 
'વમનું પતિ-પત્તીનુ' નનેડુ' એટલાં હતાં. સ્વાભાવિક રીતે વાત ઠ'ડીની 
ચાલી એમાં ઓવર્કાટ સારા કે અસલની કાશ્મીરી શાલો સારી એ 
વિશે વાત નીકળી. તરત જ કિમ એ મને આંખ મારી, પણુ આ 
આંખ મારવાના કારણથી હું વડેક્‌ ન હતો, અને હું તો એમતે 
પૂછવા પણુ જતો હતો ક આંખમાં કાંકરી-બાંકરી પડી કે શુ? 
તેટલામાં હીરાભાઈ એ પેલું સુટકેસ ઉબરાડયુ' અને એમાંથી પેલી મને 
સુપરિચિત લબચોર્સ પેટી કાઢી. 


જ. 
ત, 
1 
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..“ તમારા લર અને તમારી શગ્રાલોના કરતાં આ નાનકડી 


: જેટી હેન? દરજ્જે સારી છે, કેમ નાનાભાઈ?” તે ખોલ્યા. 


પેલાં ખેએ તરત જ પૃછ્ઠામૂછ કરી. હીરાભાઈ એ બધુ' સમજાવ્યું - 


. અને ઠૅડીના ગેરફાયદા વિશે એક લ'બાણુથી ભાષણુ આપવાની પોતે 


તૈયારી કરતા હતા એટલામાં જ પેલા પુરુષે કહ્યું: “ પેટી ઓર્ડરમાં 
હેય તો અત્યારે જ તમે વાપરે ને, આમ ઠૂઠવાતા ખેસી રહ્યા છો તે 1” 

હીરાભાઈ ને તો ભાવતું હતું અને વૈદે કહ્યું, એમણે તો લાગલી 
પેલી લખચોરસ પેટી ઉઘાડીને જમીન ઉપર મૂકી, મારી પાસે 
કાંડીની પેટી માગી, બને વાટ સળમાવી પોતાના પમ ઘાકહ્યા અને 
અમારી સામે પ્રકુક્ષિત હ વદને જેતા હીરાભાઈ પોતાના ય'ત્રતી તારીફમાં 
લ'બાણુથી ખોલવાની તૈયારી કરવા લાગ્યા. એટલ્ષામાં પેલી સ્ત્રીએ 
ધીમેથી કા “ આ ગેસતી વાસ કયાંથી આવે છે ? ” 


, કઈ બહુ ખરાબખગ'ધ આવે છે ! ?' પેલા પુસષે સ્‌'ધવાને 
યત્ન કા મ 


હું પણુ એમાં ટાપસી પૂરવા જતો હતો એટલે હીરાભાઈએ 
તરત પોતાના યત્ર સામે ન્નેયું. ઝડપથી ઢાંકણું ઉવધાડીને નનેયુ' તો 
વાટ સળગેલ જ નહી' અને ગેસ તો બહાર ચાલ્યો જ આવતો હતો. 
હીરાભાઈ જરા ભોંઠા તો પડ્યા, પણુ હિંમતથી મારી પાસેથી ફરી 
દીવાસળી લઈ વાઢ સળગાવી અતે ઢાંકણું બધ કરીને પોતાની 
સ્વસ્થતા બતાવના સિગારેટ સળગાવી તેમાંથી ધુમાડા કાઢવા ખેડા. 
અમે આ અખતરે અસ્વસ્થ હદયે ન્નેઈ રહ્યા હતા અતે થોડી જ 
વારમાં પેલી આએ પાછી ખૂમ મારીઃ “ ભાઈ! તમે. શું કરવા 
બેઠા છો? હવે તો લૂગડુ, ચામદું બધાં સળગતાં હેય તેવી વાસ 


મારે છે! છે શુ?” 


પણુ હીરાજાઈને એ કહેવાની કે જ ગી નડોતી. તેમણે 
તગત વાંકા વળીને, પગ કાઢવા હંફયુ ઉત્રાક્વાનો યત્ન કર્યો.. 


૧% 


થી ફાલ * 





૨૦૮ :: પે 


“આછ જ ક્ષણે“ ઓહ, બાપરે !' ની ચીસ પાડતાં તેમણે પોતાનાં 
આંગળાં મૉંમાં ધાલી દીધાં. આખી પેટી બહુજ ગરમ થઈ ગઈ હતીઃ 
એટલે લાંકણું સહેલાઈથી ઊધડે તેમ ન હતું. ગરમી વધતી જતી હતી. 
પમાં પહેરેલાં ખૂટ, અસ્તરનું ચામડું, પાટલૂનના પાયચા વગેરે બધું 
જ ધીમે ધીમે સળમવા માંડયુ' હતું. હીરાભાધ્ના માં ઉપર હવે ભયના 
ખુલ્ણાં ચિદ્ધ જણાતાં હતાં, “ નાનાભાઈ ! મૂર્ખની માફક જેયા સુ 
કરો છો?!'' હીરાભાઈએ ખૂમ મારી, “ઢાંકણું. ઉઘાડો, કાં તો 

' દીવો હેલલવો કે કાં તો ગેસ બધ કરો. નહી' તો હું જીવતો ભડશથુ' 
થઈ જઈશા.'' 4 ક 


મે' ગભરાઈને ત્રણે વાના એક સામટાં કરવાનો યત્ન કર્યો. 
પણુ મારાં આંગળાંએ એ બધુ કરવાતી ના પાડી. મામાં આંગળાં 
ધાક્ષતા હું પાછો ખેસી મયે. પેલા પુસ્ષતે દયા આવવાથી તેણે રૂમાલ 
રાખીને યત્ન કરી નનૈયો, પણુ તેની પણુ તે જ દશા થઈ. હીરાભાઈની 
ર્થિતિ હવે ગ'ભીર થતી ગઈ. તેમણે વિચાર:કરીને એ બલામાંથી છૂટ- 
વાને। માર્ગ શોધવાતે બદલે પોતાના પમ જમીન ઉપર અફાળવા માંડયા, 
અને મૉંમાંથી ગમે તેમ ખોલવા માંડયું. પણુ બધુ' વ્યર્થ ! પરિણામ શુ' 
આવત તે અત્યારે કલ્પનું મુસ્કેલ છે, કારણુ કે અમે ચારે માણુસે 
પોતાનુ મમજ ખોઈ નાખ્યુ' હતું. અને સાંકળ ખે'ચીને ટ્રેન ઊભી 
રાખવાતુ' પણુ અમને સૂઝત કે નહી' તે સવાલ હતો ! પણુ સુભ્ાગ્યે 
ટ્રેન એટલામાં વાંદરા ઉપર આવી પહોંચી એટલે મે' હીરાભાઈ ને 
સ્ટેશન ઉપ?.ખેચી કાઢયા. એટલી વારમાં તો એમતી વેદના અસલ 
થઈ પડી ઇતી અતે એ મોટેથી ચીસો મારતા હતા. મધરાત હતી 
છતાં સ્ટેશને હોહા થઈ અને આખરે એક પેોટરે સમયસુચકતા 
વાપરી મોટી બાદલી ભરીને પાણી છાંટી દીધુ' એટલે સુઉઉઉ સુઉસ 
કરીને પેલું યત્ર ઠંડું થઈ મયુ'. ટ્રેન તો ચાલી ગઈ હતી એટલે 
સાંતાફુઝ જવાને માટે તો ગાડી જ ભાડે કરવાની હતી. આથી 


પો. હોરાશાઈ: ૨૦૯ * 
રી સમમનેક ૨ સવાલ રણો ન દતો. સ્ટેશનમાસ્તરના કાલાવાલા કરતાં * 
: મશ માકેના ફિટરને બોલાવી મ'ગાગ્યો. તેણે છીણી, સ્ડાઈવર, 

હથોડી વગેરેની મદધ્થી આખરે પેલી પેટી હીરાભાધના પગથી 





ક દ્ર કરી. અમે તેને થોડી અક્ષીસ આપી. સ્ટેશનમાસ્તર અને 


ખીનાઓને અસે આ અકસ્માતને] ઇતિહાસ કલો અતે ત્યાંથી સીધા 

* ડ્ાકટરને ત્યાં દાઝયાને ઉપચાર કરાવી, મોડી રાતે સાંતાફુઝ પહેંચ્યા. 
હીરાભાઈ પ'ર-સત્તર દ્વિસની હેરાનગતી પછી પાછા હોંશિયાર 
થઈ ગયા. પણુ ખેદની વાત એ છે 'ે પેલુ' યત્ર વાંદરાના સ્ટેશ્રન 


ઉપર્‌ ફિટર પાસે પડી રહું અને હીરાશાઈએ યારપછી એવાં 


બજા ય'શ્રા બનાવવા *ૃત્તિ બતાવી જ નહી' ! 

બાફી હજી મને એમલાગે છે કે એ ય-ત્રથી રતાળુ, ઉક 
અટાટા, કાંદા વગેરે બહુ સારાં બાષ્દી શકાય અને હોળીના વખતમાં 
એના લાડવા બનાવવામાં બહુ સારી રીતે ઉપયોમમાં લઈ શકાય. 
પણુ હીરાભાઈ ને આ વિષય જ એટલે! અપ્રિય થઈ પડયો છે કે 
આવું ય'ત્ર બનાવવાનુ' કહે જ કેણુ ? 


૧૪ 


૨૪. સ્નેહવદનનેા સ્નેહભાવ 

સ્નેહવદનની સાથે આપણે કેવી રીતે વર્તવું, તેનો ગમે તેવો 
દોષ હોય તો તેના ઉપર કેવી રીતે ગુસ્સે થવું, એ મને આજે 
એમની સાથેના આંટલાં વર્ષના સબધ પછી પણુ સમળ્નતું નથી. 
“જાઈ પણુ બાબતમાં એમને એમ જણાય કે એમનાથી ભૂલ યઈ ગઈ % 
છે એટલે આપણે તેમને ઠૅપકા આપવાનો આર'ભ કરીએ, આપણું 
ખળતું જિગર ઠૅ'ડુ' કરવાના યત્ન કરીએ તે પહેલાં તો તે પોતે 
પોતાને દોષ ડખલ કરી લે; એટલું જ નહોં' પણુ આ દુનિયામાં 
પોતે સોથી મોટા ગધેડા છે એ હકીકતથી પોતે બરાબર વાકેફ છે 
એમ પણુ ખોલી દે. અને આ બધી ક્યા કરતી વખતે મોટેથી 
હાસ્ય તો ચાલુ જ હોય ! એમના દોઢડાલ્માપણાને લીધે ઉપસ્થિત 
થયેલી ક'ચુબરોતો હું ન્યારે ન્યારે ભોગ થયેલો છું ત્યારે ત્યારે મે' 
તેમના ઉપર ગુસ્સે થવાના ધણા યત્ન કરેલા, પષ્ુ દરેક વખતે હું 

નિષ્ફળ જ નીવડેલેો. એક નાનો પ્રસંગ હું અદી' તોંધુ' છુ 
એક દિવસ અચાનક મારે મુંબાઈ જવું પડયુ'. કેઈ પણુ મિત્રને 
મારાથી ખબર અપાઈ નહીં, ટ્રેત મોડી હોવાથી રાતના સાડા દસે 
ગ્રાંટરાડ ઊતરીને, મારે મારા કયા મિત્રને મારા આતિથ્યનો અણુ- 
મૂલો લાભ આપવો એ વિશેના વિચારમાં ્ું મિરફ્તાર થઈ મયે। 
હતો, ત્યાં મારા વાંસામાં પોણીબસે। રતક્તી કાયાનો રાઠોડી હાથ 
' ચકમો! “ અરે વાદે રે! મારા મહેરબાન ! તમારું પનોતાં પગલાં - 
કે તા તરફ $'” 


સ્નેહવદનને સ્નેહે શવ: :૨૧% 


ણ ઈ દોહી, 


ક અચાનક વ વાંસામાં | ધખ્બે અને પછી આ વાકયોનું ઉચ્ચારણુ ! 
હુ માંડમાંડ પડતાં બચી ગયો. પાછળ કૂરીને જોઉં છુ' તો સ્તેહ- 
: “દનની સૌમ્ય મૂરતિ ! ર 
“ ગમે મારી મુશ્કેલીનું વર્ણન એમને આપ્યું. બસ, સસેદેબદતમો 
* સ્તેઠભાવ ઊછળી આવ્યો. “ઓણેોાહો ! એમાં તે મોટી મુશ્કેલી શી! 
* ભાશા ધરમાંથી પણુ હમણાં અહી' કાઈ નથી. લે આ . ફૂ'ચી. 
ઊપડી જએ. ત્યાં આસાનીથી સૃશ્ને. એટલામાં સેવક ત્યાં આવી 
પહોંચશે. મારે હમણાં જરા કામ જે.” 
“પણુ એ તમારું ઘર કવુંક છેઃ” 

“અરે, તમે વાત જ નહી કરે। તે. એનું માંડ છે! અને હેજ 
આખી ચાક્ષમાં માંડ પાંચ-દસ કુટુંબ રહેવા આવ્યાં છે. ચાલ 
“આસી ચાર માળની છે. ઇકલેકડ્રીક લાઇટ “વગેરે બધુ' છે. તમે 
ઊપડી જ નાએ.” 

વિક્ટરાશ્યા બોલાવી હુ' ચડી બેકી. સ્તેહવદતે વિકટોશિયાવાળાને 
 'અરાબર સરનામુ આપ્યું. ગાડી ઊપડી. ગાડી ઊપડતાં જ મને યાદ 
આવ્યું; મે બહાર ડોકુ કાઢી ઘાંરાો પાડચોઃ “ રૂમનો ફ'ઈ ન'બર 
' અંબર છેકે નહી! અત્યારે અગિયાર વાગે"હું પૂછીશ પણુ કોને ?” 
સામેથી સ્નેહવદનની ત્રાડ સ'ભળાઈઃ “ અરે ! ૪૨ ન'બરની 
ફમ. “તએ હુ' આવી પહોંચું છુ” 
વિક્ટોદ્િયા અફળાતી ફૂઢાતી ઊપડી. થોડી વારે એક મોટા 
મકાન આગળ અમે આવી પહોંચ્યા. મારી પાસે સામાન વધુ નહેોતે; 
માત્ર એક હે'ડબેમ હતી, એટલે તે લઈને માડીના પૈસા ચૂકવી 
આપી હુ' કપાઉડમાં દાખલ થયો. આખી ચાલ સુમસાન હતી. 
 કેપાઉ'ડમાં રેતી, પથરા, ઈટ, ૨ ગવાનાં કુ'ડાંએ વગેરે અસ્તવ્યસ્ત 
 પ્રડયાં હતાં. ધીમેધીમે આ બધુ' વટાવતો હુ' દાદર આગળ આવ્યે. 
અને ત્યારેજ યાદ આવ્યુ' કે રૂમ કેટલામે માળે છે તે પણુ હુ 





ફાય, 


ન ભમતા મ ન 1 દુ. પણુ પણ સકાનતો શમાશા શે ડાળો. ગ્ર 
“ તૈતૈ કાલાવાલા કર્યા એટલે એ સાથે અગ્યો. અમે ખે દાદરા ચઢ 
ટલે રમોશીએ કલુ: “બસ, હવે તમારો નબર નઈ લેને. ઈ 
આટલુ “કહીને તે તો પાછો ચાલતો થઈ મયા... * ની 
_. શંતના અમિયાર વાગ્યા પછી લાઈટ રાખવાનો રિવાજ નહી રી 
હોય એટલે બધે અધારુ' હતુ. સ્તેહવદની રૂમ જે મજ્લે હતી ત્યાં 
ખન કાઈ ભાડૂત રહેવા જ નહી આવ્યાં હોય એમ જણાતું હતું, 
કારણુ કે એકાદ આઓર્ડીમાંથી પણુ પ્રકાશ આવતો નહોતો જણાતો. 
મે' સ્વીચ માટે ફાંફાં મારી જ્યાં, પષુ પત્તો લાગ્યો નહી. શ્ચાંતિ 
-ગૂઢ શાંતિ અસુક વખતે આપણુતે પ્રિય લાગે છે, પણુ અત્યારે 
ત્તા મને તે શાંતિના કરતાં પાંચસો છોકરાં, ત્રણુસો 9 બે્‌સાં અતે બસે 
મરદોતે સામરે ધાંધાટ વધુ પ્રિય લાગત. હુ' દીવાસળી સળગાવતો 
 ફૂમના ન'બર નેતા નેતા આગળ ચાલ્યો. બે'તાળીસ નરની રૂમ 
*વી. મે સ્નેહવદતે આપેલ ફૂ'ચી કાઢી ને તાળાને લમાડી, તાળુ 
ઉવધાડી હુ' અદર પેઠો. અદર જઈ ને હાથે સ્વીચ લાગતાં મે' લાઈટ 
કયું”. સ્નેહવદનની રૂમમાં આટલી સુધડતા અને આટલી સ્વચ્છતા 
નેવાતી મે' આશા રાખી નહેતી એટલે હુ' જરા અજાયબ થયે, 
જતાં હુ' એટલે! થાકી ગયો હતો કે એ બાબતનો વિચાર કરત્રાની 
સે' તસ્દી લીધી નહી. આગલું ખારણુ બરાબર બધ કરીને મે' બેગ 
મૂકી, લૂગડાં ઉતાર્યાં' અને માત્ર એક પહેરણુ પહેરીતે હું' આરામ. 
ભ ઉપર પડવો, સ્તેહવદન આવે ત્યાં સુધી એમ જ પડી રહેવા- 
નો મે" વિચાર કર્યો. થોડી વાર પછી “લાવ તે, પાઠ્લી બારીએ 
ક તો ખરે !' આવા વિચારથી પાછલી રૂમમાં જઈ ને મે વાડામાં 
પડતી ખારી ઉધાડી. બારીની પાસે જ એક નાતો લેોહાનેો દાદર 
જણાયો. એ આથતે વખતે બચવ્રાને માટે ખાસ મૂકવામાં આવેલ 
જણાતા હતો. હુ' ત્યાંથી પાછા ફરવાની તેયારીમાં હતો એટલામાં 
એક નાની | બાજુની એ્ડીમાં કોઇનાં પગલાં. સભળાયાં. થોડી જ 
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ર કારમાં - તત ઓરડીનાં બારણાં ધામે ધીમે ઊધડવા માંડયાં. “ચાર 


|  ફરે-લૂટારા હરે-ચૂત હશે-માણુસ ફશે'--આવા. તર્કતી પર'પરા 
. ' ભારી છાતીમાં કઈક વિચિત્ર 'ાતતી ઊર્મિએ જગાડતી હતી; ઠં'ડીના 


: દિવસોમાં પણુ મતે પરસેવાની અસર થવા માંડી હતી. એટલામાં 
_ખારણું ફટાક દઈતે ઊધડી ગયું અને મારી આખી જિંદગીમાં મે' 
. નહીં નેયેલ એવડા કદનો એક ભય'કર કૂતરો પોતાની ધગધગતા 
. અ'ગારા જેવી ખે આંખાએ મને *નઈ રહ્યો. અધ ક્ષષુમાં તેગ સિંહ 
વાધ અને બીનન બેચાર ભયાનક, હિંસક ગ્રાણીઓ_ ભેગાં થઈ ને 
ગર્જના કરે તેવી ભીષણુ મર્જના કરી. આ મરજના માર પ્રત્યેના 
 સ્નેહભાવથી કરી હતી કે વૈરજ્ઞાવથી તે કળી શકવાનું મારી પાસે 
સાધન ન હતું. સ્તેહવદનના સ્તેહભ્ાવને હશન જશ્ઞાલપામરી પહેરાવતો, 
આવી રીતે પોતાતી રૂમમાં સાક્ષાત્‌ યમદેવને પૂરીને મતે અઢી' 
' મોકલાવી આપવામાં સ્તેહવદનતો “ વિનોદી સ્વભાવ ' હતો કે એમની 
' અકકકની ખામી હતી એ કોયડા ઉક્લતો હું' ૭ઠલગ મારીને બારીમાં- 
થી બહાર પેલા લોઢાના દાદર ઉપર પહોંચ્યો, અને લાંત્તા હાથ 
_ફરીતે મે' ખારી બધ કરી દીધી. બહુ શાંતિચી મે' આ કિયા કરી 
ન હતી તેથી રેબલ ઉપરનો પ્ક્ેકટ્રીક દીવા જમીન ઉપર પડી ગયો 
અતે રૂમમાં તદન અધારૂું ચઈ ગયું. ૭તાં તે અધકારમાં પષ્યુ 
 _ફાચતી બારીમાંથી પેલા ફૂતરાની ભય'કર આંખો મારી સામે તાકતી 
હતી તે મે' જેઈ મારી સમયસૂચકતા વિષે મને માન ઉત્પન્ન થયું 
એને હુ સાવધાનીથી આખો દાદર ઊતરી ગમે. 
નીચે વાડીમાં પહોંચ્યો ત્યાં સુધી મને એમ જ હવું કે આગલે 
 દાદરેથી જઈને પાછ્ઠો મારી રૂમમાં હુ' દાખલ થઈ ફ્ઞકીશ. વાડામાં 
પહોંચ્યો એટલે મને મારી સ્થિતિતુ' બરાબર ભાન થયુ. મે' લૃગડાં 
બધાં ઉતાર્યા' તેની સાથે જ ફૂચી રેબલ ઉપર મૂકીને ખારષ્યાં 
અંદરથી બ'ધ કર્યા હતાં એટલે એ રસ્તેથી પાછા તે રૂમમાં દાખલ 
ટા આશા સંખવી એ મૂર્ખાઈ હતી. તેજ ગ્રમાણે માત્ર પહેરયુ, 


૨૧૪ $ પહેલે ઃ પહેલો કે કાલ, 


ભને પચિયાથી કકડતી. ઠ'હીમાં આખી રાત' વાહમાં પ મ" 
પણુ બતે એમ ન હતું, એટલે મે' એક મામ વિચાર્યો : “પાછે * 
લેહાતે દાદર ચઢીને ઉપર નનઉ' અને જે કૂતરો પાછો પેલી ઓરડીમાં 
ચાલ્યો ગયો હોય તો હુ' આગલા ઓરડામાં નાસી જઈતે બારણાં 
દઈતે સઈ શકુ' ખરે..' આ વિચારથી હુ' પાછો દાદર ચડયો, મે” 
ગેક બારી નઈ પણુ તે અ'દરથી ખબ'ધ હતી. આથી મારા આ 
માર્ગમાં પડેલાં વિધાનો ખ્યાલ સચોટ રીતે આવ્યો. રૂમ નંબર 
મે'તતાલીસ કૈટલામે મજ્લે છે એતી મતે ખબર ન હતી. લેહાનેો 
દાદર ગાળ હતો અને વચમાં વચમાં રમણાં હતાં એટલે દરેક 
શમણે એક ખારી આવતી. આ ૬રેક બારી નને હુ' તપાસવા નનઉ' 
તો મારે પોષાક જેતાં મતે એ ચાલનાં લેક ચોર જ ધારે અને 
પરિણામે મતે જે પુષ્પાંજલિ મળે તે સ્વીકારવાની મારામાં હિમત 
ન હતી. એટલે હુ ધીમે ધીમે પાછો નીચે શતયે. આમાં પણુ મારું 
&હાપણુ જ હતું, કારણુ કે હુ' જેવો નીચે ગયો તેવો જ ત્યાં પડેલ 
અનેક વસ્તુઓમાંથી કોઈક વસ્તુ સાથે હુ' “રથી અફળાયો. તે 
વસ્તુ (ડોલ જેવુ લામતું હતું) મોટો અવાજ કરીને ગબડી પડી. 
પછી તો પૃછવું જ શુ: શેરીમાંના આશરે ત દરેક કૂતરા 
એકેકતી સ્પર્ધા કરતા ભસવા લાગ્યા. તેમાં પણુ સોના ભલસવાને 
ઢાંકી દેતો, પેલા રાક્ષસી ફૂતરાતો અવાજ, નભોમ'ડળમાંથી ગર્જના 
થતી હેય તેમ ઉપરથી સ્પષ્ટ સંભળાતો હતો. એએક બારી પણુ 
 ઊધડી, “કાણુ હે, બદમાસ !” ના ઘાંટા પણુ એ,બારીમાંથી સ'ભળાયા. 
2'ગભૂમિના આ દશ્ય વખતે મારે હતાં થવામાં કઈ પષુ લાભ 
ફતા નહી એટલે હુ મોત જ ધારણુ કરીતે અટેલીનતે ઊભે! 
રહ્યો. બે-ચાર મિનિટમાં બધુ' શાંત થઈ ગયું. હું ભીતે ફફોસતેઃ 
ફફોસતો બધે ફર્યો, પણુ ત્યાં એકમાત્ર બારણુ' હતુ તે બધ 
લાગ્યું એટલે હુ' હતાશ થઈને તે બારણા આગળ જ ખેઠો. પાછલા 
વાડામાંથી આગળ જવાની ઇચ્છા આ પ્રમાણે. અશ્ઞકંચ નીવડવાથી 
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ક કાને પણુ મારે આખી રાત ત્યાં જ ગાળવાતો ઠરાવ કી પડચો. 
_સતેહવદનને પણુ મારી માકૂક જ એરડામાં તો સૂવાનું નહીં જ 
મળ્યું હોય એ વિચાર જ, સારાં આ અનેક દુઃખમાં, મને કઈકે 
સાન્તવન આપી રહ્યો હતો. બારણાને અઢેલીને હુ' બેડો, આંખ 
પણુ, મીંચી, ધીમે ધીમે કલાક ગણુતો ગયો : એક થયો, પછી ધણી 

વારે બે ટકોરા સાંભળ્યા. પછી જરા ઝોકુ' આવી ગયું હશે એમ 

હુ' ધારું છું; કારણુ કે પછી મે એકદમ પાંચ સાંભળ્યા. જરા 
જરા અજવાળુ પણુ થઈ મયું હતું. સફાળા ઊડો. બારણુ' તપાસ્યું 
તો જણુયુ' કે રામાશી અંદરથી ઉધાડીને ચાલ્યો ગ્યો હતો. હું' ગૂપ- 
ચૂપ અંદર મયો. એર્ડીએના નબર ન્નેતો હું દાદરનાં પગથિયાં 
ચઢવા લાગ્યો, છેક ચોથે માળે ખે'તાળીસ નબરની રૂમ હાથ લાગી. 
ત્યાં જઈને જેઉ' છું તો સ્નેહવદન ન'બર પિસતાલીસના દે. 
આગળ એક બાંકડો હતો ત્યાં ધોરતા હતા ! 

' મે' એમને ગોદા મારીને ઉઠાડચા. આંખ ચોળતા ઊભા થતા 
રતેહવદને મને નેઈને કહ્યું : “ અરે વાહ રે મારા મહેમાન ! તમે 
તે કેવા શધણુશી | મે આ બારણાને લાત મારી મારીતે સારા 

પમ ભાંગી નાંખ્યા, પણુ તમે ઊઠંચા નહીં ! આ તે તમારી ઊ'ધ! 

નર્યા કુ'ભકર્ણુના અવતાર ! ” 

ચેર કોટવાળને દ'ડે એના જેવો પ્રસંગ ઉત્પન્ન થયેલે 
જોઈને મારો મિજાજ મયો. “ તમેય શુ' ખેવફૂફ જેવી તાત કરા 
છો ? મતે તમે બેતાલીસ ન'બરની રમતી ચાવી આપેલી અને 
તમે અહીં શા માટે બારણું ઠૌક્તા છતા? તમારી રૂમ કઈ? 
ખે'તાલીસ કે પિસતાલીસ ? ” 

“"દમ કેમ ?” સ્તેહવદને અજબ થતાં પૃછ્યું, “ મારી રૂમ 

તે! પિસતાલીસ જ છે ને. ” 

“ પણુ ત્યારે તમે મને બેતાલીસની ચાવી કેમ આપેલી ? ”- 


મે પૂછ્યુ 


ક નર સ તમતે ગે'તાલીસની જપી આપેલી ક સ રૂમમાં. 
. તેલો? ત્યારે મારી પોસે આ રૂમની ચાવી તો હોવી જ નઈ,” * 
આમ બોલતાં બોલતાં ગજવાં ફેફેસીને સ્તેહવદને ચાવી કાઢી અને * 
બારણે ઉપાડીને અમે અ'૨ પેઠા. પોતે પોતાના ગજવામાં ચાવી * 
ફરતી છતાં બહારના બાંકડા ઉપર આખી રાત સઈ રભ્રા એ પ્રસ'મ 
 સ'ભારીને ખૂમ હસી રહ્યા પછી તેમણે પાછું મને પૃદ્યુ? “પય 
તમે ન ખે'તાલીસની રૂમમાં સતા હફ” | 
“ શુ'ધૂળ સગ ? ભયકર રાક્ષસવાળી રૂમમાં તે કોઈ સએ ખરું? 
હુ' તો પાછલા વાડામાં ર'મના પીપોાને અઢેલીતે સૂતો હતો,” મે' * 


ઉસ્કસઈતે જમાબ આપ્યો. “ પણુ સ્તેહત્રદન ! ત્યારે તમારી પાસે 
એએ ફૂતરાવાળી રૂમની ચાવી આવી કચાંથી ? '? 


મે આખી રાત રગના પીપોના સમામમમાં ગાળી એમાં 
હસવા જેવુ' શુ' હશે તે હું નણ શક્યો નહીં. પણુ સ્નેહવદન પોતે 
તો પુષ્કળ હસ્યા અને પછી ખોલ્યા: “ જાઈ ! માફ કરજે. હું આ 
દુનિયામાં સોથી મોટા ગધેડો હુ. વાત એમ બની "કે એક મારા 
સિત્રની રૂમ ખે'તાલીસ ન'બરતી છે. આ ડાધો એ એમતો કૂતરા 
છે. એેએક દિવસને માટે એમને બહાર જવાતુ' થયુ' એટલે એમણે 
પોતાની ચાવી મને આપી હતી અને ફૂતરાને એએક દિવસ સ'ભાળ-, 
 વાનુ' કહેલુ. દિત્રસના તો મારી હિંમત એને પાણી અતે ખાવાનુ 


આપવાની ચાલે છે, પણુ ભાઈ ! રાતના તો આપણું એની પાસે 
જતા જ નથી. પષ્યુ બરાબર વાત તો ફરે તમારી વીતકકથાનતી. '' 


 ગમ્ને' પહેલેથી તે છેવટ સુધી બધી હછીકત કહી સંભળાવી. સાંભળીને 
સ્નેહવદને પહેલાં તો પોતાના દોષ કખૂક કર્યો. પોતે સ્નેઠહભાવથી 


કરેલાં કાર્યોમાં આવા જ કઈ કમનસીબ બનાવ બનતા હશે એ વિરે એમણે 
વાર્દાવિવાદ કર્યો અને પંછી મારી ઘણી માજી માગી. પણુ જેમ 


જેમ આ પ્રસંગ તે યાદ કરતા ગયા તેમ તેમ તેમના 'શુખમાથી' 
હાસ્યના પ્રચંડ તરંગો નીકળતા મયા. ર 


આવા માણુસતે મારે શુ' કરવુ? 





૨૫. જેતાતુરા 
સ :શ: 

મો. પોલ દાસ્પ્રેમાં ૭*્વીસથી અડ્ટાવીસ વર્ષતો યુવાન હેતે. 
'પર'તુ તેના સુખ ઉપરથી આવું અનુમાન કરવુ મૃક્કેલ હતુ. 
કારણુ કે તેના ચહેરા ઉપર યુવાવસ્થાતો ઉલ્લાસ તેમ જ પ્રોઢા-' 
વસ્થાનુ' ગાંભીર્ય ઉભય તરવતાં હતાં. તેતી ભ્રકુટિ ભવ્ય હતી, 
નોક ગરડના જેવું હતું, ઓષ્ઠ સુંદર હતા અને હડપચી દહઢતાનુ' 
તાદશ ભાન કરાવતી હતી. આમ એક એક અવયવ છૂટક ઇછૂટફ 
લઈએ તો સુંદરતાના નમૂનારૂપ હતાં, પણુ કોશુ જણે શાથી આ 
છૂટાં છૂટાં અવયવ એક સાથે નેનારતે સૌદર્”તું' ભાન ફરાવતાં 
નહોતાં. એકમેકમાં મળી જતી રેખાએ જ સપપૃણું સુંદરતા પ્રાપ્ 
કરે છે. આના મુખમાં તેમ થતું ન હતું. એક ઇટાલીઅન ચિત્રકારને 
મારે કહેવત છે કે એને જયારે શયતાનના દૂતો ચીતરવા પડતા 
'ત્યારે એ જુદી જુદી સુંદરતા એક જ મુખમાં ચીતરતો; પરિણામે 
તે મુઃખમ ઉપર એક વિચિત્ર ભયકરતા પ્રમટ થતી. આના મુખમાં 
"પણુ કઈકે આવું જ દેખાવું. ન્યારે તેની :નજર કેઈ પણુ વસ્તુ 
ઉપર સચોટ ચૉંટતી નહોં ત્યારે આંખોમાં અસ્પજ નત્ન દુઃખ અને 
જામળતા પ્રસરી રહેતી; પરતુ ન્યારે પણુ આ યુવક તેની આંખો 
-એક વસ્તુ ઉપર ઠેર્વતો ત્યારે તેમાં અજબ જેવો ફેરફાર થઈ 
, “જતો, તેતી આંખોમાંતી કોમળ ભુરાશ સાલી જતી અતે કૂર લીલાશ 
તેમાંથી ફાટી નીકળતી. 


આ ફય યુવાન ઇંગ્લડની ' મુસાફરીએ ગયેલો ત્યાં 


ઝુમારી એલીશાઆ' વાડ અતે તેના કાકા સર નેરાઆ_ વાડ ક્યુ 


 પ્વરિચય પડયો, સર જેશુઆને સૌ કામોડોર તરીકેજ એળ- 
જતાં. આ કોમડોારને એલીશીઆ એ જ માત્ર આ જગતમાં પ્રેમનું * 
અને વિશ્રાંતિનું સ્થાન હતું. કોમાડારને ત્યાં અતિથિ તરીકે પોલે * 
 એલીશીઆ સાથે અનેક દિવસો સુખમાં નિર્ગમન ફર્યા હતા.. 
દંર્યાળી જમીન ઉપર સાથે ધોડાં દોડાવવાં, શાંત પાણીના હૈયાં 
ઉપર હોડીમાં ઝોલાં ખાવાં એવી એવી અનેક પ્રેમતી રીતાએ ઉભશયને' 
સ્નેહની સુંખલામાં જકડી લીધાં હતાં. અને તેમના આ પ્રેમપથમાં' 
'મ્રમોડોરે વિક્ટર નહીં ૫ર'તુ સહાનુપૂતિ બતાવી. પ્રેમીયુગલને 
ગ્યાથી વધુ રું નનેઈ એ ? 


દૂજે 


આ પ્રસંગને આશરે ત્રણેક માસ વીતી ગયા હશે. પાંછાં 
બને પ્રેમીઓ તેપલ્સમાં મળ્યાં. એલીશીઆ અતે તેનો કાકા 
નેપલ્સમાંતી એક દિત્ય વાડીના એક પુરાય આલયમાં રહેતાં હતાં. 
પોક ફ્ાંસ્રથી તેન મળવાને જ નેપલ્સ આવ્યો હતો. તેમનાં લમ 
કેચારે કરવાં એ પ્રશ્ન પણુ ત્યાં જ ચર્ચાવાનો હતે. 


 ગ્રથમ મુલાકાતે એલીશીઆએ સ્વછ'દી મસ્તીમાં પોતાના. 
સો'દર્યતી અને ત'દુરસ્તીની પ્રશસા કરતાં કહ્યું : “ જુએ, જુએ !. 
હુ' કેવી સુંદર્‌ લાગુ' છુ ! મારો રગ જુઓ, મારા ગાલ ઉપર તો. 
જાણું ગુલાબ શઊગ્યાં ! ” આમ ખોલતી તે યુવતી ખુબસુરતી ન્નેવાતે. 
અને તેતી પરીક્ષા કરવાને પોલને આવાહન ક્સ્તી ક જા તેમ તેતી- 
સામે ઊભી રહી. 


“ અને એની તનિયત પણુ સુધરી ગઈ છે “રુ? ક 4 
ડારે. કલુ. 


ય ક જેતાતુરા : ૧૧૯. 
છ ્રેખર,કોમોડોર | ” પોલે ઉત્તર આપ્યો, “ એલીશીઆની' 
સુંદરતામાં તો વધારો થવો અશકય જ છે, પણુ તેની તદુરસ્તીમાં 


તો વધારા થયે છે જ. છેલ્લાં મે જ્યારે એને ઇંગ્લડમાં જેઈ 
ત્યારના ફરતાં અત્યારે તેની તબિયત ઘણી જ સુધરી ગઈ છે. ” 


આટલુ બોલ્યો એટલે તેની દદ્ટિ એલીશીઆ ઉપર ચૉંટી' 
રહી. સહસા જે ગુલાબનાં વખાણું યુવતી કરી રહી હતી તે મુલાખ' 
અદસ્ય થઈ ગયાં; જાણે કેમ બરફનાં ડુ'ગર ઉપર પડતું સાંખ્ય 
તેજ સૂર્ય સ્‍સ્ત થતાં સરી મયુ' હોય ને ! આખે શરીરે ક'પતાં,. 
પોતાને દુઃખ થતું હોય તેમ, તેણે છાતી ઉપર હાથ મૂકયો. 


પાલ અને કોમાડેર આથી મભરાઈ ગયા. પણુ ક્ષણુમાં 
યુવતીએ સ્વાસ્થ્ય મેળવી લીધું અતે તે સ્મિત કરતાં બોલીઃ: 
“હજ તો મારે તમને શરબત પાવું છે, બેસો બેસો. ” 


શરબત પીવાઈ રહ્યુ અને પોલ ધેર જવા તીકળ્યો. જતાં 
જતાં માર્ગમાં પણુ તેને એલીશીઆના મુખ ઉપરના ફેરફાર, તેને 
અચી'તું' યયેલ દુ:ખ વગેરે પ્રસંગો સાલતા હતા, અને હૃદયમાં: 
કાણુ ન્નણે શાથી મહાબ્યયા થતી દતી. આવા નજવા પ્રસંગથી 
આટલુ બધું દુઃખ શાથી થતું હશે તેતું કારષયુ તેને જણાયુ 
નહીં, અને તેની વ્યગ્રતા શમી નહી. 


આવી સ્થિતિમાં જ તે સૂઈ ગયો. પણુ નિદ્રામાં પણુ સ્વમાં- 
એએ તેને સુખે સૂવા દીધો નહીં. જણે હજ તે નેપલ્સ આવતી: 
આગમખેોટ ઉપર્‌ જ છે; કિનારા ઉપર તેણે એશીઆને ઊભેલી જેઈ. 
તેતો કાકો અને તે ઉભ્યનાં મુખ નિસ્તેજ જણાતાં હતા અને. 
દીન વદને તેઓ જણે યાચના ડરી રહ્યાં હતાં કે “ તુ' અહીં 
આવ નહીં, પ્રાછો “ન ' આ યાચના કરતી વખતે યુવતીના મુખ ઉપર. 
તીવ્ર વેદના જણાતી હતી અને પોતાની ઈચ્છા વિસ્હ્ પણુ આ યાચના' 


ક કરતી - 
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દતી,. તે જણે જાઈ અશેમ વિમાત્રીતી આગ્ઞાને અતુષરીને 
કરતી સ્રય 'તેથ જચુ'તુ' હતું. * 





આ સ્વપ્નથી જ્યત્ર થઈ તે પાલ જાગી ઊઠયો. સૂતેલાં નૈપલ્ય- . 


 -ની ભવ્ય સુ'રતા નનેવા તેણે બારીમાંથો બહાર ડોકાવ્યું, * 
તે જ્યારે નેપટ્સ ઊતર્યો ત્યારે સામાન ઉતારનાર એક મજરે 
તેતો ચહેરા નેષો હતો. મજૂરે પ્ૃજતે હાથે પાતાના ગળામાં - 
લટકાવેલ માદળિમાંને પકડી લીધાં અને ધીમેથી ગણુમણ્યો “ અરે - 
 ગ્રશુ ! આને કપતાને દરિયામાં કાં હોમી નહી' દીધો ! એને અરી 
ઊતરવા જ શા માટે દીધો ? 
કુ 
 એલીશીઆ પોતાની માનીતી જગ્યાએ-અગાશીમાં લાલ અને 
ભૂરા રંગનાં દોરડાંતી ગૂ'થેલી હેમકમાં સતી હતી. મે માસને આરભ 
-હત્તા છતાં તાપ સખત પડવા માંડયો હતે, એટલે તેણે વરખ પણુ 
ઝીષ્યાં રેશમનાં પહેયાં હતાં, હાથ છેક ખભાથી ઉધાડા જ હતા; જે 
તેણે માથાની નીચે મૂકયા હતા. 
 હમકથી સહેજ છેટે નેતરતી આરામ ખુરશીમાં કામોડેર 

“બેક ખેઠે પોતાની ભત્રીજને ઝૂલે! દોરડાંવતી હલાવતો હતો. આ 
બેની સાથે વાતો કરતો એક નાંઆપોલીટન યુવાન બેઠે હતો. અ 

ગુવાન કાઉંટ દસ્તાતરીલને ત્યાં ખેડેલો જેઈ તે પોલે ત્યાં અમાશીમાં 
પગ મૂફેતાં જ પોતાની ભ્રફૂટિ ચઢાવી અને તેની આંખોએ કૂર, ઝેરી 
સ્વરૃપ ધારણુ કયું, 

અલબત્ત, કાઉ'ટના ખદનની ખુબસૂરતી જ એવી હતી કક કાઈ 
પણુ આશક પાતાની માશુક કને એતે બેઠેલો જુએ તો ઈ્પ્યાથી 
બળી ઊઠે. આ ખુબસૂરતી ઉપચાંત તેનાં વસમો લહડનના સોથી 
'ફેરનેબલ દરજએ સીવેલાં હતાં એટલે એની આકર્ષક્તામાં ઓર્‌ વધારા 
થતો હતો. પણુ તેના ખમીસનાં બોરિયાં અતે તેતી ધડિયાળની 
_-શાંકળીને છેડે લટફાવેલ જુદા જુદ આકારનાં તાથીને: તેને ખ્ટાલ્યત્ર 
દા તસ્ત જ એોળખાવી સમા પતાં હતાં.“ ી 





૨૨૧ 


માયે પોલ અમાંશીમાં આભો હ એલીશીઆની ખાસ 
ટ 'પંચ્છાથી કાઉ ટ એક લોકગીત 'ગાઈ રજો હતો. આ ગીતોમાં પવનતી 
સદમ'દ લફરીઓ, ચ'દ્રનાં અસ્પણ કિરણો, નાર'ગીનાં જક્ષતી 


આછી આછી સેોરમ અને હેયાંના ધીમાં ધીમા ધબકારા નીતરી 
રહેતાં હતાં. 


પોલે આવતાં વે'ત જ પોતાની દૃષ્ટિ કકે તીત્રતાથી એલી- 


શીઆ પ્રત્યે ફેકી. સહસા હેમકનુ' એક દોરડુ' વ્યુ. એલીશીઆ 
પડતાં પડતાં સહેજમાં ખચી ગઈ અતે ઊભી થઈ 


“ આમ કમ બન્યુ' હશે? '' પોમોડોર મ ચક થતાં 


ખોલ્યા, _“દાર્ડાં મે' નનતે ખેસીને તપાસી ન્નેયાં હતાં અતે એલી- 
શીઆ તો હલકી ફર્લ જેવી છે, ”” 


કાઉ'ટે ક'ઈક ભેદી રીતે પોતાનું માથુ' ધુણયાબ્યુ'. નનેનારને સપર 
જણાઈ આવે કે એલીશ્રીઆના વજનથી હેમક તૂટી એમ કાઉટ 
માનતો જ ન હતો, પરતુ કાઉ'ટ ગૃહસ્થ હતો એટલે એણે કઈ પણુ: 


કારણુ કઊું નહી, માત્ર તેણુ પોતાનાં તાવીન્ને હાથમાં લઈ ને 
ખખડાવ્યા કયાં. 


પોલ પણુ વિવેકમાં ઊતરે એમ ન હતો. પર'તુ આ સમયે તે 
વિવેક ભૂલ્યો. થોડી થોડી વારે તેની ઝેરી આંખો કાઉ'ટતે ભનેઈ રહી. 
કાઉ'ટ પષ્યુ જ્યારે જયારે પાલની નજર પોતા તરફ આવી કરડી 
રીતે ફેંકાતા નનેતો ત્યારે ત્યારે પોતાનાં તાવીનન્‍્ને ખખડાવતો, કાં તો 
પાસેના ગુશાબના છેડ ઉપરથી એક ગુલાબ તોડીને ડ્રેજી ર્તો. આ 
' જેઈતે એલીશીઆ ખોલી ઊઠીઃ “ કાઉ'ટ ' તમે આમ કેમ કરો છો ? 
સારાં ગુલાબ બગાડે છો ! તમે એમનું ખૂન કરે છો ? ” 
સાફ કરને, મારી પ્રકૃતિ જરાક એવી છે. પણુ આ ખૂનના 
 પ્રાયશ્ચિત્તરૂ્પે હું તમને સો ગુલાબનાં કુ'ડાં મોકલાવીશ.” * 
ક પણુ બાવી વસ્તુસ્થિતિમાં વાત વધુ ચાલી નહી. પોલ ગુસ્સામાં 
ને ગુસ્સામાં ક'ઈકે કામનુ' બહાત્‌' કાઢી ચાલ્યો ગયે.  કાઉટ પણુ 
સ્થિતિ સમજી જઈ ને ચાલ્યો ગયે. ર ' 
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મે કલાક પછી કાઉ'રે વચન ગાય્યુ* હતું સ મિ સ યં ગુલાબ- 
ના ॥ છોડ આવી પહોંચ્યા. અતે તે ઉપરાંત એક મોઢા ખળદનાં કાળાં 
શીંગડાં પણુ ગીલ્ટ કરેલ ખ્રાંઝમાં મઢેલાં આવ્યાં. એલીશીઆ આને! 
અર્થ સમજી નહી', પણુ તેની ચાકરડી આથો તરત સતોષ પામી. * 
તેણે તે ટેબલ ઉપર ગોઠવ્યાં અતે કક્યુ': “ હાશ ! હવે આપણે બચ્યાં.” 


“જુગ્‌? ” એલીશાઆ ખોલી ઊડી. 


“ ના, કઈનહી, ” ચાકર્ડીએ ધીમેથી ઉત્તર સો “ પુ 
મને પેલા ઝેચ ઝૃહસ્થની આંખ બહુ વિચિત્ર લાગે છે. ”. 


"૪: 


4 ખીજે દિવસે કાઉ'ટ એલીશીઆને ત્યાં ગયે. ત્યાં થોડી વાર 
_ “અમસ્થી વાતચીત થયા પછી એલીશીઆએ પૂછ્યુ “તમે પેક 
 શગડાં મોકલ્યાં તેનું કારણુ શુ'? મારી ચાકરડી માત્ર એટલુ બોલી 
મઈ કે એનાથી ભૂડડી આંખની સામા રક્ષણુ મળે છે. ” 4 
“ તમારી ચાકરડી ખરૂ કહે છે, ” કાંઉટે ગ ર થી કહ્યુ 


વ 


“પણુ ભૂ'ડી આંખ શુ તે તો કહો ! ” 


* ગનો અર્થ એટલે જ કે કોઈ માણુસની આંખ જ એવી 
રોય છે કે જેતે પરિણામે તેની આંખવાળા માણુસ કોઇની સામા 
જુએ તા તેતે વિપત્તિ આવી પડે-આંખવાળાની ઇચ્છાથી ક 
ફચ્છા વિરુદ્ધ પણુ. ” 

“સને તો આમાં કઈ પણુ સમજણુ પડતી નથી,” 
શ્એલીશીઆ ખેલી. 
“ તમતે નહીં' સમજુ પડે એ છું સમજ શકુ' ષહું, ” કાક ટૅ 
 _કત્તર આપ્યો, “ હું પણુ તમારી સાથે લડનમાં કે પારીસમાં જ હોત - 
 _ત્તા હું પરુ તમારી સાથે હસવા લાગત. પસુ તેપલ્સમાં --'' 
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* ત્તેપલ્સમાં છા એટલે. તમે આ ખધુ માતો છા એમ 
«૪... નૈ ડે એલીશીઆ ખોલી, મમે તેમ દે. મને તો ભૂહી 
ન વહેમ સૈ છે એ જ કણે ને. 7 


“આ માન્યતા બહુ જૂના કાળની છે,” મોઃ “બાળ- 
અક્ષમાં પણુ તે વિશે ઉલ્લેખ છે. વર્જીલ પણુ એમાં માનતો હતે. 
ચાંપી, હરકયુલેનીઅમ, સ્ટેખી વગેરે સ્થળાએ મળેલાં તાવીજ પણુ 
આ વાતની સાક્ષી પૂરે છે. અને આ પ્રમાણે જ્યારે એક વહેમને 
લાખો માણુસો હન્નરે વર્ષોથી માનતાં આવ્યાં છે ત્યારે તે વહેમને 
કઈક પાષો તો હોવો જ જેઈ એ. ” ર 

એલીશીઆગ પ્રથમ તો એમ જ માન્યુ કે કાઉંટ મક્કરીમાં જ 
આ પ્રમાણે કહેતો હશે. પણુ પછી તેની મ'ભીરતા ન્નેઈ ને તેની 
ભૂત્ર ભાંગી, હતાં પોતે તો આ વરેમ સ્વીકારી શકી જ નહી. 


“ મનુષ્યની આંખને પ્રતાપ કેટલે! છે તે તો તમે જણે છો ને !” 
કાઉ ટે વળી ખોલવા માંડયું, “સ્વર્ગનું તેજ અને આત્માનુ' પ્રતિબિબ 
તેમાં પડે છે. આંખમાં જવનનાં કિરણે ઝીલ્ષાય છે અને તે નાના 
[હિદ્રમાંથી ચમકતી વિઘૃત સારા જગતને ચમકાવે છે. એક સ્ત્રીની 
આંખનો ચમકારે મમે તેવા પાષાણુહુદયતે પણુ છિન્નભિન્ન 
નથી કરી શકતે! વિજેતાની આંખને પ્રકાશ કેવો આખા લસ્કરને 
જશલમલાવી મૂકે છે ! દહહેદયી ડાકટરની આંખનું તેજ ગમે તેવા 
ઉન્માદને પષયુ વશ કરી શકે છે કે નહી'? માની આંખની જ્વાલા 
ગમે તેવા સિહેને પણુ આધા રાખી શકે છે કે નહી? ” 

“ તમે તમારા કેસ બહુ છટાથી સૂકી શકે છો, ” એલીશીઆ 
ડાકુ' ધુણાવીતે બોલી, “ છતાં મતે શ્રદ્ધા ચાંટતી નથી. ” 

“નૃક્ષ ઉપર્‌ બેઠેલ પક્ષી ઊડી જવાને બદલે નીચે આવેલ યમ- 
દૂત જેવા સ્પની આંખોથી વશ થઈ ને તેના માંમાં આવી પડે છે 
તેનું શુ ? એતે શુ' એવો ૩'ઈ વહેમ છે? કે એણે કોઈ ધરડાંવરડાં- 





ર ક પ ધુ પુ જ મો મર 
૨૨૪ : 2 છેલો 
ન મ દ 


ર શની મા આવી માસા સાલી હરો? હા પછીઃ ક ગાંખેદ ર 
કમ એવી અશર બહી' ઉપનવી રકે? અમે એવી આંખવાળાને ન 

_“જેતાતુરા ' કહીએ છીએ. ક ક ક ". 
“કાટ જે કહે છે તેમાં મને લપે હસવા જ. નથી 
લાગતું, ” કોમોડોર ખોલ્યો. 


“અર કાકા, તમે પણુ કાઉટતો પક્ષ લેવા તૈયાર થયા ? ” 
એલીશીઆ ભમર ચઢાવી ખોલી, “તો તો પછી મારી કમબખ્તી જ 
ગી ને | પણુ મતે એટલુ' તો કહો કે તમે કોના ઉપર્‌ વહેમાઓ છો ૬” 

“ એમાં વહેમાવા જેવું કશું જ નથી, ” કાઉ'ટે ઉત્તર - આપ્યો, 
“મારી સ'પૂર્ણુ ખાતરી છે. ” 

“ફીક, એમ ત્યારે; પણુ મને નામ તો કહો, ” એલીશીઆ 
ખોલી. કાઉ'ટે કઈ ઉત્તર નહી' આપ્યો. 

- * તમે નામ કણો તો અમારાથી કઈ ઉપાય પણુ યોજી જ્કાય, ” 
પ્ામોડેર ખેલ્યો. 

ક્ષણભર કાંઉટ મોન ધારી રહ્યો, પછી સહસા બોલ્યોઃ 
“જાસોડેર ! હું એલીશીઆના હાથની માગણી કરું છું. તે તમે 
કબૂલ રાખશે ? ” 

%ામોડોર અને એલીશીઆ બને અચાનક આવી માગણી 
સાંશળી આકશ્ચર્યચકેત થઈ ગયાં. અલબત્ત, ફ;[ઉ'ટ ખાનદાન 
ક્ડુંબનો હતો, પૈસાદાર હતો અતે ખુબસુરત હતો એટલે તેની 
ઉમેદવારીમાં ધૃષ્ટતા જેવું તો કરું હતું જ નહી. 

“તમે ભૂ'ડી આંખવાળાનુ' નામ નથી દેતા અને એકદમ આવી 
માગણી કરો છો એ જરા વિચિત્ર નથી ? ” જ્મોડોરે કહ્યું. 


“ડું ગૃહસ્થ છું એટલે માસથી કાઈન નામ તો નહી' જ ઈ 
'યરકાય. મામણી મે' એટલા માટે જ કરી, કે પતિ પોતાની પત્તીતુ' 


'જેતાતુરા : ૨૨૫ 


_રક્ષયુ સારી રીતે કરી શકે, પણુ તમારે એકદમ ઉત્તર ન 
આપવો હોય તો ક'ઈ નહીં; વિચાર કરીને પછી મતે જણાવન્ને. 
તે દરમિયાન આ શીંગડાં એલીશીઆનું રક્ષણુ કરરે. '' લાગણીથી 
ઉભરાઈ જતા અવાજે કાઉ'ટ ખોલ્યો, અને પછી 2'ન લઈ ને 
ચાલ્યો ગયે. 
ી "પ૫પઃ 


પાલની સ્વસ્થતા ગઈ હતી. જ્યાં જ્યાં તે જતો ત્યાં ત્યાં 
મનુષ્યો એને જેઈ ને પોતાની પ,સેનાં તાવીજેને સ્પશ તા. સ્્રીએ 
પોતાનાં બાળકોને એની નજરમાંથી બચાવવા છુપાવી દેતી; અને 
ધણી વાર્‌ તેને “ જેતાતુરા, જેતાતુરા'ના શ્ઞખ્દાો સંભળાયા કરતા. 
રાત્રિએ પણુ તેને નિદ્રા બશાબર આવી નહીં. ભયાનક સ્વપ્નાએએ 
તેના હદયને વિહ્વળ કરી મૂકયું. 
જણે તે સમુદ્રમાં પડયો હોય, ડુબતો હોય, કિનારે તીદ્દણુ 
ધારવાળા પથ્યરોથી ભરપૂર' હોય, મહાવ્યયાએ તે કિનારા ઉપર 
આવે; લોહીથી ખરડાયેલો, શ્રમથી અધમૂઆ જેવા થયેલ તે પડયો 
હોય તેવામાં એક દિવ્ય સુ'દરી તેના સુખ સમીપ આવે. તે દિવ્ય 
સુદરી તે એલીશીઆ. એલીશીઆ તેતે કિનારાથી દૂર લઈ જવા 
માગે, પણુ તેનામાં તેમ કરવાની શક્તિ નથી. મદદને મારે તે 
પોતાની ચાકરડી સામે જીએ છે, પણુ ઉત્તરમાં માત્ર તે ભયાનક 
અટ્ટહાસ્ય કરે છે. સમુદ્ર ઊઠળતો એને પાછો પોતાના હૈયામાં 
છપાવી દે છે. 
આવાં આવાં સ્વપ્નાંઓની પરપરા એતે ખાવરે ખનાવી 
દૈતી. પ્રભાત થતાં તે કઈક સ્વસ્થ થયો અને એક પુસ્તક વેચનારને 
ત્યાંથી “જેતાતુરા ' સબધી એક પુસ્તક લઈ આવી તેણે વાંચી . 
નાખ્યું. તેના હદયમાં કઈ ક'ઈ ઉલ્કાપાત થયા. પોતાના ભૂતકઃળના 
જવનના પ્રસંગો. તે શોધવા લાગ્યો. અત્યાર સુધી તેમાં તેને કઈ 
૨૬૫ 


૨૨૨: પરો ફાલ ર 


પણું વિચિત્રતા જલાઈ ન | હતી. લવે તેને સ્નો અર્થ સમભયે 
હ્ર્ય એસ લાગ્યુ. ' 
 _પચોતાની માતેને જન્મ આપતાં જ મૃત્યુ પામી ધી: ખાલ્યા- 
વસ્થામાં એક ખાસ સ્નેહી ૬ક્ષ ઉપરથી પડીને તેની નજર સમીપ 
_મરણુ પામ્યા હતો. બીન્ન ખે સ્તેહોએ સાથે તે એક વાર્‌ હોડીમાં 
ભયો હતો ત્યાં હોડી ઊ'ધી વળવાથી પેલા બન્ને સ્તેહીએ ઊ'ડા 
ક્ાગરમાં અદૃશ્ય થઈ ગયા હતા. દ યુદ્ધમાં પણુ અનેક સ્તેહીએ 
તેનાથી જખમી થયા હતા અને મરણુ પામ્યા હતા. વળી તેને એક 


તાજ્ને જ મસમ યાદ આવ્યોઃ લ'ડનમાં તે ઓપેરા ન્નેવા જતા હતો 


ત્યાં એક સુ'દર્‌ નૃત્ય કરનાર યુવતીની સામે તે હમેશ્ચ ધારી ધારીને 
જ્નેતો હતો. એક દિવસ સહસા તે યુવતીનાં વસ્તા સળગી ઊઠંચાં 
અને સ્ટેજ ઉપર્‌ જ તે મરણુ પામી. પોલ આ બધુ યાદ લાવીને 
ગાંડા જેવો બની ગયે. પોતે ખૂની છે એવું તેને ભાન થવા લાગ્યુ". 
એલીશીઆ પહેલાં કેવી ત'દુરસ્ત હતી ! પોતાના પરિચય પછી જ 
તેની તબિયત લથડવા માંડી એ વિચારથી તેના આખા શરીરમાં 
કપ છૂટયો. 
છતાં એલીશ્વીઆની એક ચિઠ્ઠી આવતાં આ બધા દુઃખદ 
વિચારો પોલના હૃદયમાંથી અદશ્ય થઈ ગયા. તેને જીવન પાછુ' મીઠુ” 
 લાગ્યુ' અને તે ત્વરાથી એલીશીઆને ત્યાં ગયો. એલીશીઆએ * પ્રથમ 
રીસાયેલ માશકની માફક એને પ્રેમથી ઠપકો આપ્યો, પણુ પછી 
તે તેને પોતાના બમીચામાં લઈ ગઈ. 
“પોલ!”' એલીશીઆ તેતી સામે પ્રેમધી શઊછળતી આંખોએ 
નલી બાલી, “ ખરેખર, તમારો પ્રેમ એછેો થયો છેદ તમે શ્રા 
માટે. પહેલાંની માફક હસતા બોલતા નથી ? નહો, એક વાર તમારી 
મીક આંખોમાં મને સમાવી દો. ” 


ચોલ પોતે અત્યાર સુધી એલીશ્વી માની સામે નતો નહોતો! 


જેતાતુરાઃ .: ૨૨૭ 


હ. સ્ત હં ભખિંનો વિષનો ડર હતે!. પણુ | એલીશીઆની મુ 
“નો તે અસ્વીકાર કરી શ્રકયો નહીં. તેણે પે પોતાના મુસ્‍્કેલીધી દબાવી 
સખેલ પ્રેમમે સ્વત'ત્રતા આપી. ઉમળકાથી તેણુ પોતાની હદય- 
. ર્ણીતે કોમળ હાથ લઈને છાતી સરસો! ચાંપીને તેને ચુંબન 
 અપ્યાં, પછી-પછી તેણે પોતાની દણિ એલીશીઆના મુખ સામે, 
' તની આંખો સામે માંડી. સહસા એલીશ્ીઆના મુખ ઉપરનાં 
 આઆન'દ, તેજ, લાલી સર્વ અદશ્ય થઈ ગયાં. તેનું વદવ નિસ્તેજ 
ચઈ મયુ'. છાતીમાં તેને તીત્ર દુ:ખ ચયું. પણુ એલીશીઆએ આ 
બધુ છ્ઠુપાવવાતે। યત્ન કર્યો, ઉધરસ આવી તે અટકાવવા મૉંએ 
રૂમાલ દાબ્યો અતે તેણે મીડું' સ્મિત કરી પ “ ચાલો, 
ચાલે અગાશ્‌ામાં. અહીં તો શરદી જેવું લાગે છે. ”' 


પણુ ચતુર પોલ ન્નષ્યી ગયો. રૂમાલ ઉપર તેણે ગક્તનાં 
એકફાદ-ખે બિંદુએ પણુ ન્નેયાં. પોહાનો અધમતાનું તેને ભાન ચયું. 
આવા ત્યાગને બદલે પોતે કેવો ભોગ આપે તો યત્કિચિત્‌ પણુ મળે 
એવા ખ્યાલો તેને આવવા લાગ્યા. અમસ્થુ' બહાનું કાઢી તે ત્યાંથી 
થોડી વારમાં ચાલ્યો ગયે. 


કે 
પાલની દિલગીરી દૂર્‌ કરવાના પ્રયાસમાં પોતે કેવી નિષ્ફળ 
નીવડી તેનુ ભાન થતાં એલીશોઆને પણુ અનહદ દુઃખ થયુ'. પણુ 
શું કરવું તે તેને સૂઝ્યું નહી. એટલામાં કોમાડારે કહ્યુ' : “ એલી- 
“શીઆ ! ખેટા ! પાલની સાથેતો વિવાહ તું તોડી નહી શકે ? ” 


કાકા, કાકા |” એલીશીઆ પોતાને મોટામાં મોટું પાપ 
કરવાનું કોઈ કહેતુ' હેય તેમ બોલી. તેનુ' પવિત્ર હદય પોલને બદ્લૅ 
“જાઈ અન્ય પુરુષતો વિચાર સરખા કરતાં પણુ આધાતથી તૂટી જતું 
હતું, લસ તો હજી ચવાનાં બાકી હતાં, ૭તાં તે તો પોતાના પોલને 
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મનથી વરી જ ચૂકી, હતી. “ તમે આ શું મોલો બહું શા ॥ મારે પ્ાલને ર 
તજી દઉ? જ્ઞા માટે તેના નિર્દોષ જીવનમાં કાંટા રોપુ' ? તેનો મુતો શે. * 
છે? મૂડી આંખના વહેમ એ જ કે કઈ ખીજુ'? ભલે નેપલ્ચના * 
લોકા ગમે તેમ માને, પણુ હુ' તો એ કખૂલ નહીં જ કરૂ?” % 

“પણુ દીકરી-” કેણ્નોડોરે બોલવાને યત્ન કર્યો. 

“કાકા, એ ખધી પ'ચાત જવા દો ને,” એલીશીઆ 
સ્તેહથી પોતાના કાકાને વળગી પડીને બોલી, “ મને સાચુ' કહો ને 
હવે તમે અમાર! લસ કચારે કરશે ? ” 


“ગાંડી રૈ ગાંડી ! તું તારા ધરડા કાકાથી વિખૂટી પડવાને 
આટલી બધી આતુર છે?!” પોતાની લાડકીથી છૂટા પડવાના 
વિચારમાત્રથી કાકાની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. 

“ એત્તારીની !” એલીશીઆ ખોલી ઊડી, “ વિખૂટા પડવાતી * 
વાત જ કયાંથી આવી? મે' અને પોલે તો નકી કયુ છે કે અમે 
તમારી સાથે જ રહેવાનાં.” 

“તત તો પછી તું કહેશે ત્યારે તારાં લમ કરીશ,” કે 
ડારે કહું. 

“ જેમ બને તેમ જલદીથી, કાકા,” એલીશીઆ ખોલી, “ પણુ 
હવે આ ભૂ'ડા તેપલ્સમાં મારે નથી રહેવું. ચાલે, આપણું આપણુ 
ઇંગ્લડમાં પાછાં જઈ એ.” 

આમ વાત ચાલતી હતી ત્યાં કાઉટ પ. તેણે પાછુ પૂછી 
નેયું, પણુ વસ્તુન્યિતિ નનણી એટલે તે હતાશ થઈ મયે।.. એલી- 
૨ીઆ પ્રત્યે તેતો પ્રેમ પણુ અઢળક હતો, છતાં તેનું સસ્કારી 
હધ્ય કાઈ હલકો માર્ગ લેવાને તેયાર નહોતું, તેથી તેણે "ખિન્ન અને 
ભમહદયે કોમોડારને માત્ર એટલું જ કહ્યું: “ હુ' તેનો ભાઈ નથી, કોઈ 
સગા પણુ નથી, તેમ તેના પતિ તરીકે હુ' હાલ સ્થાન લઈ 
શકુ તેમ નથી; એટલે હાલ હુ એનું રક્ષણુ ફરવાને લાચાર છુ. 
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પણુ હુ એક, માર્ગ લેવા માગુ' છુ. એનાથી કોઈ પણુ રીતે જાઈને 
અલક લાગે તેમ નથી, માત્ર એનાથી કદાચ આ કોયડો ઉકેલાય 
અરે. પછી તે ઈશ્વરેચ્છા !'' 

 સસ્‍્માઢલું કહી તે સીધો પોલને મળવા ચાલ્યો ગયે. 


પોલને મળવા કાઉ'ટ ગયો! ત્યારે પોલ વિચાર્ત્રસ્ત હતે. 
ક્રાઉ'ટતે જઈ તે તે વિસ્મય પામ્યો, તેના હદયમાં કોધ પણુ ઉત્પન્ન 
થવો. આ બધી લામણીએ શક્રમાવી તેણે ગભીર મખ રાખી, 
ઉદાસીનતા ધારણુ કરી કાઉ'ટના તરક જ્નેયું. 

“હુ' તમતે એવું કટુ, વિવેકરીન કહેવા આવ્યો હુ કે જેથી 
તમે મને બારીમાંધી બહાર જ ફે૪ી દેશે,” કાઉટ ખોલ્યો, “ પણ 
તમે એવું સાહસ નહી' કરતા. તમતે સતોષ થાય એવું કરવાને હુ 
ગ્રહસ્થ તરીકે તેયાર જ છુ.” 

“ઝને આધાર તો તમે શું કહેવા માગો છો એના ઉપર્‌ 
રહેશે,” પોલે ઉત્તર દીધો. 

“ તમે “ જેતાતુરા ' છો, ” કાઉટ ખોલ્યે.. 

આ શખ્દ્ત સાંભળતાં પોલના આખા શરીરમાં કોધ વ્યાપી 
૨૯. તેની આંખેમાંથી વિષતી જવાળા ઝરવા લાગી. તેનું મુષ્ષ 
એવું ભયાનક થઈ મયું કે કાઉટ જેવા મર્દને પણુ ધડીભર ખીક 
લાગી. તેણે પોતાનાં તાવીજ હાથમાં લીધાં અતે તેની અણી પેલલતી 
આંખ સામે ધરી. 

આમ છતાં શાંતિ ધારણુ કરી પોલ ખોલ્યો : “તમે કહ્યુ તે 
બરાબર જ હતું. મારે તમને બારીએથી જ ફેકી દેવા નનેઈ એ, 
પણુ હુ બીન્ને માર્ગ હુ' લઈશ. ” 

“આવું અપમાન હુ' વિના કારણે તમતે આપત જ નહી. 
પણુ આ બાબત એવી ગભીર છે કે તેમાં બીજો  માર્મ જ કો 

નથી,” કાઉટ ખોલ્યો. 
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ર “ત્માં માજે શુ #”_ ક 
“અલબત્ત, તેમાં તમારે શું લાગે રકે કાર્ણું જુ યે ક નુ 
ક ર તમને એલીશીઆને મળવા- 
ની ના પાડુ છુ,” કાઉ'ટે કહુ”. 
દ હુ કાઇની “માજા સ્વીકારતો નથી. ્ 


' “એ હુ' નણુતો જ હતો અતે એથી જ મે' આ  કજિમો, 
કઈ પણુ કારણુ વિના, તમારી સાથે ઊભે કર્યો છે. તમે તમારી . 
આંખથી એક નિર્દોષ, સુ'દર, દેવી સમી યુવતીનું ખૂન કરવા નીકળ્યા 
ક. પ્રભુતે ખાતર તમે એમ ન ડરો,” કાઉ'ટે કહ્યુ". 


“શું? શું તમે કસમ ખાઈને કહેવા તૈયાર છો કકે તમે જે 
કહો છો તેમાં તમે માતો છો? ” પોલે દાંત પીસીને પૃછયુ'. 

“હા, કહે તેવા કસમ ખાવા હું તૈયાર છુ.” 

“હાય હાય, ત્યારે આ સર્વ સત્ય છે!” પોલ ગણુગષયેો, “હુ” 
એેક ખૂની, રાક્ષસ, લોહી ચૂસનાર ભૂત! હુ' એ સુ'દર રમણીનુ' 
 અજરેખર ખૂન કરૂં છું અને તેના જહ્‌ કાકાના જીવનને છેદી રહ્યો 
જું.” તેતે ક્ષણભર એવો વિચાર આવ્યો કે પાતે એલીશાઆતે તજ 
દ. પષુ તરત જ ઈઈર્યોં, અભિમાન વગેરેની ઊર્િથી એને 
વિચાર ફરી ગયો અને તે ખોલ્યો “ હુ' તો એતે મળવાને જ.” 


“હુ' આ પરિણામ ધારતા જ હતો. હશે ! જેનું કિસ્મત '” 
કાઉ'ટે કલું, “પણુ મે' તમારું જે અપમાન કયું” તેતો બદલે તમે કેવા 
ત્રકારના દ યુદ્ધથી ઇચ્છો છે! ! પિસ્તોલથી કે તલવારથી કે શેનાથી?” 


“ આપણે કટારીથી લહઢીશું. આપણે ખને આંખે પાટા ખાંધીશું 
અને હાથમાં એક ર્માલને એકેક છેડો પકડીને લહોશું. મારે કોઈ * 
પણુ જાતતો લાભ જેઈ તો નથી. કારણુ કે નહી' તો મારી નજરથી * 
જ હુ' તમતે મારી નાખવા શ્ક્તિવાન છું.” આટલું મોલી, ભીષલુ 
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હાસ્ય હહી સિ મોલતો બધ થયો. કાઉટ ઊઠીને સલામ કરીને 
જાર ગયો. 

જ 

_એલીશીઆની તબિયત ઠીક ન હતી. એક બારી પાસે નાના 
સાંકડા સોફા ઉપર ખે-ત્રણુ તકિયા લઈને અને પગ ઉપર સુ'દર્‌ રગ 
નાખીને તે સૂંતી હૈતી. તાવ ઊતરી ગયા પછી જેવો શારીરિક 
આન'દ થાય તેવા આન'દ તે અનુભવતી હતી-તેવું મીઠું દર્દ તે 
સહન કરતી હતી. સૂતી સૂતી તે પોલ દાસ્પ્રેમાંનાં સ્મરણાં સ્મરતી 
હતી. હું એને પરણું ત્યાં સુધી જવી શકીશ કે નહી' એ વિચાર 
તેને સાલ્યા કરતો હતા. પોતે જેતાતુરામાં માનતી ન હતી, છતાં 
તેનું હૈયું ચગડેળે તો ચઢયું જ હતું. તેમાં સ્વસ્થતા ન હતી. તે જ 
શાતે તેને એક સ્વમ આવ્યું હતું, જેતી અસર તે જમ્રત થતાં પણુ 
દૂર કરી શકી ન હતી. 


તે સ્વમમાં જણે પોતે “નગતી એક ઓરડામાં સૂતી હતી અને 
બારણામાંથી કોઈ આવશે એમ ધાર્યા કરતી હતી. થોડીક ક્ષણુ એવી 
ઉત્સુકતામાં વીતાડથા પછી તેણે એક પાતળા, ઝીણો આકાર જોયો, 
પ્રથમ તે આકાર આરપારદર્શક હતો, પણુ જેમ જેમ તે પાસે 


આવતો ગયો તેમ તેમ તે આફાર કેરે થતે ગયે; તેમાંથી 
આરપારદર્શકતા જતી રહેવા લાગી. 


એલીશીઆએ પોતાની માને કદી ભોઈ ન હતી, પણુ તેની ૭બી 
ન્નેષયેલી એટલે તેણે તરત જ પારખ્યું કે આ આકાર તેની મા 
નેનસી વાર્ડનો જ હતો. પ્રેમ અને ખીકથી એલીશીઆની છાતી ધડક 
ધડક થવા લાગી, આકારને સ્પર્સવા તેણે હાથ ઊચા કરવાને 
યત્ન કર્યોં, પણુ હાથ ઊ'ચા થાય જ નહીં; બોલવાનો યત્ન કર્યો, 
પણુ અસ્પણુ થોડા શખ્દ્દો જ નીકળ્યા. એ આફતિએ એક ગુલામનું 
_- ખૂષ્પ રેબલ ઉપર મૂકથુ', અને પોતાના કાનથી એલીશીઆના ધબકતા 
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હૈયાંના ધબકારા સાંભળવા માંડયા. મ અરફ જેવા ગાલના- 
સ્પશ્ષ્થી એલીશીઆ થરથરી ઊડી. ધબકારા સાંભળી લઈ ને આમૃતિ- 
એ દીર્ધ નિશ્ચાસ નાખ્યો અને ગુલાબની પાંદડીઓ છૂટી કરીને “ણે » 
ગણુતી હોય તેમ તેણે એક પછી એક જમીન ઉપર વેરી નાખી. 
છેવટે તેણું માત્ર એક જ પાંદડી ટેબલ ઉપર રાખી અને તે ખોલી : 
“સાત્રંએકજ રહી છે.” અને એ આકૃતિ ઘેરી શાત્રિમાં શમી ગઈ. 
પોતાની સાનો આત્મા શું પોતાને ચેતાવવા આવ્યો હશે? 
પોતાને લઈ જવા આવ્યો હશે! “માત્ર એક જ પંદડી રહી છે,” 
એ તેના ચુલાબી જેર ઓઆષ્ઠમાંથી નીકળેલ શખ્ટોનોા અર્થ શે ? કર- 
માઈ જતું ગુલાબ-તેતી વેરાઈ જતી પાંખડીઓ તેના પોતાના 
જીવનની સ'સારૂપ હતાં: આમકૃતિની ભયભરી સુ'દરતા, તેનું ખીક 
લગાડે તેવું છતાં મીઠુ લાગતું વહાલ વગેરેનો વિચાર કરતાં એલીશો- 
આના સુખ ઉપર પણુ ભ્રવિષ્યમાં આવી પડનાર વિધિનાં પડછાયા 
તરવરવા લાગ્યા. 
પણુ પોલ હમણાં આવશે અને મને દુઃખી ન્નેઈ પોતે દુઃખ 
પામશે એ વિચારથી એલોશીઆએ પ્રફુલ્લિત થવાને યત્ન કર્યો. 
એટલામાં પોલ આવ્યો. કાઉંટનતી સાથેની મુલાકાતથી પોલના મુખ 
ઉપર પણુ ક્રોધ, નિરાશા, વ્યગ્રતા વગેરેનાં ચિહ્નો જણાતાં હતાં, 
પણુ એલીશીઆતે ન્નેતાં જ તેના વદન ઉપર પણુ આન'દ પ્રસરી ગવે. 

“તું-તમે બહુ માંદાં તો નથી ને?” પોલે તેની પાસે 
એસતાં પૂછ્યુ. 

“ના રે ના, મને કચું નથી, ' એલોશીઆ તમા બોલી. 
છતાં ખોલતાં ખોલતાં પણુ તેતે ઉધરસ આવી અને મળામાંથી 
2કતનાં એકાદ-ખે ટીપાં રૂમાલ ઉપર જષાયાં. * 

“પોલ ! મે' તમને હજી સુધી કઈ વસ્તુ આપી નથી, કિ 
આ મારી મુદ્રિકા લે ! મારા સ્મરણુ તરીકે તમે એતે પહેરન્ને. 


જેતાતુકા : ૨૩૩- 


“તમાસ હાથ પણુ મા જેવા નાજુક છે એટ્લે તમારી આંગળીએ 
ગએ આવશે. હવે મતે જરા સૂવા દો, હું બહુ થાઝી ગઈ છુ, ' 
“આટલુ કહો પોલને વી'ી આપી, એલીશીઆએ આંખ મી'ચી. 
ભ્રગ્ન હદયે ધૈર જવા નીકન્યે. 


 એલીશીમાએ પોતાની લાગણી છુપાવવાતે વ્યર્થ યત્ન કર્યો 
તે તે જણી શ્ાકયો. પોતે એને ઉન્મત્તતી પેઠે ચાહે છે અને તેમ 
કરીને તેને મારી નાખે છે એમ તેને જણાયુ. ધડીભર; હું સાધુ 
થઈ ન્નઉ' અને એલીશસી આની નજર આગળથી ચાલ્યો ન્નઉ', એમ 
પણુ તેતે થયુ. પોતે હિચકારો છે, એલીશીઆ ખધુ જણે છે, પોતે 
“જેતાતુરા' છે અતે છતાં એલ્ીશીઆને છોડી શકતો નથી એવા 
“વિચારોનો પર'પરા તેના મગજમાં ઘૂમવા લાગી. 

તેના મનમાં વિચાર આવ્યો : “ ખરેખર, ફાઉ'ટ એલીશીઆને 
અનહદ પ્રેમથી ચાહે છે. મારા પ્રેમતે તેતો પ્રેમ શ્રરમાવે છે, 
કારણુ કે તે “ણુ છે કે મારી આંખ શયતાનથી પણુ ભૂડી છે. 
હતાં માત્ર એલીશીઆને બચાવવા ખાતર તે મારી સામે દ 


મરે 7 


યુદ્ધમાં ઊતરવા તેયાર થયે છે. 


ઘેર પહોંચીને પોલે બે કટારી અતે ત્રણુ રેશ્નમી રૂમાલ લઈને 

તેનું એક બ'ડલ ખાંધ્યુ. પછી પોતાનું વસિયતનામું તયાર કરીને 

પોતાની મિલકતને મોરા ભાગ એલીશોઆને આપવાનું નકી કર્યું, 

અને પછી તે મનમાં ગણુગણ્યો : “યુદ્ધમાં હું જ મરણુ પામું તો 
"સારું, કારણુ કે એલીશીઆને બચાવવાના એ જ ઉપાય છે. ” 

"૯: 

કાઉ'ટ અને પોલ નકી કરેલ સ્થળે મળ્યા. પોલે કહયું : હુ 

ખે કટારી લાવ્યો છુ, મારે મારી આંખને લીધે કઈ પણુ ફાયદો 

મળતો હોય તોત્તે નઈ તો નથી, માટે આપણે બને રૂમાલથી આંખો 

'બધ કરીશું અને ત્રીજ રૂમાલનો એકેક છેડે ખને પકડી રાખીશું. '” 


૨૩૪: : પહેલે, કલ, 


કાફે ઉત્તરમાં. નમન કયું", ક ર 
પાછું પોલે કહ્યું : “ આપયા યુદ્ધમાં જાઈ યી નથી ખે. 
બેમાંથી એકે તો અત્યારે મરતું જ છે, એટ્લે આપણે બનેએ કાગળ 
ઉપર લખવુંજ નનેઈ એ કે આપણી ઇચ્છાથી જ આપણે આ યુદ્ધમાં 
ઊતર્યા છીએ. એટલે આપણામાંથી કોઈ પયુ મરણુ પામે તો તેને * 
લાધે ખીન્ને કાઈ પણુ માણુસ હેરાન ન થાય.” 


કાઉટ સહેજ હસીને બોલ્યો : “હા, એ પણુ ઠીક રસ્તો છે.” 
અને તે પ્રમાણે બન્નેએ કાગળના ટુકડા ઉપર લખીને સી 
છાતી ઉપર્‌ લટકાવી દીધા, 


પછી બન્નેએ પોતાની આંખોએ પાટા બાંધી દીધા, અને: 
ર્‌માલનો એકેક છેડો પકડયો. કાઉ'રે પુછ્યુ “કેમ તૈયાર છે ?” 


પાલે જવાબ દીધોઃ “ હા.” 


તરત બ-નેએ યુદ્ધ શર્‌ કયું; એક પણુ ઢાખ્દ બોલ્યા વિના આ. 
ખે હરીક્ષેએ આ ભયાનક યુદ્ધ આદયું'. બ'ને શરવીર હતા. મેદતને! 
શય ખેમાંથી એકેને ન હતો અતે આ યુદ્ધમાં એકનું બલિદાન તો. 
નિશ્ચિત જ હતું; એટલે બ'ને પ્રતિસ્પધીર માથું' મૂજીને લહતા હતા. 
ખ'નેની આંખો બધ હતી એટલે તે બન્નેને મન સવ'ત્ર ગાઢ અ'ધકા? જ' 
હતો. તેઓ તો માત્ર પોતાના પમના પડ૭'દા અને કટારીઓના 
ક્વચિત્‌ ક્વચિત્‌ અથડાવાના અવાજ જ સાંભળાતા હતા. એટલામાં! 
કાઉ'ટની કટારી કોઈ વસ્તુ સાથે અફળાઈ. તેને એમ જ લાગ્યુ' કેઃ 
તેણે પોલને વી'ધ્યો, પણુ તરત જ તેને પોતાની ભૂલ જણાઈ એટલે 
તે ખોલ્યો: “અરે! મે' તો એમ જ જાણ્યું કે મે' તમને વીધી _ 
નાખ્યા છે.” 


“કાઉ? બોલશો નહી: '' શિન સર્જ વિવેકને નણુનારઃ 
દાના દુશ્મનને ૭ાજે તેવી રીતે પોલે કશું, “ તમારા ચખ્દ્થી સને! 
તમાશા ઉપર ઘા કરવાની સુગમતા થાય છ્ે” 


 જેવાતુરા : ૨૩૫ 


બન્ને પાછા મૂંગા થઈ ગયા અને ઘર્‌; વિલય યુહ્ધ 
પાછુ મ્યુ. 
 શૈહટી વારમાં પોલની કેટારીથી રૂમાલના મ. કકડા થઈ ગયા. 
 કાઉ'ટ ખોલ્યો? “ થોડી વાર થોભો. રૂમાલ તૂટી ગયો છે.” 

“હથે થોભવાની જરૂર નચી,” પાલે કહ્યું, “એમજ 
આવવા ઘો.” ા 

આટલી વાત થઈ એટલે બન્ને શતુએએ ઉભયનાં સ્થાન * 
જાણી લીધાં, પણુ બેમાંથી એક પણુ ક્ષાત્ર ધર્મમાં ઊતરતો ન હતો 
એટલે બન્નેએ થોડી વાર અ'ધકાર્માં આમતેમ ફર્યા કર્યું અને: 
પાછુ' યુદ્ધ શરૂ કયું”, એટલામાં પોલને પગની ઠોકર વાગી અતે તે 
જરાક લથડયો. કાઉરે અવાજ ઉપરથી સ્થાન નકી કર્યું” અને 
બળથી પોતાની કટારી લઈને તે તે દિશા તરફ ફૂઘો. પણુ સામા 
તેની છાતીમાં બરાબર પોલની કટારી અથડાઈ, કાઉ'રે ઝીણો વેદનાને! 
સાદ ક્ષ અને લથડિયું ખાધુ. 

પોલને પોતાની કટારી લેોહીચી બીની લાગી એટલે તરત % * 
તેણે પોતાની આંખનો પારા કાઢી નાખ્યો અને જેયું તો યુવાન- 
કાઉ'ટ દાસ્તાવીલ સ્થિર થઈ ને પડયો હતો. તેની છાતીમાંથી રકત 
વહું જતું હતું. ડાઉટ મૃત્યુ પામ્યો હતે. 

નીચુ' મુખ રાખી, દાંત પીસી, ધેર મૌન કમુ કરીઃ 
પાલ ત્યાંથી ચાલી નીકળ્યો. 

ત ર૦. 

પાલ દાસ્પ્રેમાં ઊધમાં ચાલનાર માણુસ જેટલું નનેઈ શકે 
તેટલુ'જ જેતા પોતાને ધેર પાછે વળ્યો. આરસનું પૂતળું ચાલે 
તેવી તેની ગતિ હતી. કાઉ'ટના મૃત શ્રરીરને જેઈ ને, મૃત્યુને નીર- 
ખીને ધાર્મિક ગમગીની લાગે તેવી મમગીની તેને થઈ. પણું તેણે. 
પોતાને ચુનેગા૨ ગણ્યો નહી', તેમ જ તેની નિશશ્ઞામાં પશ્ચાત્તાપઃ 


ર ૧૨૬ : પેલો, ફાલ ર 


પણુન હતો. સહન ન થઈ શ્રકે તેવું અપમાન તતે- આપતનામાં 
_આવ્યુ' એટલે યુદ્ધ સિવાય તેને માટે ખીજ મામ" ન હતો. વળી યુહ્ધમાં 
પણુ પોતાનું જીવન' ખોવાશે એમ ધારીને જ તે તત્પર થયો હતો. 
પોતાની આંખ ખીન્નને નડે એમ ધારીને તેણે આંખે પાટા બાંધવાનું 
'સૂચમ્યું હેતું. છેલ્લો ધા પણુ તેણે પોતે કર્યો ન હતો, પણુ કાઉ ટ 
પોતેજ તેતી કટારી સામે ધસ્યો હતો. કઃઉ'ટના મૃત્યુમાં પોતાને 
, હાથ જં ન હોય તેમ તે તેના મરણુથી દિલગીર થયો હતો. ી 


છતાં તેને વિચારની ૫૨'પરા ઉદ્ભવી : “ મારી કટારીએ જ 
તેનો ભોગ લીધે. યુદ્ધમાં નહી' પણુ કોઈ પારી" વખતે અમે સામ- 
સામા હાલમાં ભેમા થઈ ગયા હોત તો તેના માથા ઉપર ઝુમ્મર જ 
તૂટી પડત. વીજળી કે પર્વતમાંથી પથરાની ભેખડ જેમ પોતે નાશ 
ક્રસ્વાની શક્તિ ધરાવે છે છતાં તેમાં પોતાની ઇચ્છાને સ્થાન જ 
હેતું નથી તેવી જ મારી મ્થિતિ છે. મારી ઇચ્છા ક્રોઈ પણુ દિવસ 
અન્યના નુકસાનમાં રાજી નથી, મારું અ'તઃકરણુ ઓદાય અને 

સ્નેહથી ઉભરાઈ નજય છે અને છતાં હું ખરાબ શક્તિઓ ધરાવું 
જું એ હું નનણું છું. વીજળી પોતે મૃત્યુ લાવી શકે છે એ «નણુતી 
નથી. ડું-હું તો મનુષ્ય છું-મારામાં જે ભયાનક શક્તિ છે અને જે 
મારી અનિચ્છોએ પણુ ડેર ડેર મૃત્યુ આણે છે તેને અટકાવવાને 
' પ્રયાસ ફરવો એ શું મારી ફરજ નથી? જે તાજ દું માત્ર 
દુઃખ જ આણી શકુ છું તે દુનિયામાં રહેવાના મને અધિકાર છે? 
મારાં ભાઈ-બહેનો પ્રત્યેના મારા સ્નેહને લઈને હું મારે પ્રાયુ 
ત્યાગ કરું તો રું પ્રણ્ુ મતે આપધાત માટે દોષિત ગણુશે ? આ 
વિચાર-આ માર્ગ બહુ ભયાનક છે, ૭તાં મતે લાગે છે કે મારા 
જેવી સ્થિતિમાં મુકાયેલ મનુષ્યને માટે આત્મહત્યા એ પાપ નથી. 
પણુ કદાચ હું ભૂલ કરતો હોઉં તો ? તો પછી મારી એલીશીઆને. 
અને મારે તો વિષોગ જ રહે તે! હાય, એ કેમ સહન થાય!” 


8% જેતાતુરા : ર૩૭ 
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_ આવી વિચારપરંપર્‌ામાં દુઃખી, કમનસીબ પોલ ડૂબી ગયે.. 
તેવામાં સહસા તેને એક વિચાર _સ્કુર્યો. તરત જ તેના ધખી મચેલા 
મુખ ઉપર શાંતિ પ્રસરી રહી. તેના આખા અગમાંથી ન્નણે અમ્રિ- 
ઝરી ગયો. તેણે વિચાર્યું: % 


“ખસ, જે આંખમાં આવું હળાહળ વિષ વ્યાપી રહ્યુ' છે તે 
આંખો | તમેજ દૂર થાએ. પણુ તમે સદાની મી'ચાએ તે પહેલાં. 
એક વેળા તમારી પિપાસા શાંત ચાય ત્યાં સુધી તેજને, સુર્ય'તે, 
ભૂરા ભૂરા આકાશને, પ્રચંડ સમુદ્રને, લીલાંછમ ન્રક્ષોને, દૂર દૂરના 
ક્તિતિજને, માછીમારોની ઝ્‌'પડીઓએ[ને, ધેરા સમુદ્ર ઉપર ઝૂકતી કિસ્તી- 
એને, વીસુવીઅસ અને તેના ધુમાડાની ન્વાળાઓતે --આ સર્જ 
પદાર્થોને નીરખી લ્યો. હે આંખા, તમારામાં ભલે ગમે તેવાં ઝેર ભ્રર્યા' 
હોય, પણુ આજે તો તમે એ બધાંતે બરાબર નિહાળા. પછી જગત. 
અને તમારી વચ્ચે સદાતો કાળા પડદો પડવાનો છે.” 


આવા વિચારમાં ને વિચારમાં તે એલીશીઆને ઘેર ગયે. 
એલીશીઆ ઠમેશ મૂતી હતી તે સોફા ઉપર જ સૂતી હતી. પોલ 
તેની સામે ખેઠેો. પણુ આજે તેતી આંખ જમીન ઉપર હળેલી 
નહોતી; આજ તો તે એલીશીઆની આખી આર્ફુતિનું નનણે પાન 
કરતો હેય તેમ તેની સામે એકીટશે જેઈ રલ્લો હતે. 


એલીશીઆનું અદ્ભુત સો'દર્ય દુ:ખથી સ્વર્ગીય બન્યુ હતું. 
તેનામાંતું આઓત્વ લમભગ નણ થયુ હતું અને તેનું સ્થાન સ્વર્મના 
ફિરસ્તાએ લીધું હોય એમ જણાતું હતું. તેના ક્ષીષુ યઈ ગયેલ 
સ્નાયુએ અને ત્વચામાંથી તેને આત્મા, જણે આરસની બત્તીમાંથી 
દીવો ઝબકતો હોય તેમ, પ્રેકાશતો હતો. તેની આંખમાં સ્વર્ગના 
ઊંડાણુ અતે અન'તતા હતાં અને આકાશમાં તારલા ચમકતા હોય 
તેમ તે આંખો ચમકતી હતી. તેના એઇ ઉપર જીવનનાં ચહ્ન પણુ 
ભાગ્યે જ જણાતાં હતાં. 





પાન હમેશની ૨ સાફક પોતાની આંખો તોચી ઢાળીને મેક નથી, ન 
પણુ: 'પાતાને ધારીધારીને નીરખી રહ્યો છે એવું જતાં તેના :. 
તફેકા એઇ ઉપર સ્મિત ફરકચું. ચોકલ્લે બધા વહેમ દૂર કર્યા છે * 
અતે અસલ પ્રેમથી જ પોતાને ચાહે છે એમ જાયુતાં એલીશીઆના 
હૃદયમાં આન'દના ઓધ ફૂટયા. તે ખોલી $ “પાલ, હવે તમે 
“મારથી ખીતા નથી?” ક 

“સતે-મને તારા સોદર્યનું પાન કરવા દે,” પોલે ઉતતર 
આપ્યો, “તારી નહીં ભૂસી શ્રકાય એવી સુંદરતા માર્‌ હૈયામાં 
ઉતારી લેવા દે.” 
પોાલતી બળતી ચંખોના ગ્રકાશ્નમાં ઝપલાવવા નનણે સુ એલી- 
'_ફીઆનો આત્મા પત'મિયાની જેમ શરીરમાંથી ઊડુ' ઊડુ' થઈ રહ્યો. 
ક્ષણુ પછી પોલે વિચાર કર્યો : “ ભલે હવે મારી -આંખો સદાને 
મારે મીંચાય. માર હેયામાંથી આ ૭ખી કોઈ કાળે પસુ નહી 
ભુલાય.” તરત તે ત્યાંથી ઊડચો અને ત્વરિત ગાતિએ પોતાને ત્યાં 
ચાલ્યો ગયે. 

કદ: 

. પોતાને ત્યાં જઈ પોલે સગરીમાં વધુ કોલસા નખાવ્યા, અને 
એક તીદ્દણુ કટારીને તપાવવા મૂજી. કટારી તપીને બરાબર લાલ- 
શાળ થઈ રહી. જ્યારે ખરો સમય આવ્યો ત્યારે તેનું હેૈયુ' ડમ- 
મગવા લાગ્યુ. પણુ એ દુખળતાતે તેણે ,દાંત પીસીને દૂર કરી અને 
ધીમે રહીને કટારીની અણી એક પછી એક બન્ને આંખમાં ખોસી 
દીધી. તરત જ તેની ચારે કોર્‌ જણે ગાઢ અંધકાર વ્યાપી રજ્રો. 
કાજળધેરી કાળી રાત્રિ કરતાં પણુ વધુ ઘેર, ભયાનક અધારુ' 
તેની સમીપ ખડુ' થઈ ગયુ'. તેના ત્યાગતી પૂર્ણાહુતિ યઈ. 


“હાશ |” પોલે વિચાર કર્યો, “ હવે, દિવ્ય સુંદરી ! તારા 
[જવનનો એક પણુ પાંદડીને કાંતિ કર્યા વિના હું તારા પતિ થઈ 





ર કાક. મારી ઝી આંખોની મીટથી તારો આત્મા જ નહીં હુ 
તને પ્રુનઃ નઈ. શકીશ નહી. પણુ તારી સ્વર્મીય મૂરતિ માસા 
. હેયામાં અમર પ્રકાશથી નિરંતર પ્રકાશી રહેશે. હું તતે મારા 
આત્માની આંખોથી જેઇશે, મીઠામાં મીઠા સગીત કરતાં પણુ વધુ મીઠો 
“તારે! સ્ગર મારા કણુંતે સ'ભળાશે, અધકારમાં  હુખેલ મારા જમતને 
“તારાં વાકચો પાછુ' ખડું' કરશે. આસપાસના સો'દર્ય અને ઝળઇળતા 
ગ્રકાશને બદલે મારે આત્મા પોતાની પાંખાોએ ઊડતો તને જ જેઈ 
રહેશે. તારું જીવન બચ્ચું એટલે મતે બીજ કશાનો પશ્ચાત્તાપ નથી. 
મે' ચુમાવ્યું' છે પણુ શું ! માત્ર રાત્રિ-દિવિસની ધટમાળ, કુદરતનાં 
જુદાં જુદા દ્રસ્‍્યો, સૂર્યનો પ્રકાશ. પણુ જેના હદયમાં સાચે સ્નેહ 

છે એને આ ધટમાળની, આ શશી અતે આ સૂરજના પ્રકાશ્ષની 
શી તમા!” 


કાઉટના મૃત્યુની વાત સારા નેપલ્સમાં પ્રસરી રહી હતી અને 
એલોશીઆના કાકાને કાને પણુ તે પહોંચી હતી. તેને પોલ ઉપર 
શક તો મયો હતો, પણુ એલીશીઆની દિવસે દિવસે ખમડતી જતી 
તબિયતને લઈતે એને એવા અણુસારેો પણુ પડવા દીધો ન હતે. 
ક્રેક પગ્કાંડથી કોમો ડારે ડાકટરે ખોલાવ્યા હતો, પણુ તેય એલીશ્રી- 
આમાં કઈ રોગ જેઈ શકયો નહીં. છતાં તેનો આત્મા ધીમે ધીમે 
ઊડી જવાની તેયારી કરી રજ્યો હતો તે સર્વને સ્પષ્ટ જણાતું હવું. 


પોલ એક દિવસ રોકાઈ તે, પોતાનું' દરદ સહેજ નરમ પડયુ 
એટલે એલીશીઆને મળવા ગયો. વાડીમાં અનેક જક્લોની ડાંખળી 
તેતે અથડાઈ ધણુાક છોડના કાંટા તેના શરીરમાં ભોંકાયા, જણે 
ઝુદર્ત આ રીતે પણુ આ અધ પ્રેમીને કફેતી ન હોય કે “તું ન 
જ, તું ન જ |' પણુ પોલ ભાવીથી પણુ અટકે તેમ ન હતે. 
સુશ્ક્લીથી માર્ગ કાપતો તે દાદર ઉપર ચદથો. ત્યાં કોઈએ તેને 
ગલકા નહીં. પણુ તેની નાસિકાએ કેટલીક ગંધ પારખી. 


૨૪૦ : પિટ ફ્રાલ, 


ગથી દારાઈ ને તે ગક એરડામાં ગયે. સશય પમ મૂકતો જ. 
જણે મૃત્યુના ખ'ડમાં દાઃખમલ થતો હોય એમ તેના હદયમાં 

લ્રાગ્યું. આંખોએ તો ગાઢ અધકાર હતો જ; આ નવા વિચારથી. 
તેના હદયમાં પણુ ગાઢ અંધકાર પ્રવેશવા લાગ્યા. * 


પોલ આગળ વધતો મયો. આખરે તે પલગ આગળ. 
પહોંચ્યો. ત્યાં દાથથી ટૂ'૯તાં, પુષ્પાથી છુપાયેલા અને આરસતા જેવા 
શરીર અને સુખને તે સ્પર્શી શકો. એલીશીઆના મૃત શરીરને 
તેણે પળવારમાં એળખી લીધું. 

“હા!” પોલના આત્માએ કારમી ચીસ મારી, “એલીશ્રીઆ 
મૃત્યુ પામી ! ક તેનુ' ખૂન કર્યુ ક 

આધે વી ખેશી રહેલ કેોમોાડોરે આ અધ, દીવાના 
ગ્રેમીને ભૂતના ઓળાની માફક ઓરડામાં દાખલ ચતાં જનેયો. હતે. 
તેણે એનો ભવ્ય તેમ જ ભયકર ૭તાં પરિણામે નકામા જેવો ત્યાગ 
ભોયોા અને તે જહનુ' હ્ય રોઈ પડયુ. 

પાલ પલ'ગ આગળ ખેમીને રોઈ પડયો. તેના ડૂસક'થી ન્નણે 
એર્ડાની નિર્જાવ વસ્તુએ પણુ આંસુ સારવા લાગી, તેના હાથ 
મૃત શરીરની રેખાઓને સ્પરાતવા લાગ્યા. થોડી વાર પછી તેણે 
છેલ્લું નમન કયું અને ૬ર પગલાંથી તે ઓરડાની બહાર જવા 
નીકન્યો. તેતી આંખો અધ હતી છતાં તે જાણે કોઈ દિવસ સ્વપ્ત 
નોતી હોય તેમ જણાતું હતું. એરડામાંથી નીચે, નીચેથો વાડીની 
બહાર અને ત્યાંથી નેપલ્સતી શેરીઓમાં થઈને એ અ'ધ દીવાને! 
એક દિશા ભણી જવા લાગ્યો. થોડી થોડી વારે તે ઊભો રહેતો 
અને અમુક ધ્વનિ સાંભળવા કાન માંડતો. 

આસ્તે આસ્તે સમુદ્રતો પ્રચંડ અવાજ તેના ફાનને સ્પષ્ટ 
સ'ભળાવા લાગ્યા, તોફાની પવનથી ગાંડાં બનેલાં મોન્ન' ભીષણુ ડ્સકાં 
ખાતાં ડુગ%ના પથરા નડે અથડાતાં હતાં, અને તેમ કરીને જણે 





ર 4  જેાતુરા : ૨૪૧ 
. પોતાનુ કઈ અવ્ણુ'નીય દુઃખ ગાતાં હતાં, અતે પોતાની વિશ્માળ 
 અજ્ાતીમાંથી નિરાશાના «ગ ફીયુરૂપે કિનારે ઉદ્ઠાળતાં હતાં. હજરો 
 શ્ાંસનાં ટીપાં ખડક્રોને ભી'જવતાં હતાં. પક્ષીઓ હદયભેદક ચીસ _ 
પાડી આમથી તેમ ઊડતાં હતાં. 
ઝક પોલ ધીમે ધીમે એક ખડકની કોર આગળ પહેંચ્યો. માજનેો 
: ઘલૂધવાટ અતે પવનથી ત્રાસતાં ખારાં પાણીનાં બિદુઓથી તેતે 
 શપોતાના ભયનું ભાન થવું જોઇતું હતું, પણુ તે તેણે મણુકાયું” નહી. 
તેના મુખ ઉપર વિચિત્ર, ઉગ્ર, કાળસમું સ્મિત પ્રસરી રહ્યુ તેના 
પગ આગળથી જમીન સરી જતી તેણે અનુભવી. તે પડ્યો. એક 
મોટા તર'ગે તેને પોતાના ઉદરમાં ઝડપી લીધો, ક્ષણુભર તેને ઉછાળ્યેો 
અને કાળાં, ઊંડાં પાણીએ તેના ઉપર મૃત્યુની ચાદર પાથરી દીધી. 
તોફાન સહસા વધી ગયુ. ન્નણે સિપાઈ એ અસ'ખ્ય સ'ખ્યામાં 
કોઇ દૂર્ગને ભેદ્વા મથી રહ્યા હોય તેમ તર'ગાની હારમાળા ખડકો 
અને કિનારા સાથે ભીષણુ નાદથી અથેડાવા લાગી અને પોતાની 
છે!ળા પચાસ પચાચ ફીટ ઊચે તેમણે ઉછાળવા મૂડી. જાણે 
નરકની દીવાલે! હોય તેવાં જણાતાં કાળાં વઃદળાંએ ચીરાવા લાગ્યાં 
અને તેમાંથી નરકની અગ્નિની ન્વાળાઓ હોય તેમ વીજળીની 
જ્વાળાઓ ફૂટવા લાગી. વીસુવીઅસના ધુમાડાયી આચ્છાદિત મુખ 
આ ન્વાળાના પ્રકાશમાં કોઇ યમદૂત વિકટ હાસ્ય હસતે! હોય તેનું 
જણાવા લાગ્યુ. વરસાદ લોઢાનો રસ હોય તેમ પડવા લાગ્યો. 
કુદરત ઉપ? વિજય મેળવી, જગતને રસાતાળ કરવાને મારે શયતાને 
આ રાક્ષસી યુદ્ધ માંડયુ' હોય તેમ પવન, વીજળી, વરસાદ અને 
ઊછળતા સમુદ્રે જાણે શિવજીનું તાંડવ નૃત્ય આરભ્યુ', 


૨૬. કાળનાં ચક્ર 


' કસાઠના આગળા ઉપર હાથ મૂકીને, પોતાની પત્તીના 
જર્ડામાં પઃછું ફરીને જતો ડોકટર સરેોજકુમાર ઊભે! હતો. 


 ગરડામાં શહેરની, શહેરના જીવનની અને શહેરની ધમાલની 
કશી ગંધ ન હતી; જ્યાં ત્યાં લીલો અતે સ્વેત ૨, સુ'વાળે 
સુલાયમ મલીચો અતે વસન્તનાં સુમધુર-સુવાસિત પુષ્પો! નજરે 
પડતાં હતાં. 


ઉખરામાં ઊભો ઊભો ડૉ. સરોજકુમાર, ધ'ટડીનેઃ અવાજ, 
ભગવાનવાલના પગલાં, હોલના કમાડની ઉમષ્રાડૃુવાસ અતે ભગવાન- 
લાલનો “ આ બાજુ આવો' ખોલતા ધારા સાંભળી શકતો હતે. 
આવનાર દદી મનની સ્થિતિ પ્રમાણે ભારે કે ધીમા પગલાંયી 
અથવા તે આતુર, ઉતાવળભર્યા પગલાંથી અ'૬ર આત્રતે[; અને ત્યાં 
બેસીને, ટેબલ ઉપર પડેલાં ચોપાનિયાંનાં પાનાં ય રેરવતે 
અતે સામે ભી'ત ઉપર ટાંગેલાં ચિત્રો વિહ્વળ ચિત્ત *ેતા દદી એમાં 
એકને ઉમેરે થતો. 


દદી એનો આજતેો વેઈટી'ગ રૂમ ભૂતકાળમાં સરેોજકુમારના 
મહા પીવાના એરડા તરીકે વપરાતો હતો. પરન્તુ પોતાની સુન્દર 
પત્ની પુષ્પાને તે પરણ્યો તે વખતે જ પુષ્પાએ આ યોજના સામે 
વાંધો ઉઠાવ્યો હતે. પુષ્પાની વાઢિકામાં ખન્ને શભાં હતાં તે વખતે 
ગપ્પા પોતાના ધરતી ગોઠવણુ સમજાવતી કહેતી હતીઃ * 


4 કાળનાં ચક કુર, 
_ *પુણુ વહાલા સરોજ,” તરત જ વીણેલાં પુષ્પાથી ભરપૂર 


 જામળ હાથ તેના ભણી હલાવતી અને ક'ઈકે - નિરાશાથી ભરેલી - 


3 સુષ્પા માલી ઊડી, “જે એરડામાં તમારા ખરાબ દર્દીએ ' કલાકના 

કલાક શાહુ જેતા ખેઠી હોય અતે તેમના ખરાબ, ચેપી રોગોના 
' જવુ પોતાની પાછળ મૂકી જતા હોય તે ઓરડામાં હું તમારી સાથે 
બેસીને કશું પણુ શી રીતે કરી શકુ' ?” 


પુષ્પાના મુખતે હસતી આંખોએ ન્નેતાં અતે મા પુષ્પાવાળા 
 જાથતે પોતાતી છાતી આગળ લાવતાં ડો. સરેજકુમારે કહ્યું: 


“ પુષ્પા ! મારા સુન્‍્દર-સુવાસિત પુષ્પ ! આ જ'નનળી મુંબાઈની 
જ'દગીના ક્ષેત્રમાં તને રોપવામાં હું ભૂલ કરું છું, તતે તારી આ 
પુષ્પવાટિકામાં જ રહેવા દઉ તો નહિ સારું? પરન્તુ હવે તેમ 
 કરવાતો વખત ગયે; દું કાલબાદેવીતો રસ્તો હવે છોડી શકુ' તેમ 
નથી.” તેના શ'ડા અવાજે વધુ' ઊ'ડાણુ પ્રામ ક્યું; તેનાઃઅ'તરમાં 
જાણે વજસમ વિકારની કોમળતા પ્રસરી. ''અતે તારા સિવાય રહી 
શકું તેમ પણુ નથી.” તેણે પુષ્પાના હાથ છોડયા અને તેના સુખને 
પોતાતી આંમળીઓથી સ્પર્શ કર્યો. 

“તે મને શું ક્યું” છે, પુષ્પા? હેં હમેશાં આત્મસતોષી 
હતો, પરતુ હવે મતે જણીય છે કે હું તારા વિના રહી શકું તેમ 
નથી, પુષ્પા-માશ્‌ા પુષ્પ !” 

તેતી આંખોએ પુષ્પાના મુખને પ્રકાશિત કર્યું”. પુષ્પાએ તેતી 
'સામા મધુર દણિપાત કર્યો. 

“પણુ સરોજ તે ખોલી, “તે લોક પોતાના ખરાબ રોમના 
-જ'તુ મૂકી જ જાય છે.--” ર 


ડૉક્ટરના સુખ ઉપરના વિકાર જરાક બદલાયા. _ 
“વહાલી, તે ખોલ્યો. તેતા અવાજ પાછો હતો તેવો થઈ 


પજ ન 


હુ.પહેલો કાલ 


ક જા તમે નહેતું ક્રુ પરઃ નુ સાન સપ્માવિસટ' હુ જ. 
શેર મતે શોધતા આવે છે તે લેક કઈ હમેશ્ચાં તાવ, શીતળા, * 
એરી, અછબડા વગેરે ચેપી રેમથી પીડાતા નથી હેતા ! !*9 


“ભલે તેમ હોય, પણુ. તેઓ પોતાના ભયાનક વિચારે તતા 
પોતાની પાછળ મૂકી જ નય છે, જે એ શાગોથી પણુ વધુ ખરાખ 
છે. જે ઓરડામાં રેગીઇ મનુષ્યો કલાકના કલાક વિચાર કરતાં મેઠાં 
હેય તે ઓરડામાં મારાથી તો ના બેસાય. મતે તો એથી કમકમાં 
આવે, અને તમને યાદ છે?-તે દિવસે તમે ભૂતપ્રેતની વાર્તાઓનું 
ચૃથક્કરણુ કરતાં વિચિત્ર લેખ વ'ચાવેલે કે બહુ જ ઉક્કેરાચેલાં 
અથવા અસ્થિર હૃદયો ભી'ત અને ફરનીચર ઉપર પોતાની અસર 
મૂકી જય છે, કેમ યાદ છે ને એ લેખ જોણું લખેલો : તમે? 
હા, હા, વહાલા, કેવો સરસ !...ના ના ! મે વિચિત્ર કચારે કલો ? 
હોય તે! પણુ “ધણો સરસ ' એ જ અર્થમાં મે' વિચિત્ર શખ્દ 
વાષર્યો હતો. જીએ, હજી પણુ મતે કેવા ય'દ છે? તમે તો એમ 
જ ન્તણુતા હતા કે હુ' ધ્યાન જ આપતી ન હતી. પણુ, જે કે મારે 
તે વખતે તમારાં મો” સાંધવાનાં હતાં તેમ છતાં, હું તે ધ્યાનપૂર્વક 
સાંભળતી હતી. ખરેખર, તમે ફરનીચરતે વિચારે વળગી રહે છે 

ઝે સિદ્ધાંત રજી કરો છો તે સાચે! છે. ભમવાનલાલ ગમે તેટલે 
સાફ ફરે, પણુ એ વિચારે તો રહેવાના જ ત્યાં -- અને આપણે તે 
વિચારતી વચમાં ખેસતું :-- 

વીણેલાં પુષ્પા ઉપરથી દૃષ્ટિ ખસેડીને તેની સૌદર્ય ભરી 
આંખો ડોકટરને જેઈ રહી. 
સરેજકુમાર હસી પડયો. લમ પહેલાં પુરુષને હાસ્ય કર્યું કેવું 
સહેલું લાગે છે! . 
 “હીકુ પુખ્પા,” તે ખોલ્યો, જ જાઈ ને તેની પ્રાતાની જ દલીલોથી, 
જાજા તેના જેવુ ઉત્તમ બીજુ' કઈ જ નહિ. આપણે બરમાં' 
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કેટલાક કા: કરક્ું. હુ ુ' કોન્ટ્રેશટશને સળાશ. ખેસવાતો આરો, 
 ફઇગ રૂમ અતે તારો પોતાનો એરડે પહેલે માળે રહેશે અને તીચેતી 
જગ્યા મારી અને મારા દદએની રહેશે, તારે ફકત ધરતી બહાર 
.. જતાં અને અદર આવતાં જ ત્યાં પમ મૂકવો પડશે, એટલે નને 
: વખતે દદીએ પોતાના મન અહીં મૂજી જશે તો પણુ તારે તેની 
* વચમાં આવત્રાનું નહે થાય. પણુ હવે મતે તારાં વચન પ્રમાણે 
: એક પુષ્પ આપ; પછી આપણે સસુદ્ર કિનારે જઈ એ,” 

ઢા બનાવને સાત વર્ષ, ચઈ મયાં. હવે ડો. સરેજગકુમારને 
. કાઈ કેઈ વખત લાગતું હતું કે કાલમાદેવીના પોતાના ધરના માળ 
 #ળણે કોઈ મનુષ્યનું શરીર હેય. મગજથી દોરવવાતું ૭તાં દરેક 
અવયવ તદ્ન જુદુ' જ હતું અને અહોનિશ જમત્રત રહેતું મગજ 

સર્વને દૈોર૨તું હતું. 


પહેલે માળે તેની પત્્તીના ઓરડા હતા. ત્યાં તેની સાથેતા 
જવનમાં તેની ડૉકટર તરીકેની ઉપાધિઓને કર્વાચત જ સ્થાન 
મળતુ, આ જવન આખા યત્રના હૃદય સમાન હતુ. સરેજકુમારનું 
હૃદય ત્યાં જ વિશ્રાન્તિ લેતુ' અને ત્યાં જ નિવાસ કરતુ. 

તેનાથી ઉપલે। માળ છોકરાંએના નિવાસ મારે શઞાખવામાં 
આવ્યા હતે. ત્યાં ખે નાનાં બાલકાના અવાજ સવ'ત્ર આનદ 
પ્રસરાવતા વાતાવર્ણુમાં ભળી જતા હતા. નાની પુષ્પની કળીશી 
એક બાલિકા કઠેરામાંથી તેની સામા મીઠી આંખ માંડતી; એક 
નાના બાળક કૂદતા સસલાના ચી'થરાં કરી નાખીને ગભીરાઈથી 
તેના પેટમાં જેતા ત્યારે ડોક્ટરને પોતાની દદી એને તપાસવાની 
રીતનું વિચિત્ર રૂપમાં દર્શન થતુ. ર 
 ગશ્ઞોંયતળિયે પોતાનું મમજ નિવાસ કરતું -- દિનપ્રતિદિતિ વધુ 
લીત્ર બનતું હતુ. દર્દીએની સખ્યા વધતી જતી હતી. તેમને 
આશ્વાસન આપતું મગજ પોતાતું કાયક્ષેત્ર ત્યાં શોધતું, આ 
_શ્નાંયતળિયાના જીવનમાં તેમની સાથે ભાગ લેનાર અન્ય કોઈ ન 


: પરેલો_ કાલ, 


ર હલુ”, ફકત તેમતો ચાકર. ભગવાનલાલ “આ ખાજુ “આશો' નુ” શક્ય 
 શોલીતે અતે “અહીંથી નએ ' કહીતે દદી'ઓને દાખલ કરતો અને * 
પાછા મોકલતો અને આ જવનમાં પોતાનો દીત ભામ ભવજતા હતો 
 કજાઈકાઈવખત આ જવનમાં - આ રોજ બદલાતા જતા ' 
_જવનમાં-કાઈ ભાગ લેનાર નીકળે - પોતે કોઈ ને આ જવનમાં 
સહ્રુ્માગી બનાવે એવી તીત્રેચ્છા ડો. સરોજના હદયમાં થતી. ન્યારે 
તેની ઊ'ડી તીદ્દુયુ આંખો દરદીના અસ્થિર હદયને વીધતી અને 
તેના રેગતું મૂળ શોધી કહાડતી, જ્યારે પોતાના તેજ મગજથી તે. 
દદીના કેસનું સચોટ પૃથક્કરણુ કરી શકતો હતો અને પોતાના ધીર 
મનોબળથી દદીને પોતાની પચ્છાને વશ કરવા શક્તિવાન થતા -- 
ભ્રવિષ્ય સામા બાથ ભીડવાની શ્રકિત અર્પી? શક્તો, ન્ત્યારે પોતાના 
અડમ ઉત્સાહથી અને પ્રભુ, જવન અને મનુષ્ય સ્વભાવ ઉપરની 
તેની આસ્થાથી ન્યારે તે કોઈ અપ ગહદયી મનુષ્યને પાછ ટટાર 
કરતો અને તેને દ્વાખાનામાંથી બહાર નીકળીને નવજવનના માર્ગમાં 
નૂતન આશ્ચાએઓ સાથે પ્રયાણુ કરવાની શક્તિ અપષતે ત્યારે તે 
ખારી આમળ જતો અને કહેતો: “ પ્રભુ! કેવી ફતેહ ! મારે પુષ્પાને 
કહેવુ પડશે !'' 

પરન્તુ પુષ્પાના ઓરડામાં ન્યારે તે નાનાં નાનાં સુન્દર 
કપમાં ચ્હા પીવા ખેસતો અતે નાની વિલસુતે કયો નવો ચગ્રખ્દ 
એલતાં આવડયો અતે અશોકે કઈ નવી હિકમત શોધી અથવા 
પુષ્પાએ પોતે નવી મોટરકાર કેવી હાંકી તે વિશેનું પુષ્પાનું વ્ષ્યુન 
સાંભળતે! ત્યારે કાણુ ન્નણે શ્રાથી આ દારૃછુ યુદ્ધ અને આ આશાભરી 
ફતેહ બીજી દુનિયાના હોય તેમ લાગતાં. પુષ્પાના ઓરડા શર્મિ- 
એનું સ્થાન હતું; ત્યાં વિચારતે અવકાશ ન કંતે. ત્યાં નિર્દોષ 
મસજાએ। હતી; જીવનનાં મહાન કાર્યો, તેનાં પરિણામો અને ભદ્ટ્ય 
ત્યાં શ્ઞા કામતાં? હુદયનું રાજ્ય ત્યાં હતું. ક રાન્ય નીચે જ. 
રહેવાનુ; હ ; ઉપર્‌ નહિ. 
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4 તેમ છતાં લમ અને ખાળકાએ પુષ્પાના હદયને કઈક ઊડ 
બનાવ્યું હતું ખર્‌', સરેોજકુમારના સ્વભાવ સાથેતો પોતાતેો 

 સ'બ'ધ; તેના શ્ય પ્રેમતી ઊ'ડી તૃષા તૃપ' કરવાને નનપ્રત થવાની 
આવશ્યકતા; તેનો નિઃસ્વાર્થ, ઉમદા ખવાસ; તેતી એકાગ્રતા 
અતે જવનના ઊચા લદ્દયનુ' દરીંત અને એ સર્વના કરતાં માતા 
થતાં આવી પડતા આનદ અને ભય--આ સર્વને લીધે ઇૂછલી 
પુષ્પા-પુષ્પવાટિફામાંતી ઉછાંછળી પુષ્પા--સુમધુર, વિનયી સ્રી 
યઈ હતી. આમ અતતરમાં જમ્રત થતો! પુષ્પાના આત્મા અને 
એક. કલાકનું અસલ્ર દુ:ખ (નને વેઠવા મળે તો ) તેના સ્વાર્થીપણાને 
અને દુનિયાની ર્ઢીતે વળગી રહેવાના તેના વિચારતે નિર્મળ કરીને 
નવજીવન અપ વાને બસ હતાં. 

પરન્તુ તે દુઃખ અને પરમ વેદનાની કા પુષ્પાને મળી જ 
નહિ, કારણુ કે તેના પતિતો સુદઢ પ્રેમ તેનું સદા રક્ષણુ કરતે 
હતો; અતે જે બનાવથી સરોાજકુમારને સુખ અતે પુષ્પાતે સ પૂર્ણતા 
પ્રાપ્ત થાત તે જ બનાવતે સમીપ આવવા દેતો નહોતો. પુ તેમ 
હતાં સરોજકુમાર તેતી પત્નીમાં વિકાસનાં ચિહ્ન ન્નેતો હતે 
અને તેથી કોઈ કોઈ વખખત તેતે પૃષ્પાને બદલે માતૃત્વનું' પતિત્ર 
સ્મરણુ કરાવે તેવ્રાં “ મેરી' નામથી ખોલાવવા જતો--ખબોલાવવા 
લલચાતેો. 

6 ન્ય મ 

આજ સવારે ન્યારે સરોજકુમાર પુષ્પાતા ઓરડામાં દછિ 
નાખતો બારણે ઊભો હતો ત્યારે પુષ્પા ગુલાબધી ભરેલાં મોટાં 
ફૂલાબર્‌ પોટ ઉપર વાંકી વળીને તેની સુન્દર પાંખડીઓ પોતાની 
ઈચ્છાનુસાર ગોઠવતી હતી. વસન્તતોા સૂય પ્રકાશ ખારી વાટે અંદર 
આવીને પુષ્પાના કાળા લમર વાળને ચૂમતા હતો. સરેજડકુમારે 
તે નેયુ'. તેની દહતા ભરી આંખોમાં સન્માનબૃત્તિભર્યો પ્રેમ 
સહસા ઝળકેયો. 


ર પલો, ફાલ, જ 


. સરવુશરતી, બાલપણુતી શખી લીલા ઝક પક 


વાંચતી બેઠી હતી તેણે સૂર્યપ્રકાશ અને પુષ્પોમાંથી” ડોક્ટરની આંખ- * 


માંની ૬ૃત્તિ નીહાળી. લીલા પોતાની આંખ ય કેલી, લઈ ને વત ભાન- ક, 
પત્રમાં મશગૂલ ચ૪, 
ઘણુ સાદા બાલ સ્વરૂપમાં લીલાનો અ'તરાત્મા સિ સ્વરૂપ- 
વાન હતો. પરન્તુ દુર્ભાગ્યે હજી સુધી ખાદ્મ. સ્વરૃપને ભેદીને 
અંતરની સ'પૂર્યુતાવાળી એ મહિલાને નનેનાર કોઈ પુરૃષ નહોતો 
નીકળ્યો. આંખ ન હોવાથી બાદ્મ સ્વરૂપને અને તેની અપૂષું તાને 
જેઈ શકવાને અસમચ એવો કોઈ અધ પ્રેમી તેને મળ્યા હોત 
તો લીલાના ઔત્તને પૃરેપૂર્‌ પિઠાણી શ્રકત અને તેના દિભ્ય આત્માને 
સ્પર્ચી શકત; અને લીલાની નન્નતા, લીલાના સુમધુર પ્રેમતી વિશાળ 
છઠાયાની શાન્તિ અને તેની અદ્દભુત આશ્ચાસનશક્તિ અનુભવી 
શકત; લીલા તેને માટે આ જમતમાં સ્વર્ગ સ્થાપત. પરન્તુ હજી 
સુધી એવે દીર્ધ સૃછ્મદષ્ઠિવાળા અધ પુરૃષ તેને માર્ગે ચડયો 
ન હતો અને પરિણામે જે સ્થાનને લીલા યોગ્ય રીતે દીપાવી શકત 
તે સ્થાનને દૂરથી ન્તેવાનું જ તેના નસીબમાં હતું. 
 પ્રુષ્પા ગમે તેટલો વિકાસ પામે તો પણુ પત્તીનું' સ્થાન તે 
કદી નહીં દીપાવી શકે. તે સ્થાનતે દીપાવી શકનાર લીલા સરે।%- 
કુમારના લમ સમયે પ્રેક્ષકવર્ગમાં જ ગણાઈ. જેનુ' હૈયુ માતૃ- 
ત્વની પિષાસાને મારે તલસતુ' હતું, મતુષ્યાો નમન કરીને જેનુ' 
પૂજ્ન કરે તેવા માતૃત્તને જે જન્મ આપી શકત તે લીલાના 
ભાગ્યમાં સરોજકુમારના બાળકને રમાડવાનું જ રહ્યુ. જે જે 
બાળકાને તે આળખતી હતી તે તે બાળકના ભવિષ્ય પ્રભુકૃપાથી 
ઉજમાળાં નીઝળે અને અનસ્ઞાન માતાપિતાની ભૂલે પચ્યુ સવળી પડે 
તૈવી પ્રાર્થના કરવામાં તેનું જવન વ્યતીત થવુ હતુ. 
તેતો કહ અતિ સધુર હતો, પરન્તુ બાલ સોન્દય ન 
હોવાથી તે ક'ડની મધુર્તાનુ' અસ્તિત્વ અધારામાં જ રહેતુ. તે 
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જાઈ પણુ  ચાનાશની સાથે સારું વગાડી શકતી એટલે અન્યના સગીત 4 
સાથે. સૂર. પૂરવામાં જ તેની મદદ લેવાતી. 


લીલા દુનિયાદારીની ન્નણુકાર હતી એટલે સરોજકુમાર સૂર્ય- 
ત્રકાચ્ અને સુમધુર પુષ્પકળીઓથી ક્ષણુભર આકર્ષાયા તે નનેઈ ને 
"લીલાએ પોતાની દણ્િ સેલી. 

“વહાલી,” ડૉ. સરેજકુમાર બોલ્યો, “ આજ સુરતથી 
“તાર આવ્યો છે. ત્યાં એક ગભીર કેસ માટે મારે જવું પડશે-- 
ન્વખતે રાતે પાછા નહિ અવાય. '' 


“જવું ખરાબ | આજે કમલિનીને ત્યાં પાર્ઢી છે અને 
મે' એ લેકાને કહ્યુ છે કે હું જરૂર ડોકટરતે લેતી આવીશ. મને 
-એકલીને જતાં એવું ખરાબ લાગશે ! પણુ શું કરવું ! ઉપાય નથી. 
-આ કૂલ ન્નેયાં ( આ ન્નેઈ ને પાછાં [પિયરનાં જંગલોમાં જવાનુ' 
-મન થઈ આવે જે. ” 

ડૉકટર કઈક ખ'ચાયા. નીચેથી ધટ્ડી વાગી, બારણું ઊધ- 
ડયુ' અને વસાયું, ભગવાનલાલનાો અવાજ સ'ભળાયો : “ આ 
બાજુ આવો ' 


પુષ્પા, ” ડોકટરે કહ્યું, “ મે' એક સરસ યોજના ગોઠવી 
છે, તું મારી સાથે સુરત આવ. હુ પાછો તરત જ ફ્રી થઈ 
શકીશ એટલે પછી આપણે તાપીને કિનારે ફરવા જઈશુ. અજવા- 
'ળિયુ' છે એટલે ત્યાં બગિચામાં કઈક દિવ્ય દેખાવ અનુલવીશુ. 
નહિ તો તારી મરજી હોય તો ત્યાં એકાદ નાટક જેવા જઈશુ. 
આપણે પટલે! વખત થયાં સાથે નાટક ન્નેયુ' નથી !” 

ડૉકટર વાત કરતાં લમાર્‌ અટફયો. 

ખારણા ગ્મગળ પુનઃ ધ ટટડી વાગી. 


પ  ફૉકઢરની પત્નીએ પપ્પાને ફેરી ગોઠેબ્યાં અને મુ મત 
ડહૅરેતાં ખોથીઃ- 
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“વહાલા, તમારી શાકનો, કઈક વિજિવ -* જ શિવ સ! ક 
અમૂક વખતે, મને સુરત જવું જરૂર બહુ ગમે "છે અતે એમાં . 
ચાંદનીમાં નદીકિનારે જવામાં તો પૂછનું જ શુ' ? તે દિવસે આપણે * 
નહિ ગાં'તાં ! પણુ દરેક વસ્તુ કઈ આપશી ૪ચ્છાનુસાર થોડી 


જ બનતી આવે છે? મારાથી 'કમલિનીને ત્યાંની પાર્ટી ન જ ' 


ચુકાય. તમે આવવાના ફત તો ઘણું જ સારુ' થાત. હુ' તો હજ 
ધારુ' છકે તમે આવી શકશે. આડ વાગ્યે આવશે! તો પયુ ચાલશે. 


શરોજડુમારના મુખ ઉપર સહસા વેદનાનાં - દુઃખનાં ચિદ્ધો . 
જષ્યાયાં. તેમનું મુખ્મ નિસ્તેજ થઈ મયુ. 


“નૃહિ પુષ્પા, મારથી પાછા નહી અવાય, ” તે ખોલ્યો, 
“તખતે સવારે મારે ફરીથી ન્નેવા જવુ' પડે. વળી પુષ્પા ! 
વહાલી ! આજ રાત્રે મતે તારી જરૃર હતી. આ કેસથી મને ધણો 
શ્રમ પડવાતે! છે એટલે એમાંથી હુ' મુક્ત થાઉ કે તરત જ જે. 
મને એમ ખાતરી હોય કે તું મારી વાટ જુએ છે તો મારા 
હદયને કેવી શાન્તિ મળે !” 


લીલાએ વત માનપત્રમાંથી ઊ'ચુ' જેયુ'. સરોજડકુમારના 
અવાજમાં જે ઊર્મિ હતી તે ઊંશિને તેણે પારખી હતી અતે ઊ'ચુ' 
નેતાં તેના મુખ ઉપર ધારેલા વિકાર તે નેઈ શકી. સરોજકુમાર- 
નુ વય ચાળીશ્ઞ વષૃતુ' દતુ, તેતી બુદ્ધિ અને શકિત પ્રચડ છતાં, 
અને અસાધાર્ણુ કૌવત તેના અંગમાં ધબકતુ' હતુ. છતાં અત્યારે 
તે, પ્રેમી ઓના આલિંગનથી શ્વાન્ત થઈ, વિશ્રાન્તિ લેવા તલસતા. 
જાઈ નાના બાળક જેવો જણાતો હતો. દર્દીની સારવાર પૂરી થયા 
પછી જણુવાને શ્રમ તેતે અત્યારથી ચમકાવતા હતે. એકાન્તથી * 
ડરતો સરેોજકુમાર પ્રેમ અને પ્રેમભરી મિત્રતાનો તરસ્થો દતે, 
તેને ચ્રાની જરૂર હતી તે લીલા બરાબર જાતી ફતી. ઉત્તર. 
સાંભળવાને તે ઉત્સુક બની. ર 2- 


ન સરોજ, દર્દી હ છે?” 
ડોકટરે ક્ષણભર ઉત્તર ન વાળ્યો; પછી દદી'નુ' નામ લીધુ. 
નામ એટલુ' *ણીવતું હતું કે લીલા એકદમ ખુરશીમાં ટટાર થઈ ગઈ. 
 ઇ*“સરેજકુમાર, ” તે ખોલી ઊડી, “ એમાં ફસદ મળે 
તો ગ્રાન્ડ ! આખી દુનિયામાં તમારી કર્તિ પ્રસરે | એહે, અમે 
તમને કેવી રીતે મદદ કરી શ્રીએ ! અત્યારે તમારે ખીન્ન દદી” 
એને જેવા જ પડશે? '' 

સરેજકુમાર હસ્યો. 

“લીલા, તુ જેવાની હેય તો ભલે; ખાષી તો મારે જ' 
જોવા પડરી, પરન્તુ કામથી હુ થાકતો! નથી, ” તે ખેલ્યો, 
“ફકત જ્યારે કામ પૂરુ થાય છે ત્યારે જ મને તેનો થાક લાગે 
છે. પુષ્પા--” તે પ્રુષ્પા તરફ ક્ષણુભર ન્નેઈ રલો અને બોલ્યો : 
“પુષ્પા, તું ટાઈમસર તૈયાર થશે ? ” 4 
“ સરોજ, ” તે ખોલો, “ હું દિલિગીર છું, મતે માફ કરો ! 

પણુ આજે તો હું કેમ આવી શ્ઞયુ'! જે તમે આવતી ઢાલ ઠેરવી 
હોત ! આયા કોઈ તેના સગાને ત્યાં આજે જવાની છે એટ્લે 
છોકરાંને ર્માડવાનું મારે માથે આવી પડયું છે. ભમવાનલાલ અતે 
પાવતી છે, પણુ મને એમને ભરોસે છોકરાંતે મૂકતાં ચેન પડે. 
નહિ. અતે વિલસુતે ને અશોકને આજે જતાવરેની રમત રમ'ડવાનુ' 
મે' વચન આપ્યુ' છે. તે દિવસે તમે જ કહેતા હતા તે કે એમને 
એક વચન આપ્યું હોય તો તે જરૂર પાળવું - એમતે નિરાશ 
નહિ કરવાં, વળી કમલિનીને ત્યાં આજે પાર્ટી છે. સાજે તો વહાલા, 
મારાથી ન જ અવાય ” 
ઇ*હીક, પુષ્પા, ” ડોકટર શાન્તપણે બોલ્યો, “ મે અમસ્થો 

તને ગોટાળામાં ઉતારી. આજે ડું ચ્હા પીના ઉપર નહિ આવું, 

કો ધણુ જ ફામ જે. ” 
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ર સરા શે સારડાચાંથી બહાર નીકળ્યો. દ્વાર ખધ થયાં. કૂ થો 
4 દાદર ઉપરથી તેના પગલાં નીચે ગયાં. * ન 
લીલાએ વત્તમાનપત્ર નીચૅ મહયું. તે પગ વતી જમીન 
ચુવા માંડી. ી ' 

 પ્રુષ્પાએ નિશ્ચાસ મૂકયો. 4 4 

 જજાઈક કાઇક વખત એવી સરેોજકુમાર દરખાસ્ત લઈ 
આવે છે!'' તે બોલી. ર 

લીલાએ ઓઠ પીસ્યા. પુષ્પાની સામા થવાથી તેને સુધારી 
.શ્રકાવાની નથી ડમ નનણુતી હોવાથી તે કશું ખોલી નહિ. 

“ ખહુ હૉંશ્ચિયાર માણુસો કાઈ, વખત ક'ટાળા આપે છે, '' 
તે ક્ષષુ ખે ક્ષણુ પછી બોલી, જેમતે તેમની સાથે રહેવાનુ 
“હોય તેમને.” ર 

પુષ્પા એકદમ બેલી ઊઠી: “ અરે લીલા ! આ હું શુ' બોલે 
છે? સરોજકુમાર કટાળા આપે છે? કદી નહિ. તુ' અહોં દસ 
'દિવસ થયાં રહી છે તે એટલુ પણુ જણી શકી નહિ? ? એતો 
જાકે વખત ન્યારે આવી અચાનક યોજના લઈ આવે છે, અને 
એક મિનિટની તોરીસથી મને સાથે લઈ જવાતું કરે છે ત્યારે જ 
શ્ેમેમ સહેજ જણાય છે. મને જરા આગળથી 'ખબર આપી હત 
તો કશી જ હરકત ન હતી--કાલે જ આપી હત ને. ” 

“સતે લાગે છે ક એમને પોતાને પયુ આજે જ ખબર પડી. '” 

“ત્તેનો કશો સવાલ જ નથી. મે ' આજે નર્સને બહાર 
“જવાની રક આપી છે અને તેના વિના છોકરાંતે" મારાથી યૂજીને 
“જવાય નહિ,” 

* લીલા પોતાના પમ સામુ ન્નેઈ રહી. તેના હાથ સદાના- 
“જેવા જ સ્થિર જણાયા, પણુ મુખ ઉપર લગાર અશ્ચાન્તિ જય. 


હી 


કાળનાં_ મેઃ ૨૫૩ 


 પુષ્પા-ક્યાન્ત અને સુન્દર રે પુષ્પા--ીજ્ન' શ્વેત મોમે 
લઈ ને વાઝમાં ગોઠવવા લાગી, 3 


મરડામાં શાન્તિ પ્રસરી. લડિયાળમાં સાત વાગ્યા. 


' લીલા જમીન ખણુવાનુ' છોડી દઈ ને ખે હાથ કે ઉપર. 
ભેરવીને ખોલવા લાગી : 


“પુષ્પા, તાર પતિ સરોજકુમાર જેવો પુરુષ જયારે તને 
બોલાવે ત્યારે સર્વ કામ છોડી દઈ ને પણુ તારે તેતી સાથેઃ જનું. 
જોઈ એ. પાટી'ઓ અને ચાકર્‌-નફરની રન તો શું પણુ બાલક 
પણુ સરોજકુમાર જેવા પુરુષ આગળ શી વિશ્નાતમાં ! વહાલી બહેન, 
તે' એમના અવાજમાંની યાચના નથી સાંભળી ? અ'ધારામાં ક્ોાર્ઈ 
ખાળક પોતાના વિશ્રામસ્યાનને શોધતું, માતાતી ગોદમાં આવવાને 
અતે ત્યાં નિદ્રા લેવાને તલસતું હોય તેવા તેમતો અવાજ હતો. 
દરદીઓની સારવાર કરતી વખતે તે કેવા બળવાન થઈ 'નનય છે તે 
તો આપણે પૂરું નનણુતાં પણુ નથી, તેમ છતાં તે બળવાન સરેજ- 
કુમાર પ્રેમમાં નિરન્તર બાળકના જેવા જ રહેવાના-તેમતેો આત્મા - 
એવો તરુષ્યુ છે-પ્રેમતી પિપાસાથી તલસતે! તે આત્મા નિરન્તરને. - 
તરણુ જ રહેવાને. ત્રણુ ત્રણુ માણુસો પષુ ન કરી રાકે તેટલું 
કામ તે હમણાં એકલા કરે છે-મને તો બહારથી ખબર પડી જે 
એટલે તને કયાંથી "ખબર હેય ? એટલે ન્યારે દિવસ પૂરો થાય છે 
ત્યારે તેમતે એક એવા વિત્રાન્તિસ્થાનતી જરૂર છે કે ન્યાં તેમને 
ઇચ્છાનુસાર વાત ફરીને હૈયું ખાલી કરવું હોય તો તેમ કરી શકે 
અતે મોન ધારણુ કરવું હોય તો તેમ કરે-ન્નમ્રત રહેવું હોય તે 
જાશ્રત રહે ને નિદ્રા લેવી હોય તો નિદ્રા લે. પરન્તુ દિવસમાં અનુ- 
ભ્રવેલી વ્યયાઓ એકાંતનો લાજ લઈ ને પાછી તેમને હેરાન ન કરે 


એ સમાલવું જેઈ એ, પુષ્પા, તું જ આ પ્રમાણું તેમને માટે કરી 


શકે તેમ છે, હું તને કહું! મારા નયુવામાં * એવી અડધે! ડઝ્ત 


ી ૨૫૪ : પહેલે કા કાઢ, 


ઓ હરે પે” જે સરોજકુમારની કધિઃ પાંચ* મિનિટ પ પણુ વાત થઈ અ 
શકતી હેય તેતે મિત્રની જરૂર ? છે એમ #તણુતી . હોય તો પાર્ટીઓ * 
છોડીને સુચ્ત જવા તત્પર થઈ નય. 
“તું પણુ શું લીધા, આવી વાત કરે છે?” પુષ્પા ઈ 
કરતો બોલી, “ હું એથી અદેખી યાઉ' જ નહિ. અદેખાઈ કરવી એ. 
_કુદ્રાત્માઓનું કાર્ય છે, એવો મારે સિદ્ધાન્ત છે. '' 
“ પુષ્પા, હું એ જાણું છું, બહેન, ન્નણું છું, ' લીલા તરત . 
બોલી ઊંદી, “ તને અદેખી કરતાની મતે ધારણાય ન હતી. અને. 
તારે અદેખાં થવુંય શા માટે પડે? સરેજકુમારે તાંરા વિના અન્ય 
સમરી સામા કદી ન્નેયું જ નથી; અમે બધાં તે ન્નણીએ છીએ. ” 
લમા? ચિડવાયેલી પુષ્પા, પોતાની ખુરશી ઉપરથી ઊઠીને 
,લીલાના પગ આગળ આવીતે બેસી મઈ અને લીલાના હાય પોતાના 
હાથમાં લઈને કઈક મશ્કરી ભર્યું” સ્મિત કરતાં બોલીઃ “ લીલા 
ખહેન, તું “ણે છે ! તમે ઉશ્ય એકખબીક્નને એવી સારી રીતે સમન્ને 
છો ! મતે એમ જ લાગે કે વખતે અમાઉ કોઈ વાર એમ બન્યું પણુ 
“છુરી કે સરોજે તતે પરણવાની પચ્છા કરી હોય !”' 
લીલા ૬સી અને પછી ખોલીઃ “નહિ પુષ્પા, તું ખાતરી 


_. રાખજે કે તેમણું કાઈ વખત પણુ આવી માગણી કરી ન હતી; 


કારણુ કે નો તેમણે તે કરી હોત તો હું કદી ના પાડત જ તી ક 

પુષ્પા આન'દથી હસી પડી. 

“ મારી વહાલી લીલા બહેન, ” તે બોલી, “ તારી સાથે વાત 
કરવી મને બહુ જ ગમે છે; તું એવું ચોખ્ખુ' અને વિચિત્ર ખોલી * 
“2 છે !? પછી કકે ગભીરાઈથી ખોલીઃ “તું એમ ધારે છેકે મને 
સરોજને માટે સ્નેહ કે દરકાર નથી, એ વાજખી ન કહેવાય. જ્યારે 
જ્યારે એ બહાર ય. છે ત્યારે ત્યારે મારા ઉયામાં જે લામણી 
ર છ્ઠે. તેની તને શી ખતર? ? એમતી ટ્રેન રાતના અધકારમાં 


કાળનાં : સફ : 


મ સુસવાટ કરતી કયાં ચાલી જતી હશે-તેમતે નિદ્રા આવી હરે. કે 

નહિ-શી અમવડો વેઠવી પડતી હશે એવા અતેક વિચારો મતે સવા * 
' દૈતા નથી. તે વખતે જે બધા સિમલ પાડનારાઓના હાથમાં તેમની * 
જદગી રહી હોય છે તે બધા સિમલમેનોનો વિચાર હુ' કરું ષું ને 
એમ થાય છે કે તેઓ દાર્બારૂ ન પીતા હોય તો સારું. ” પૃષ્પાતો 
અવાજ કોમળ ઊર્મિએથી ધબકવા લાગ્યો. “ મે' તો ન્યુસપેપરેમાં 
અકસ્માતોનું વાંચ્યુ' છે ત્યારથી એમના કોટના ગજવામાં એક કાડ 
જ રાખી મૂક્યું છે, તેમાં લખ્યું છે કે “કશો અકસ્માત થાય તો 
4સિસ સરેજકુમાર, કાલબાદેવી રેડ, મુંબાઈ--એ સરનામે તાર 
કરવા. ' એ કાર્ડ એમના ગજવામાં હોય છે એટલે મને શાન્તિ રહે છે.” 


ડૉકટરની પત્નીની સુન્દર આંખો અશ્રભરી થઈ ગઇ. તેની 
પાંપણે પ્રકાશમાં ઝઝકવા લાગી. લીલા પુખ્પાના કૂપાળ ઉપર આવેલી 
એક લટ સ્તેહાળ હાથે પાછી ગોઠવતી ક્ષણુભર મોન ધારણુ કરી 
રહી; પછી ખોલીઃ “ પૃષ્પા, અને ધાર ક અકસ્માત થવો અને 
ક્રાઈએ તને તાર કર્યો તો તું શું કરે :” 


“શુ' કરુ?” પુષ્પા આંખો વિકસાવતી ખે'લી, વળી? 
તેમની પાસે જઉ | ” 


“પણુ ધાર કે તે વખતે નર્સ ખહાર ગઈ હોય-અહી' કોઈ 
તને મળવા આવવાનું હોય-તે' છોકરાંઓને અમુક વચન આપ્યુ' હોય”- 


“લીલા, લીલા, તું કેવી ખરાબ રીતે બાલે છે ! આ બધાં કામ 
મને ક્ષણુ વાર પણુ ન રેકે. જે તે માંદા હોય કે ઇશ પામ્યા હોય 
તો હું કપડાં પેક કરવા પણુ ન ર્હું-વખતે-પાર્વોતી પાસે હેન્ડમેગ 
પેક કરાવું, પણુ ગમે તેમ હોય તો પણુ પહેલી ટ્રેન જ પકડું.” 

લીલાએ પગવતી સામી ખુરશીને હેકર મારી, તેની ભમર ચડી. 
' પછી તે ધીમેથી ખોલી: “ હા, પાર્વતી અને હેન્ડખેગ તો પ્રોગ્રામમાં 
 ભાવવાં જ જેઈ એ. ” પછી પુનઃ ખુર્શીને ખસેડીને લીલાએ પુષ્પાનાં 


_ ૨૫૬ : પહેલે. ઢા ફાલ 


મા બ્રજ્તા હાથ. પાતાના હાથમાં લીધા ખને કું “અદા! પુષ્પાં,. 
પ વહાલી બહેનડી ! તારી વાત સાંભળતાં મને ક્નેત કા ફેવી, વાતઃ 
યાદ આવે છે. એક મિનિટ બેસ અતે મારી વાત સાંભળ ! 


* સાન્તાકુઝમાં બે મારા સ્નેહીઓ રહે છે-ચન્દ્રકાન્ત અને તેની 


' ચૃત્ની મોહિની. મોહિનીને પોતાની વાડીને અને ખાસ કરીતે તેમાંના. * 


શ્વેત ગુલાખાને માટે ઘણુ' લાગી આવે છે. તેમને એક ચાર વર્ષની : 
મેના નામની પુત્રી હતી. મેના તે ખરેખર, કોઈ પણુ માણુસનું 

દ્લિ જતી લે તેવી મધુરી મેના જ હતી. હું ગયા નૂન માસમાં. 
તેમતે ત્યાં એક દિવસ ગઈ હતી. વાડીમાં એક મોટા, ધોળાં ગુલાબના * 
છડ પાસે ચ્હા પીતાં અમે ખેડા હતાં, છેડ ઉપર ધોળા ગુલાબ 
લચી પડતાં હતાં. મોહિની આ પુષ્પાને માટે ઘણી મમરૂર્‌ હતી, 
ચોડી વાર ટપ, ટપ, ટપ નાનાં પમલાં પાડતી મધુરી મેના ત્યાં આવી. _ 
તે અમારા બન્નેની સામે ક્ષણુભર નનેઈ રહી. એટલામાં તેની દષ્ટિ 
ગુલાબના છોડ ઉપર પડી અતે એ ગુલાબના ફૂલ ઉપર તેનુ' મન 
ગોંટયુ. તેણું પોતાની માને બાઝી પડીને યાચના કરતા અવાજે 
કહ્યું” મમ્મી, આ ફૂલ ધના મનનાં છે ! હું ખે-ત્રયુ લઉ' ₹ ”' મોહિની- 
એ ઉત્તર વાળ્યો: “ના, ફૂલ લેવાય? મે' તતે કેટલીય વાર કહ્યુ' 'કે 
વાડીમાંથી ફૂલ તોડવાની જદ કરવી નહિં. નએ, આયા કતે નએ.” 
સેના કશુ' બોલી નહિ, પરન્તુ તેના કોમળ હૈયાને જે આધાત થયો. 
તે હું નનળણી શકી. બિચારી ભ્રમ હદયે પાછી ચાલી ગઈ. મોાહિતીએ 

પછી બાળકતે કેમ ઉછેરવાં તે વિષય ઉપર મતે ભાષણુ આપ્યુ. પણુ 
તેના ઉત્તરમાં મે તે! ફકત એટલુ' જ કહ્યું કે મોહિની, છોકર. 
ફૂલથી રમી ન શકે તો એ ફૂલવાડી શા કામની ! ” મોહિનીએ 
હસતાં હસતાં કહ્યું કે “લીલા, તું પરણી નથી એ જ ઠીક કયુ છે; 
નહિ તે કું તારાં છોકરાએને બમાડી જ નાખત. ” * 


“આ પછી અમે-વાત બદલી નાખી, મોહિની, ડુત્રી પાછળ 
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ગાંડી છે, પણુ અમુક ખોટા સિહ્ધાંતા તેના મગજમાં એવા ઠસી 
ગયા છે ! .” 
આટલું ખોલીને લીલા સહેજ અટકી. પૃષ્પાની સામે તેણે 
મીટ માંડી. એક પગને જમીનને ટેકવીને ખીશ્ને પમ સહેજ ઊ'ચો 
રાખીને લોલાએ હાથ વતી ટેકવ્યો, અને હાયમાંની ઝીણી સોનાની 
ખ'ગડી સામે નેતી તે પૃનઃ ખોલીઃ 
 ઇ*ત્રૃણુ અઠવાડિયાં પછી પાછાં ત્યાં જ જઈને પુત્રી વિનાનો, 
દુઃખથી રીખાતી માતે આશ્વાસન આપવા જવાતો મને તાર મળ્યો. 
ત્યાં જઈને હું નેઉં છું તો ફકત એક કલાક પહેલાં જ મેના આ 
આ જગતને ત્યાગી ગઈ હતી. તેના કુમળા શ્રી*ને શ્વેત ગુલાખનાં 
પુષ્પાથી હાંકી દીધું હેતું. હાથ ઉપર ફૂલ, પગ ઉપર: ફૂલ, મુખ 
ઉપર ફૂલ, ન્યાં દષ્ટિ પડે ત્યાં ફૂલ જ પડેલાં હતાં. 
“ સોાહિની મનેન્નેઈ ને રહી પડી, અને ચીરાતા અવાજે ખોલી: 
“લીલા, તે દિવસે બાળુડી મેના ફક્ત એક રૂલ મામતી હતી--ફક્ત 
એકજ, અને તે મે' અભામિયણે તેને ન લેવા દીધું! હાય, 
મારી મેના!” 
“ ગ્નોહિની, ' મે' તેને આશ્વાસન આપવા માંડયું. “ માહિની ! 
એમ ગાંડી શીદ થાય છે? અત્યારે તે' એને આટલાં તો આવ્યાં છે !' 
“*“ અત્યારે' ! નિરાશ્ઞાથી તૂટી પડતા અવાજે તે ખોલી; “અત્યારે 
હવે ચરા કામનાં ? હવેનાં હન્નરે। ફૂલે, તે વખતે તેણે એક લીધુ 
હત અતે તેને જે આનન્દ મળત તે આનન્દ આપવાને અશક્ત 
છે. પણુ હાય ! વેળા ગઈ ! અરે પ્રભુ ! શુ' કાળચક્ર કદી પાછાં. 
હઠી શાકે તેમનથી ? શું દું કદી મારી મધુરી મેનાતો અવાજ નહિ 
સાંલળી શ્રકુ : તે જણે મને કહેતી હોયઃ “ મમ્મી ! હું એક ફૂલ 
લઉુ' ? '_અને હું જવાબ આપું કે “તારાથી જેટલાં લેવાય તેટલાં. 
લઈ લે !' 
૧૭ 
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“પરન્તુ મેના તેનો ઉત્તર કેમ વાળે! માના આંસુ તેના હાથ 
ઉપર પડયાં એટલે હાય ઉપર પડેલાં પુષ્પા સરી પડયાં. - ] 


“ અહા ! પ્રેમનું દાન બહુ મોડ અર્ષવામાં આવ્યુ | ”' 


લીલાની આંખો હજ પોતાની બંગડી તરફ જ હતી. પુષ્પાની 
આંખમાંથી આંસુ ટપક્યે જતાં હતાં. 


“ અહા, પુષ્પા !” તેનો મધુર પણુ દહ અવાજ આગળ 
બોલ્યે જતો હતો, “ આપણુ સર્વથી આ ભયાનક ભૂલ થવી સ્વા- 
ભાવિક છે. ન્યારે આપણા વહાલાં આપણુને છોડીને સદાને માટે 
ચાલ્યાં ન્નય છે ત્યારે આપણે ઉ-્નરે ફૂલોની માળા અપ*'વા તેયાર 
ચઈએ છીએ, પણુ તેએ જીવતાં હોય તે વખતે ગક ફૂલ પણુ 
આપવાની ના પાડીએ છીએ. જે વખતે જરૂર હેય તે વખતે 
આપણે તે ફૂલ આપતાં શીખવું “જનેઈ એ. જે વખતે તેઓ તેને 
ભોગવો શકે, તેની મીડી સુગધ અનુશવો શકે, તેના સોન્દય'તે એળખી 
શકે | વહાલી જ્યારે સરોજકમાર હમણાં ફૂલ માગે છે ત્યારે તું તેને 
આપ ! પુસ્ષો પોતાની ઇચ્છા તરત જ પરિપૂર્ણ થાય એમ ઇચ્છે 
છે, આપણે આ્ીઓ તેમને માટે રાહ જેઈ ર૪ીએ છીએ. આપણુ 
મૃત્યુથી પણુ આપણુતે ને ક'ઈે સ્નેઠ મળવાને હોય તો આપણે 
મૃત્યુથી પણુ આન'દ પામીએ છીએ. મત્જ્ પછી પણુ આપણુને 
મળનારા માનથી આપણે સ'તુછ્ થઈએ છીએ. પણુ પુસ્ષો તો 
ફક્ત મૃત્યુ પછી એક તાના જ અભિલાષી હય છે. તેમની 
જરર્યાતો આપણા કરતાં વધુ સાદી, ૬૬ અને તીત્ર હોય છે. યારે 
લડાઈ પૂરી થાય છે ત્યારે પૃગ્ષ જૂનું બખ્તર મૂકી દઈને નવું 
પહેરીને નવા રયુસ ત્રામમાં ઝઝૂમે છે. તે લડાઈ ને સમયે જતું 
હાથમાં મીડો જળતો પ્યાલે! લઈ ને તેને પડખે ઊભી રહે. પુષ્પા, 
યાદ શાખ, કાળનાં ચક્રો આગળ જ વધ્યે ન્નય છે, કદી પાછાં હઠતાં 


કાળનાં ચકે ઢ ૨૫૯ 
નથી ! તતે પાછળથી દુઃખ ત ચાય તેને માટે હું તતે અત્યારથી 
કરું છું. ” 


લીલાએ ઊ'ચુ' નેયુ' અને બોલતી બધ થઈ. તેના સુખ અને 
દૃષ્ટિ ૫૨ દઢતા અને કાર્યની એકાત્રતાની રેખાઓ જશૂાઈ, પરન્તુ 
તેની આંખમાં તો કુમળાશનાં ઊ*ડાણુ જ હતાં. 


પ્ષ્પા ઊડી અને લીલાના કપાળ ઉપર ચુમ્બન કરતી નસ્રલાવે 
ખોલી : “ મારા કરતાં તતે સરોજકુમાર પરણ્યા હોત તો સારુ 
થાત; તું મારા કરતાં તેમને વછુ સારી મદદ આપી શકત. પણુ તેમણે 
મતે પમંદ કરી છે તો હું મારાથી બનતું કરીશ. હું સુરત જઈશ. ” 


ર ક ક સ પુ 
આટ બોલીને ધીમેથો, મસ્તક નમાવોને પૃષ્પા ઓરડામાંથી 
બહાર ચાલો મઈ. 


લીલ્રા વિચા૨માળામાં ડૂબી ગઈ. આટલુ' કહેતાં તેને હૈયામાં 
કઈ કઈ થઈ ગયું"હતું. એમ છતાં આની અસર કયાં સુધી 
ટકરી તે કડી શકાય તેમ ન હતું. પૂગતા પ્રાપ્ત કરવાને માટે દરેક 
આત્માએ પોતે જ દુ:ખ સહન કરવાં જેઈ એ. માત્ર અન્યના અનુભવની 
કયા સાંભળ્યાથી જ પૂર્ણતા પ્રાપ્ત થવી મૃસ્કેલ છે. 


આપા સત્ય લીક્ષા જણુતી હતી. તેના વિચારે પુષ્પાની પાછળ 
જતા «તા. થોડી વાર પછી તે ત્યાંથી ઊડી અને ટેબલ આમળ 
ટીં'ગાડેલી ડોકટરની છબી-પૃષ્પાની માનીતી છખી-સામે જેઈ રેહી. 
પરતુ પુષ્પાએ ડૉકટરને એળખ્યા તે પહેલાંની -- «યારે લીલા અને 
સરેજકુમાર ખે ગાઢ સ્તેહી હતાં અતે સરોજકુમાર્ની આશા અને 
આંભલાષાની ભામિયણુ લીલા જ હતી ત્યારની --તે ૭ખી હતી. 
ઉમદા હિંમતથી ભરપૂર, પોતાના લટ્ટયમાં ૬૬ શ્રદ્ધાવાળા, જ્યાં 
જવું હેય ત્યાં જઈ શકે તેવી તીત્ર બુદ્ધિવાળા, જીવનને [પ્રથમ 
પગથિયે જ ઊભેલા તે યુવાન પુરુષની કાળી, ચળકતા આંખો સામે 
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લીલા નેઈ રહી; પોતાનામાં શક્તિ છે એવો ભાવ બતાવતા. 
એખ્તે તે જેઈ રહી. તે કાળી ચળકતી આંખોમાં ત્રમ 'ે થાકની 
નિશ્માની જણાતી ન હતી. 


લોૌલાએ તે છખી ઉતારી અને પોતાના હાથમાં રાખો. 


“સરોજ, મારા બાળસખે !” તે ખોલી, “ મે' તારા મારે 
મારાથી બનતું ક્યું" છે, મારી પાસે જે જે હોત તે તે હું તને 
આપત. પણુ તારે સોન્દય જેઈતું હતું અને મારી કને તો માત્ર પ્રેમ 
% હતો. તને સૌન્દર્ય મળ્યું ત્યારે હવે તું પ્રેમને માટે તરશ્યો થયે. 
છે. મભ તને તે અપાવે ! સર્‌।જ, મે' તો મારાથી થાય તેટલું કર્યું.'' 


એટલામાં અચાનક બારણું ઊધડયુ' એટલે છખી ખીલી ઉપસ 
ભેરવાંતે લીલા પાછી ફરી. પુષ્પા અ'દર દાખલ થઈ. 


ર “લીલા, નયું ! છેક અત્યારે દરજી કપડાંનું માપ લેવા 
આવ્યે! છે અને તૈયાર કરેલાં કપડા મને પહેરાવી નનેવ! આવ્યે! 

છે. તું અહી' છે તો કેવું સારુ'! ચાલ, તું જરા જે. હું દરજી સાથે 

ભાંજગડમાં ઊતરી શકતી નથી. ” 


9 ઝર 6 ઝર 


ટન પકડવા સાડા આઠે ડોકટર ઘેરથી ઉપડવાને! હતો. 
ધડિયાળમાં આઠ થયા. લીલા પણુ પોતાને ત્યાં તે જ દિવસે જવાની 
દેતી એટલે લુૃગડાં પહેરીને રહ જેતી ખેડી ખેડી વિચારતી હતી : 
“ હૂ પુષ્પાએ લૂગડાં કેમ નહિ પહેર્યાં હોય : પોતાના એારડામાં 
છે તે લૂગડાં પહેરીને જ, બહા? નીકળશે તો સાથે જવાશે, ? ” લીલા 
ઉચાટ ડરતી ગણુમણી. 


ન્મેટલામાં પુષ્પા લીલાની પાસે આવી. લીલા પુપ્પાને શરીરે 
લરનો જ સાળ ન્નેઈ ને સ્તખ્ધ યઈ ગઈ. 


કાળનાં ચફ્ : ૨૬૧ 


“જમ, લીલા ! મારી સામે એમ કેમ ન્નેઈ રડી છી?” 
મુષ્પાએ પૂછ્યુ. 


“તું સુરત જવાની હતી ને! તું' તો હ આ ડેસમાં છે !” 
લીલાએ ઉત્તર વાળ્યો. 


“ના, પછી મે' માંડી વાળ્યું, મારે જવાનું ખાસ મન હતુ, 
પણુ હવે તો કેમ તેયાર થવાય ? અતે છોકરાંને એમ એકલાં ર 
9%/વું મતે ડીક નથી.--' 


બારા૩ એકદમ ઊધડયુ' અતે ડૉકટર અ'દર આવ્યા. 


* “વાલા, તમારે માટે ચ્હા તો થઈ નથી, ત્યારે--”પુષ્પા 
એલી ઊડી. 

“ના રે,” ડોકટરે કહ્યું, ““ મારે એક દદીને જેવા જવાનું છેં 
અને બહાર મોટરકાર. આવીને ખોટી થાય છે. મારે તો પક્ત 
તમને મળવા જ આવવું ઠ&તુ.” પછી કઈક ધીમે સાદે ખોલ્યો: 
“સારી સાથે નહી અવાય તેની ચિ'તા ફરીશ નહિ. તને આવવાને 
માટે પૂઠવું એ જ જરા સ્વાર્યી હતું. વળી આજે લીલા પયુ પાછી 
પોતાને ધેર જવાની છે એટલે તેતે સાહેબજી કરવા આવ્યે! છુ.” 

“લીલા, સાહેબજ, મળજે પાછી વહેલી. મારી તરફ અને 
મારા ગુડુમ્બ તરફ તું જે પ્રેમ બતાવે છે તેને માટે હુ' જેટલે 
આભાર માતુ તેટલે થોડે છે.” . 

“ સાહેબજ, સરોજ ! ” આમ ખોલતી લીલા ઊભી થઈ અને 
વૉકહેન્ડ કરવા હાથ લાંખે! કર્યો. “ બદ શ્રમ ન વેઠંતા. તમાર 

કુટુમ્બ મતે સર્વાદા પ્રિય જ છે એ યાદ રાખને. છું તો ફક્ત મારાથી 
અનતું કરુ' હું. ” 
સરેજકુમાર “સરોજ' નામ સાંભળીને સહજ ચમકયો; કે 


૨૬૨ : પ્રહેલો ફાલ 


વષે" આજ લીલાએ પાછું એકલું “ સરોજ ' કહ્યું | ડોકટર કઈકે 
1વચારમાં પડીને લીલા સામું જેઈ રહો. પણુ લીલાના મુખ ઉપર 
ઢશા વિકાર જણાયા નહિ. 


“સાહુંબજ, પુખ્પા, ” સહેજ ફરીને સરોજ કુમારે પુષ્પાને કહ્યું. 
“ સાહેબ%, ” નહેરમાં પ્રેમગેછી થાય તે તેને રુચતું ન હતું. 
ગ્મેઢલે ક્ય એકદમ ઉત્તર દઈ દીધો, “ તમે જ્યારે સુરતમાં 


મન કરતા હો ત્યારે સ'ભારને કે ઘેર બિચારી પુષ્પા છોકમાંને 
રમાડવામાં અને ધરના કામકાજમાં રોકાઈ રહી છે. ' 


 બખાદર્ણુ' એકદમ બધ થયું. ડૉક્ટર બહાર ચાલ્યા ગયા. પૃષ્પા 
ગ્માનન્દ વગરનુ હાસ્ય હસી અને લીલાતે પાછું બધું સમળવતાં 
બોલી : “ સરેજકુમારે મતે એમ કહેવું જ નહોતું. હુ' કેમ જઈ 
શકુ ! અતે તે વળી તેમને ટેકા આપ્યો | આહા ! દુ' સાથે મઈ 
હોત ! તેમની મોટરકારતાો અવાજ હ% સ'ભળાય છે. ” 


ન ક્ર ઝટ મ્‌ 
સાંજના પાંચ વાગ્યા. 


પુષ્પાના ઓરડાની ખારીએ પડદા નાખી દીધા હતા. ભી'ત 
ઉપરના અને છત ઉપરના વિજળીના દીવા ઓરડામાં પ્રકાશ નાખી 
?લા હતા. હદયમાં ભવિષ્યની આગાહીથી જે દુઃખ થતું હતું તેના 
ક્રળા પડછાયાને બહારના પ્રકાશથી નિમૂદળ કરવા પુષ્પાએ બધા દીવા 
જાળગાન્યા દતા. 


સરોજકુમારની મોટરકાર ચાલી ગઈ તે પછી પુષ્પાના ધરમાં 
બધુ' અવળુ'જ થયું હતું. લીલા પણુ મઈ. ધરમાં તદ્‌ન એકાન્ત 
લાગવા માંડયું. છોકરાં પાસે જતાં જણાયું કે આયાએ તે દિવસને 
ચાટે રજા નહોતી માગી, પણુ પછીને દિવસે ર”ન માગી હતી. 
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રે “૧૦ ૦૬૦૧૬૬૪. 


આયાએ ડલું : 
“ ખાઈ, મે તો ખુધવાર જ કહેલો. ” પુષ્પાએ કક્યુ' : 
“ નહિ, તે' મંગળવાર જ ફહેલે।.” પણુ આયા એકની ખે ન થઈ. 


આથી નિરાશ થઈને પુષ્પા પાછી વળી. સુરત જવામાં તેને 
જે મોટી હરકત લાગતી હતી તે આવી રીતે પાયા વિનાની જ 
' હતી તે વાતનું સ્મર્‌ણુ થવાથી તેના હૈયામાં અસલ્ર દુઃ થવા લાગ્યું. 
લીલા આ વાત ન્નણુત તો શું ડહેત ? 


પુષ્પાતે વિચાર થનો કે લાવ જરા બહાર ફરી આવું; આમ 
ધારીને મોટરકાર મ'માવીને બહાર ફૂર્વા ગઈ. પણુ ત્યાં પષ્યુ તેને 
ન ગમ્યું. સુરતમાં પતિ સાથે કેવો આનન્દ યાત એ જ વિચાર તેને 
આવવા માંડચા. મોટરમાં સાથે પાત હેય, જે જે ન્તેવાનું' હેય તે 
તે બતાવતા જતા હય તે કયાં અને આમ એકલાં ફરવા જવાનુ” 
કયાં ! પોતે ભલી છે, સોન્દયથી ભરપૂર છે અને સદગુણી છે એ 
વાતનું સ્મરણુ શું સરોજકુમારને પ્રેમ તેને વાર'વાર નહેતે! કરાવતો ? 


આજે તે સ્મર્ષણુની ખાસ જરૂર હતી. પોતાને લીલાએ હલકી 
પાડી નાખા હતી. લીલા સરેજકુમામ્ને સરોજ રા મારે ફહે? અને 
વળા ન્નણે સરે।જકુમારની જર્‌શ્યાત તેની પત્તી કરતાં વધુ સમ- 
જતી હેય તેમ શા માટે બતાવતી હતી ?...“ ફ્ક્ત આજે હું સુરત 
મઈ હેત ! પણુ એમાં મારે શો વાંક : કેટલા થોડા ટાઈમમાં 
તૈયાર થવાનુ કહ્યુ હતું: પણુ ડોકટરે પોતે જ કહું હતુ' કે એમાં 
વાંક પાતાના હતો એટલે મારે દિલગીર થવું નહિ. હું અહી' એમની 
ટલી ચિતા કર્યા કરુ છું તેની તેમને ખબર હોવી જ જેઈ એ. વળો 
જ્યારે નાસ્તો! કરવાનો અને ચ્હા પીવાનો વખત હતો ત્યારે તે કર્યા 
વગર એમ ને એમ ચાલ્યા જવાની શી જરૂર હતી ? એક દર્દીને આછો 
નવા હતો ! સુરતમાં એવા પૈસાદાર ઠંચરા એકદમ મરી શ્રા માટે 
જતા નથી કે આમ વારવાર મુબઈથી ડોકટરોને તેડાવ તેડાવ કરે 


૨૬૪ : પહેલે કાલ 


છે! લીલાને ડૉક્ટરનું બહુ લાગતું હોત તો ચ્હા પીતી વખતે એ 
એટલી આનન્દી દેખાત જ કેમ : લીલા કહેતી હતી કે મારે દોષ 
હંતો અને સરો।જકુમારે પોતાને! જ દોષ કહાડયો. ત્યારે ખ2' કાણુ ? 
લીલા કે ડોકટર ? વળી ડાક્ટર જ...પણુ સુરતમાં અત્યારે કેવી મકન 
પડત ! કોઈ ખીનુ' સ્વાર્થી મનુખ્ય હોત તે જરૂર આયાને ધમકાવીને પણુ 
સુરત “ત. આયા આમ પાછળથી ફરી નય તેમાં કાઈ શુ કરે? 
લીલાને ક્રોણુ પરણુવાનું હેતુ': એને છોકરાં ઉછેરતાં કે ધર ચલા- 
વતાં કયાં જરાયે આવડે છે? 


આમ વિચારમાળામાં ચડતાં પુષ્પાના મુખ ઉપર નિસ્તેજ 
સ્મિત ફૂર્કયું, ગાલ ઉપર ડોકટરને પ્રિય નાતો ખાડે પડવો. 
સરોજકુમાર હાજર હોત તો એ વિશે કઈ પષખુ બોલત અને 
ચોતાના અઢળક પ્રેમતો પુરાવા આપત. 

મોટરકારની ગતિથી તેની આંખમાં ધેન આવવા માંડયું. 
પોતાના કુશળ હાંકનારને શરણે આવી ત્વરાથી માર્ગ કાપવાની 
અસરથી તેને આનન્દ મળવા લાગ્યો, 


રસ્તામાં, ટ્રામના બડઘડાટના ખ્વનિ સુરતમાં તાપીનાં શ્રાન્ત 
સેન્‍્ન' જેવાં સ'ભળાવા લાગ્યા. પુષ્પાને એમ જ થયું કે સરોજડુમારને 
એથચિ'તી મળવા નય છે અને જ્યારે ડોકટરને મળરે ત્યારે પોતે 
કહેશે: “ આખરે વહાલા, હું તો આવી.' 


સહસા મોટરકાર ભીડથી અટકી. પુખ્પા પોતાની સ્વમ#નળ- 
માંથી ઝબકી. આસપાસ દદિ કરતાં એક પુરષ અને એક સ્ત્રી પાસે 
વિકટારિયામાં જણાયાં. સીના ખોળામાં શ્વેત પુષ્પાનો ગજરો પક્વો 
હતો. પુરૂષે વાંકા વળીને તેને કશુંક કહ્યુ' એટલે સ્ત્રીએ તેમાંથી 
એક શ્વેત પુષ્પની કળી લઈ ને તેને આપી. તે વખતનો સ્્રીના સુખથી 
ભરેલો વિનયી પ્રેમ મોટરકાર સુધી પહોંચ્યો અને તેના હેયામાં 
એક નવો જ પ્રકાર પડયો. પુરુષે પુષ્પ'લીધું, કોટના બટનમાં સ'ભાળ- 
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“થી ભેરવ્યું. તે વખતે ઉપકારના શખ્દ્દો તેના મુખમાંથી સ'ભળાયા 
નહિ, પરતુ પોતાનો અને પોતાના સર્જ'સ્વતો તે પુર્ષ અધિકાતા 
“છે, એવા પ્રકારના દ્વે પુરુષના મુખ ઉપરના ભાવથી તે રમી 
“સમ્પૂર્ણ રીતે સતોષ પામી હોય તેમ જષ્યાયું. તેની આંખો અને 
એઇ કોમળતાથી સ્મિત ડરવા લાગ્યાં; અને તે ગજરાને ક્ષષ્ુભર 
ઊંચકીને તે સ્ત્રીએ પોતાના માલને તેના વડે સ્પર્સ્યો. 


“પાછી હકાર, ” પુષ્પાએ સહસા મોટરડાઈવર્ને કહ્યું, તરત 
સોટમકાર વળી. લીલાનો અવાજ તેને સાંભર્યો અને તેના હૃદયને ભેદવા 
લાગ્યો? “ જયારે સરોજકુમાર હમણાં ફૂલ માગે છે ત્યારે તું તેતે તે 
આપ. પુરૃષ પોતાની ઇચ્છા તરત જ પરિપૂર્ણ થાય એમ ઇચ્છે છે, 
જયારે તેને કોઈ વસ્તુ જેઈએ છે ત્યારે તેને તે વર્તમાન સમયે 
જ જોઈએ છે-તરત જ જ્નેઈએ છે !'' 

“અરે લીલા, લીલા, તું બહુ નિમક્લાલ છે; તે' તારાથી 
ખનતું કયુ. ” 

પછી તરત જ તેણે છોકરાએને ખોલાવ્યાં અતે તેમેને વચન 
આપ્યા પ્રમાણે જનાવરેની રમત રમવાનું શરૃ ક્યું. છોકરાંઓને 
'ઓજી રમત રમવાનું મન થયું, પણુ પુષ્પાએ ના પાડી. જે જે 
ખાબતોની હરકતેનાં બહાનાં કહાડયાં હતાં તે બધાં બહાનાં તૂટી ન્નય 
છે એમ જણાયાથી પૃષ્પાને અસલ્ય વેદના થઈ. બાળકા તે પછી ધણા 
વર્ષો સુધી 'જનાવગેની રમત માને બહ ગમે છે' એમ જ કહેતાં ! 

પ્રથમ તો બધું સાંગાપાંગ ચાલ્યું, પણુ પછી અશેકે પૃષ્પાને 
' દુનિયા ઉત્પન્ન થઈ તે વખતે જનાવરો, વહાણો વગેરે હતાં કે નહિ 
તે બાબત પ્રશ્નો પૂછવા માંડયાં. પુષ્પાતે આ વિષયની ૩ર જ 
“માહિતી ન હતી એટલે તે ગભરાઈ, પણુ આખરે તેણે જવાબ દીધો? 
“દીકરા, હું તે વખતે ત્યાં હતી નહિ એટલે શી રીતે જણું !” 
અશોક એક નાના રી'૭તે એક મોટા હાથીની પીઠ ઉપર 


જ દડ! લે 
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ખેસાડવાનેો પ્રયત્ન કરતો હતો તે મૂકીને પોતાની નાની પાટ્લુનના. 
મજવામાં ખે હાય ધાલીને ગભીરતાથી પોતાની માના સુખ સામું. 
ન્નેઈ રો. પુષ્પા એક કાચને અહેલીને જમીન ઉપર્‌ ખેડી હતી. 
તૈનું સુન્દર મસ્તક કોચ ઉપરના એક મખમલના તકિયા ઉપર 
રકાવ્યું હતું અને અશોકની સામા ન્નેતાં આંખોમાં પ્રેમ અને કોમળતા 
પ્રકાશી રભ્ાં હતાં. ર 


અશોકના મુખ ઉપરની કઠોરતા માના સૌન્દય'ને જેઈ ને પીગળી 
ગઈ. માની અન્તાનતા માના સૌન્દર્ય નીચે દબાઈ ગઈ. આવી સોન્દયર- 
ની દેવી કનેથી અન્ય વસ્તુઓની અપેક્ષા શાખવી એ ગેરવઃજબી 
છે એમ તેને જણાયું ! 

“મા, તું જવાબ આપી શકતી જ નથી, ” અશોકે ગ'ભીર. 
મુખે ક્રુ, “બાપુ આવે ત્યાં સુધી મારે રાહ ન્નેવી પડશે. તે' પોતે. 
જે કઈ નહિ કયુ” હોય તે વિશે તું કશું નનણુતી નથી. ” 


ઉ 


“ અશોક, વું તારી માને અન્યાય કરે છે,” પુષ્પા દયામણે અવાજે 
ખાલી, “ત તું આવા આવા પ્રશ્નો પુછે તેનો કોઈ પણુ માણુસ શે. 
ઉત્તર આપી શકે ?”' 


“કરાઈ પણુ સાધારણુ માણુસ આપી શકે,” અશેકે હઠ. 
પકડીને. કહ્યું. 

“ અશોક, તું આજે આમ કેમ કરે છે? તારા કહેવા પ્રમાણે 
તારી મા મૂખ' છે એમજ તે?” પુષ્પા ખોલી. 

“હા મા, એમ તો ખરે, પણુ-- ” અશોક ખોલ્યો; બોલતાં 
ખોલતાં કઈ જુદ્દો વિચાર આવતાં તે અટક્યો અને પછી બોલ્યો :- 

“ પણુ વું એવી શ્રી છે કે તારે એવા ચુણુતી ગરજ જ નથી.” 
માટલું ખોલીતે સરોજ૩ુમારતી નાનકડી આજૃત્તિ પૃષ્પાને વહાલથી - 
ખઝી પડી. પીં 


કાવીનાં ચક્રે : ર૬છ 


“સમા, આજે બાપુ ધરમાં નથી એટલે અમે તારી આગળઃ 
પ્રાર્થના કરશું, ” પોતાતે ચૂવાતો વખત થયો એટ્લે અશોક બોલ્યે. 


જ ઠીક, ” પૃખ્પાએ ઉત્સાહ વગર કહ્યુ... પુષ્પાને આ ટેવ પસન્દ 
ન હતી અને સરેજકુમાર ક્ષા માટે આવી ટેવને ઉત્તજન આપતા 
હરો તેતી તેને સમજણુ પડતી ન હતી. પરન્તુ ના કછેવાથી નાનકડ 
દીકરાની આંખમાં માતી અગ્ઞાનતા જ જણાશે એમ લાગવાથી 
તેણે હા કહી. 

અશોકે પોતે બરાબર ઊભા રહીને પોતાની નાની બહેન વિલસુ- 
ને પણુ પોતાની નનેડેઊભી શાખી, પછી એ ગ'ભીરતાથી ખોલ્યેઃ 
“ પ્રભુ કહું છે, મારા નામથી જે માગા તે મળશે. ” 


“મા, આ તમને ખગ લાગે છે?” તેણે પૂછયું. 

* હાસ્તો, ખરુ સ્તો, હું ધાર્‌ છું કે રુ જ હશે, ”' પુષ્પાએ 
અહડતોા જવાબ આપ્યો. 

“પષુ “જે' નો અર્થ શો ? ” અશેકે પૃછ્યુ'. 

“ એને અર્થ કઈ નહિ, ” પુષ્પા ખોલી. 

“ ત્યારે આપણે શા માટે ખોલવું જેઈ એ ? '' 


“લગારે જર્‌2૨ નથી. તેથી જ હું આયાને કહું છું કે આનું 
આવું છોડરાંએને ન શીખવવું જેઈ એ, ” પ્રષ્પાએ વિલસુના વાળના: 
ગૂ'ચળાંમાં મુખ છ્ઠુપાવતાં કલે. 


અશોક એકદમ સ્તબ્ધ થઈ ગયો અને ટટાર ઊભે રહ્યો. તેના 
મુખ ઉપર્‌ જરાક દુ:ખના ભાવ જણાયા. પુષ્પાને લાગ્યું કે પાતાના 
સખ્દોથી અશોકના કુમળા હૈયા ઉપર આધાત થયો છે એટલે તે 
લગાર ખશ્યાણી પડી ગઈ અને અશોકના મુખ સામા કચવાતે 
મતે જેઈ રેહી. બન્તે વચ્ચે મોન પ્રસરી રહ્યું. 


૧૬૮ : પહેલે ફાલ 


એટલામાં નર્સ, આવી અને વિક્ષસુતે અને અશોકને સૂવા લઈ 
વા તેયારી કરી. 


પુષ્પાએ અશોકને ચુમ્બન કર્યું” અને “ આપણે દવે કયારે 
4વિક્ટોશ્યા માર્ડનમાં જઈયું ? '' એમ પૂછયું. અશેકે ચુમ્બનત કયુ 
પણુ ગ્ડન વિશે કશું જ કહ્યુ' નહિ. ઓરડામાંથી જતાં જતાં 
અશેક પાછે ફર્યો. અને હિ'મતથી ખોલ્યેઃ “ મા, પેલા વાક્યને 
અર્થ કાંઈ હોય કે નહિ હેય પણુ એ વાકય મે મારું પોતાનુ 
કરી લીંધેલું છે. બાપુ કહેતા કે આપણી જરૂરિયાતોને અનુસરવું લાગે 
તેડું વાકય આપણે રોજ પ્રાર્યના કરતી વખતે ખોલવું ન્નેઈ એ 
અને તેને આપણા સુકાન તરીકે ગણવું જોઈ એ. મે તેથી આ 
વાકચ મ્હૉએ કયું છે. ”” 


અશોકે પોતાનું મસ્તક હિ'મતથી ઊ'ચુ' રાખ્યું, પણુ તેના 
મનમાં એમ ધાસ્તી હતી '8 વખતે મા તિરસ્કાગ્થી ડે હાસ્યથી આ 
શબ્દો તમગજછાડ્ડી નાખે. 


પરતુ પુષ્પા હસી નહિ. તે તો એમ્ડામાંની આ નાની પણુ 
શોર્ય ભરી આકૃતિનતે જેઈ રહી. તેના સિદ્ધાન્તો વિરેતી તેની 
શ્રદ્ધાએે પોતાના હદય €પર પણુ અસર કરી. પછી કંઈકે સ્મિત 
કરીને તે ખોલી # “તે ખરું હશે દીકરા, પણુ તને હજ એવી શી 
જરરિયાતે છે ?”” 

“ મતે જરૂશ્યાતો નથી ? એટલું જ તું તો જણે છે ને !” 
આટલુ બોલીને અશોક એમ્ડામાંથી બહાર જતાં જતાં પાછો બોલ્યે : 
“ સારે પેલા ભાંગી ગયેલા રી'૭ને તદન સાર્‌ુ' કરી દેવું છે. ” 


એકલી પડથા પછી અશોકતી એક આગલી ટીકા પુષ્પાને 
યાદ આવી અને તેની દિલગીરીમાં તેથી વધારો થયો. “ તે' પોતે 
-જે કશું પણુ ન ફર્યું' હોય તે વિશે તું જરા પણુ જણુતી નથી. ” 


કાળનાં ચક્ર : ૨૬૯: 


આ વાક્યે તેના માનસિક ૬ૃષ્રિબિન્દુ ઉપર નવો જ ગ્રેકાશ પાડયો. 
ખરેખર તેમ જ હતું ! 


 જ્રોતાને સાકામનાં કાર્યો વિશે શી માહિતી હતી ? નીચે 
જે દદીએ આવતા હતા તેમને વિશે તેતે શી ખબર હતી? તેમનાં 
જે ભાષણો સાંલળવા હજારો લેકે હાજર થતા અને ઘેર વાંચીને 
મનન કરતા તે ભાષણો વિશે પોતે શું ન્નણુતી હતી ? પે!તાના પતિના 
જવનના મહાન ઉદ્દેશો વિશે પોતે શું નનણુતી હતી ? લીલા અનેક: 


' લાર આ વિષય ઉપાડવા માગતી, પણુ પોતે હર વખતે તે ફ્રેમ્વી નાખતી. 


પોતાના નાના ખાળકના શાખ્દોથી ચૉંકીને પુષ્પાને એ સવન 
સ્મરણુ થયું. કેટલી કેટલી વખત સરેાજકુમારે પોતાના માનીતા 
વિષય [વિશે ક્ષીણ ચઈ મચેલી અને રૈગિષ્ડે “ વીલપાવર ' ને સુધારવાના 
_જ્રોતાના ઉપાવો, નજ થતા સાનત તુઓ અને ઉન્માદી મગજેનોા 
પુનરુદ્ધાર કેમ કરવો, મૃત્યુના કરતાં પણુ વધુ ભયાનક અધધકારની 
ખીણુમાં ખ'દીવાન તરીંદે ચાલતા અને રોગથી કચરાતા મનુષ્યાને: 
સુખ અને તન્દુરસ્તી કેમ અર્પવી એ વિશે વાત કરવા યત્ન કર્યા 
તા. પણુ કોઈ વખત પૃખ્પાએ તેમાં ભાગ લીધો ન હતે।, સમજવાને 
યત્ન કર્યો ન હતે, કશું સાંભળ્યા વિના પોતે બધું સાંભળતી હતી 
તેમ બતાવ્યું અને લામ મળતાં જ પોતાની શુષ્ક અતે નિર્જીવ 
બાબતો કહેવા મ'ડી ગઈ હતી હતી. સરોાજકૃમારે, આવા વિષયોમાં 
પોતાની પત્તી ભાગ લે એવી ૪ચ્છારૂપ શ્વેત પુષ્પની યાચના તો 
ન કરી હોય ! 


પુષ્પા ધામે ધીમે પોતાના ચપોર્ડામાં ગઈ અને ખાતાની 
સખીને ત્યાં પાર્ટીમાં જવાની તૈયારી કુશ્વા લાગી. એમ થયા કરતું 
કે જવાની ડશી જ જરૂર નથી. આઠ વાગ્યા. હમણાં મોટરકાર 
આવશે અને પાર્ટીમાં પોતાને લઈ ને ધમધમાટ કરતી ઊપડી જશે. 
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અહા ! સુરતમાં સાથે મઈ હત તો કેવા આનન્દ મળત ! વહાલા 
“તિતી સોડથમાં ભરાઈ ને તાપીનાં શાન્ત, ગભીર જળ ચન્દ્રિફાંમાં 
નિદ્રા લેતાં હોય તે જોઈ શકાત, અસલનતી માફક ચાકર-નફરાની મદદ 
સિવાય પતિપત્ની કેવાં સુખથી, કેવા સ્નેહથી, કેવી સાદાઈથી દિવસ 
પસાર કરી શકે છે એ અનુભવી શકાત ! 


ખએડામાં વીજળીતે। દીવો પ્રકાશી રલ્લો હતો. પૃષ્પાની આંખો 
તેને ન્નેઈ રહી. પોતે સુરત ગઈ હોત તો શું થાત એ વિચારૉમાં 
તેનુ' મન ધસડાયે જતું હતુ. તેતી આંખોમાં ક્રોમળતા અને સ્નેહ 
ત*્વરતાં હતાં, તેના મૃદુ એષ્ડે ઉપર મૃદુતા પ્રસરી રહી હતી. 
દીવાના પ્રકાશમાં તેના કાળા ભમ્મર વાળ 'કા દિવ્ય પ્રકાશથી 
મકાશતા હતા. 


“આહ! કેવો મારા સરેોજકુમારતે ધેમ ! લીલાગ્મે બરાબર 
જ કહ્યુ' હતુ 9 “ પોતાના પ્રેમસ્થાનમાં તો સરોાજકુમાર બાળક જ 
રહેવાના. ગ્રેમતી પિપાસાથી તલસતેો। તેમતે! આત્મા નિરન્તર્‌ તરૃણુ 
જ રહેવાતો.' આ લોલાએ શાથી ન્નણયું હશે? હું-તેમતી પત્તી- 
એ વાત સત્ય છે એમ ન નણી ક્ષકુ ? ” વિચારમાળામાં પૃખ્પાનુ 
હૃદય ગુચવાયુ . 


“ લમનાં સાત વર્ષ માં સરોજકુમારનેો પ્રેમ ઉત્તરોત્તર વિકાસ 
પામતો જ ગયો હતે. ન્યારે નજ્યારે મતે તેમતી સાથે લઈ ગયા 
હેતા ત્યારે ત્યારે નનણે “ હનિમૂન ' ગાળવા જ લઈ ગયા હોય તેવો દિવ્ય 
ક્નતેહુ પતિમાં હૈ ન્નેતી. ત્યારે આ વખતે પ્રસગા મારાથી કેમ 
વિસરાઈ ગયા ? આજે જે સમય હું અને તે-ઉભય દિત્ય સ્નેહની 
ઠ૭ાયામાં ગાળી શકત તે સમય શા મારે મે' ગુમાવ્યો હશે : પતિને 
જયારે મારી "મરી જરૃર હતી ત્યારે મે' શા માટે ના પાડી હશે? 
છું શ્રા માટે માર્‌ કર્ત્તવ્યમાંથી પાછી ડી હઈરા ? 
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“આહ, દું ડવી સ્વાર્થી ! કેવી ક્ષુદ્ર ! કેવી મારામાં જ તક્લીન 

રહેનારી ! મતે કોઈ ચાહે એટલા માટે જ ચાહનારી, ચાહવાના 
'દિલ્ય આનન્દતો ઉપભોગ કરવાને હું કેવળ અસમર્થ છું ! તેમતો 
સારા પ્રત્યેને રેમ તે ડું ફક્ત તેમની ફરજ તરીકે જ સમજ છુ, 
પણુ બદ્લામાં મે કઈ સ્નેહ કે કોમળતા તેમને અર્પ્યા' નથી. ” 
આમ વિચાર ડરતાં પુષ્પાએ પોતાનું મુખ પોતાના ખે હસ્તવડે 
'હાંછી દીધું. 
“ આહ! સરોજ, ” પુનઃ તેનું હયુ' બોલવા લાગ્યું, “લીલાના 
નહિ પણુ મારા સરેજ ! હવેથી આમ નહિ થાય ! તું પાછે આવીરા 
ત્યારે ગવી પત્નીને જેઈ શ કે જે પત્તી તને અને તાશાં કાર્ષોને 
સમજ શકશે, અને તેના હાથ “વેત પૃખ્પોથી હમેશાં છલકાતાં જ 
રહેશે; તું જ્યારે કે માગરૈ ત્યારે ત્યારે તને અર્પવા તે સર્વદા 
તૈયાર જ દશે. 


વિચારમાળા બધ પડી. પાટી માં જવાની બિલકુલ ઇચ્છા ન 
હતી, પરતુ સરોજડકુમાર પોતાતે તે પાર્ટીમાં જ હાજર ધારશે એટ્લે 
ત્યાં નહિ હોઉ તો ખોડું એમ ધારીને જવાને તેયાર થઈ. 

ભમવાનલાલ હાથમાં એક તાર લઈને આવ્યો, તાર આપીને 
ખારણું ધીમેથી બધ કરીને પાછો ચાલ્યો ગયે. પુષ્પા આનન્દતી 
ઊર્મિથી તે તાર સામે ન્નેઈ રહી. “ સરોજનો જ તાર ! તેમની 
રવ પ્રમાણે મને “ગુડ નાઇટ' ઈચ્છવાને મોકલ્યો ! મને મોકલવાનું 
“મ નાહ સૂઝ્યું! હવે તો વખત નથી. ” 


 પ્રુષ્પાએક આરામ ખુસ્શી। ઉપર ખેઠી અને હાથમાં તેણે તાર ઝાલી 
સખ્યા. હૃદયના છેહ્વા તુફાન પછી પતિના શખ્દ્ત વાંચવાયી શી અસર 
ચાય છે તે અનુભવવાની તેને ઈચ્છા ચઈ. તેણે રાન્તિથી પરબિડિયું 
ફ્ેડયું તા? લાંબો જણાયો, ચક વાર વાંચીને પુનઃ વ'ચાયો.. થોડી વાર 


તે શાન્ત ખેસી રહી. ઘડિયાળમાં થતા ટક, ટક અવાજતે સાંભળી 
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રહી. પછી પુનઃ તાર વાંચવો શરૂ કર્યો. ખીક્થી-દર્દથી ખૂજતાઃ 
અવાજે તેણે તાર મોટેથી વાંચ્યો. 

“સપ્રાલિસ ગોફ્સર--સુરત તરફચી. 
 * જ ણાવવાને દિલગીર ષું ક ડો. સરોજકુમાર મોટરકારના. 
અકસ્માતથી ચગદાઈ ગયા છે, તરત જ મૃત્યુ, પામ્યા છે. શુ' કરવું 
તે જષ્ાવશે. ” 

પુષ્પા ઊડીને ૬1૨ ભણી ગઈ. ત્યાં ભગવાનલાલ તે ઊધાડીને 
અદર આવ્યે. “માઈ બહાર માડી આવી, ” તે ખોલ્યો. 

“ મારે અત્યારે ગાડી નહિ જોઈ એ, પાછી લઈ જવાની કહે. ”'” 

પુષ્પા પોતાના એમ્ડામાં પાછી ગઈ અને કમાડ બધ કર્યા. 

એ!રડામાં દીવા ઝમઝગાટ પ્રકાશી રલ્યા હતા તેતે હેલવી નાખ્યા. 
અ'ધકારમાં તે પાતાના - પોતાના પતિના - ઉભયના ખાલી પલ મ. 
આગળ ગઈ, તાર પલગ ઉપર મૂકયો અને ક્ષાન્ત, સ્તખ્ધ ઊભી રહો. 

“અરે પ્રભુ, ” તે ખોલી, “મતે વિચાર કરવાની શક્તિ 
આપ......હું શક્તિવાન નથી. મારે! નાતો બાળક મતે મૂખ' ધારે 
છે. મારો સરોજ મને સુન્દર ધારે છે. પરન્તુ ડું નનણે છે કે માર્‌" 
| સૌન્દર્ય મતે ફાટી ગયેલાં ચીથરાં જેવુ ભાસે છે. મારા દુઃખના 
સમયમાં એ પ્રભુ | મતે વિચાર કરવા દે !...... હું કઈક યાદ લાવવા 
માગું છું. હાય |” તે ચૌસ પાડી ઊઠડી:. “ થિ કાળચક ! કાળનાં 
ચક્રે કદી પાછાં ઉઠતાં નથી; નિરન્તર આગળ જ વધ્યે નનય છે. 
અને તેથી જ હવે વ'ખખત વીતી ગય છે. અરે પ્રભુ ! ધણું મોડું ! 
મારાં પુષ્પા તેયાર છે-વહાલાને અર્પવાને તેયાર છે. પર'તુ મે એ 
ધષ્યાં મોડાં તેયાર કર્યા'...આહ ! અશોકે હમણાં જ કહ્યુ' હતું' કે-પ્રભુ ! 
તારા નામથી જ કઈ માગોશું તે મળશે; અને અશોકે એમ પણુ 
કક્ુ' હતું કે જે કઈ એટલે જેની આપણુને જરૂર હોય તે સર્વા ! 
પ્રભુ-ઈશ્વિર-પરમેશ્વર ! હં કાળનાં ચકો બાર ક્લાક પાછાં હઠે 
એમ માગું છુ;-એટ્લા માટે જ કે હું તેમની સાથે જઈ શકુ. ” 


ના “ પલગ આગળ પુષ્પા વૂ'ટણીએ પડી અતે દીનભાવે ખોલી: 
“ગણુ | એક વાર-ફકત એક જ વાર આ કાળનાં ચક્રને પાછાં 
હડાવો કે દું તેમતી સાથે જઈ શકુ' [” 
“ _ પુષ્પાએ ચીસ પાડી. બહારના કોઈથી ના સંભળાય તેટલા 
માટે તેણે મૉંમાં સુજનીને ડૂચો માર્યો, 

જ“ ગ્ભુ ! એક વાર-ફક્ત એક જ વાર્‌ આ કાળનાં ચક્ર 
પાછાં હઠાવા કે હું તેમની સાથે જઈ શકુ” !” તે ફરીને ખોલી. 

તેણે પાતાના સુન્દર લાંબા વાળ છોડી નાખ્યા અને હાથ 
સાથે બાંધ્યા. દદે" તેને ખેભાન થતાં અટકાવી અને વિચારમાળામાં 
મદદ કરી. તે વારેવારે એક જ વાત ઉચ્ચારતી હતી: 


“હે ઈશ્વર ! આ કાળચક પાછાં હઠાવેો કે હું તેમની સાથે 
જઈ શકુ'1 “ક'ઈ પણુ'તો અર્થ આપણે જે ઇચ્છીએ તે જ કેની ? 
એ! પ્રભુ, હું એક ખીજ તક માગુ છું ! પાછાં હઠાવો--આ કાળચક 
પાછાં હઠાવો કે હું તેમની સાથે જઈ શકુ' ! ” 

પછી તેણૅ મોન ધારણુ કરીને નમન કયું, હદયના ધબયાસ 
કાનને ફાડી નાખતા હતા અતે એરડા ચકર ચકર ફરતો હેય 
તેમ જણાતું હતું. પર'તુ પલ'ગને રેકાવીને પણુ તેણે નમન કયુ, 

રસ્તા ઉપરનું કમાડ ખખડવયુ*. દાદર ઉપર ફોઈ આવતું હોય 
તેમ જણાયું, 

પુષ્પાએ પુનઃ ચીસ પાડી : “પ્રભુ, પ્રભુ ! આ કાળચકને 

પાછાં-થોડાં પાછાં હઠાવો !' 

 જરડાનું કમાડ ઊધડયુ' અતે બંધ થયું. કોઇકે મનુષ્ય ઉ'બમા 
આગળ ઊભુ રહીને જ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળવા લાગ્યું, 


ક્ષણુ પછી ડો. સરોજકુમારતો અવાજ સ'ભળાયો : “આ ”% 
૨૮ 


ર ૨૯૪: : પેલે ક ફોલ - 


ભ'ધારામાં વહાલી 1 આ શું કરે ષે પુષ્પા?” ડોકે સ્વીચ દાબી. ર 
એરડામાં પ્રકાશ પ્રસરી રરો. ન 


“ અરે પ્રજુ | આ કાળચક્ર પાછાં હાવો પ્હ્ુ તેમતી સાથે 
જઈ શકુ ]” પુષ્પા ખોલી. 


સરોાજકુમારે તેને પોતાના હાથથી ઘેરી લીધી અને ઊંચકીને 
પલમ ઉપર્‌ સુવાડી. સરેજકુમાર્તે સહસા આધાત થયે હોય તેમ 
તેના મુખ ઉપર મહાવેદનાનાં ચિહ્ન જણાયાં. તેણે પુષ્પાને હાથે 
[િટળાથેલા વાળ છૂટા કર્યા અને સુમધુર એઇ ઉપર લાગેલું રકત 
લૂછી નાખ્યું. પછી પુષ્પાતે પોતાના હૃદય સરસી સ્નેહથી ચાંપીને 
ડૉકટરે ધીમેથી કહ્યું. 


“પુષ્પા, મારી વહાલી પૃષ્પા ! તને કશાફધી બીક લાગી 
હોય તેમ લાગે છે-તતે કશો આધાત થયે છે. પરન્તુ હવે ચિન્તા 
નથી, વહાલી. હુ' પાછ્ઠો તારી કતે આવ્યે ષું. સાંભળ પુષ્પા, મારુ 

કામ જલદી પૂરુ' થઈ મયું એટલે મતે લાગ્યુ કે ફાસ્ટ ટ્રેન પકડી 

રાકીશ. એટલે મૈ' ગમે તેમ કરીને પણુ તે પકડી. કંઈ નહિ પુષ્પા, 
વહાલી, સાંભળ ! કાળચકતી કશી ચિન્તા નથી. મને એમ થયું કે 
ખારે।ખાર્‌ પાર્ટીમાં આવીને તને અજબ કરી દઈશ, આજે પવન 
ધણા હતે એટલે હુ' ઉતારે ઓવર્કોટ લેવા ગયો. ત્યાં જઈને 
નેઉ' છું તો મારો એક મિત્ર મને કહ્યા વિના જ મારો એવરેકોટ 
લઈને ચાલ્યો મયો હતો એમ મને જણાયું. તેથી હુ ઓવર્દાટ 
વિતા જ અહીં આવ્યો છું. ઠૅડીથી ઠૂડેવાતો તારો સરોજ તને 
મળવા આવ્યો છે, પુષ્પા ! તુ' એને તાપવાનું' સાધન પણુ નહિ 
આણી આપે? ” 


સરે।જકુમાર બોલતો બંધ થવો. તીચા વળીને તેણે પુષ્પાના 
સુખ સામું જેયુ, ડોકટરની તીદ્દણુ આંખો પુષ્પાના દર્દભર્મા સુખતી 


* કાળનાં ચક : ૨૭૫% 
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કકએક રખા જેઈ રહી. તેણે એક ડુસકુ' ખાઈને પૃષ્પાના એઇ 
ઉપર પોતાના એઇ દાખ્યા. 

. ઇ*પુષ્પા-પુષ્પા-” 

: પ્રુષ્પાએ પોતાના હાથવતી પલંગ ઉપર પડેલે! તાર બતાવ્યો. 
ક તે નનેષો અતે વાંચ્યો. 
| અરે!” તે ખોલ્યો, “ કચડાઈતે મૃત્યુ પામ્યો | 
મ મારો ઓવરકાટ લીધેલો તે જ બિચારો આ અકસ્માતનો 


ભેગ યઈ પડયો લાગે છે. મારા એવ*્કોટના ગજવામાં મારુ કાડ 
અને કેથ્લાંક ખીન્ન કાગળિયાં હતાં.” પછી પાછો સરેોજકુમાર્‌ તીચોા 


વળ્યો અને સાનન્દાથ્ાર્યય અવાજે સ્નેઠથી, મમતાથી ખોલ્યે! ? 
“આહ ! પુષ્પા ! તું મતે આ પ્રમાણે ચાહતી હતી ? ” 
આ આનન્દશાશ્ચર્યભર્યા અવાજે પુષ્પાને બચાવી. 
પુષ્પાએ પોતાનું મુખ કોકટરની છાતીમાં છુપાવી દીધું અને 
ધાઝુ જ રુદન કર્યું, હૈયું ખાલી થતાં તેના આત્માએ ડોકટરના 
પ્રેમતી છાયામાં -- પોતાના હૈયાના વિશ્રાન્તિસ્થાનરૂપ પતિના સ્તેહતી 
હાયામાં --વિશ્રાન્તિ લીધી. 
આખરે જ્યારે તેનાથી ખોલાયુ' ત્યારે તેણે મોલવાને। યત્ન કર્યોઃ 
“હુ ને-” . 


“હુમણાં મૂ'ગી રહે, વહાલી, તુ જ ખરી હતી.” 


પરન્તુ પૃષ્પાએ પોતાનો હાથ ડૉકટરતા મુખ ઉપર દાખ્યો 
એને તેને મૂંગા રહેવાતી નિશાની કરીને પછી તેનો હાથ લઈ ને 
અતિ નમ્રતાથી અતે કોમેળતાથી ચુમ્મન અપ્યું. 


“વહાલા સરોજ,” તે માલી, “ હુ' ખોટી હતી, તુ' જ સાચો 
ફતા; તારા પ્રેમે જ સપૂર્યૂતા પ્રા કરી છે | પરન્તુ મારી પ્રાર્થના 


૨૭૬ ; 





રાગે સાંભળી અને મતે આ તક આપી. મારા વહાલા, ગ્ારી 
કતે એક ચીમળાયેલું પુષ્પ છે, પણુ તે તારુ' જ છે, તું મને એક, 
વાર્‌ તક આપ, સરેોજ-તારી સેવા કરવાની એક તક આપ--તારી 
સેવા કરવાની--હુ' એ જ માગુ' હું-તે જ ઇચ્છું ખુ; કારણુ કે હવે 
હુ' ચાહવાની કિમત સમજું છું. ” પ 


સરેજકુમારે ત્યારે નરણ્યુ' કે વર્ષોની હૈયાની પિપાસા મે 
કનાર વસ્તુ ધુષ્પાએ અત્યારે પોતાને અર્પી છે. 


“મેરી,” તે ખોલ્યો, “ મેરી-દ્વી-મારી જીવન સખી !''. ર 


તેણે પુષ્પાના હયા ઉપર પોતાનું મસ્તક સહસા મોન ધારણુ 
કરીને નમાવ્યું; પુષ્પાએ પોતાના શ્વેત પુષ્પશા હસ્તે તેના ફાળ 
ભમર વાળને સ્પર્શ્યા. ઉભય આત્મા અનેરી જ્યોત્રનાથી પ્રકાશી રહ્યા. 


૨૪, તસ્કરતી તરફેણમાં 


વાર્તાતુ' મથાળુ' વાંચીતે કોઈએ ગભરાવાતી જરૂર નથી, 
શાપ્એ પોલીસતે ખખર આપવાતી આવશ્યકતા નથી, કે પોઈ એ 
મારી સામા ધિક્ારતી લામણી દર્શાવવાનુ' પ્રયોજન નથી. હું તસ્કર- 
મડળીતે। સભ્ય નથી, તેમનાં કાર્યો પ્રત્યે મારી સહાનુભૂતિ નથી, 
તૈમના પ્રત્યે મારો સ્તેહજાવ તથી ક તેમના પ્રત્યે મારો પક્ષપાત 
પણુ નથી. 


 ખજોઈતે સહજ પ્રશ્ન ઉદ્ભવશે કે તો પછી આ લેખ શાતે ? 
પ્રશ્ન સ્વાભાવિક છે, એતે! ઉત્તર પણુ એટલે જ રવાભાવિક છે, 
નિષ્પક્ષપાતપણે ન્યાય આપવાતી વૃત્તિ માર હુંદયમાં બહુ જ તીવ્ર- 
રૂપે વસે છે. શું રાજ્યદ્દારી ક્ષેત્ર લયો કે શું સાંસારિક ક્ષેત્ર લયો ] 
ધાર્મિક ક્ષેત્ર દયો! કે કોઈ પણુ અન્ય ક્ષેત્ર લ્યો | એ ક્ષેત્રમાં રહેલા 
તમામ પક્ષતુ' પૃથકરણ્‌ તદ્ત નિષ્પક્ષપાતપણે કરવાતો મતે એકે 
જાતતા શોખ છે. કોઈ પણુ પક્ષ પ્રત્યે મતે પક્ષપાત નથી, કોઈ પથ 
પક્ષ પ્રતો મતે તિરસ્કાર નથી. એ જ મતોશૃત્તિતે લઈને તસ્કરોની 
તર્રેણુમાં કઈ બોવાતે, કઈ લખવાને હું ઉત્તાજત થાઉ' છું, બાકી 
તસ્કરોની શૃત્તિઓને ઉતેજન આપવામાં મતે કોઈ પણુ જાતનો તન, 
મન અતે ધતતો અગત લાભ નથી, એટલું જ નહીં પણુ અમુક » 
અશે મતે ગેરલાભ જ થવાતો સભવ છે, એ સત્ય દું સારી પેઠે 

સમજું છું, અતે એ સમજતે જ ડું આ લખી રહો ખુ, ર 


મન ી ર દ 
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યુરોપની છેલ્લી મહાન યાદવાસ્યલીને પરિયુમે જગતમાં લગભગ 
દરેક ક્ષેત્રમાં, દરેક દિશામાં ભારે ઉત્કાંતિ થઈ રહી છે. મનુષ્યના . 
સાદા જીવનમાં કહે કે પ્રજાના જીવનમાં કહો, અીઓની મનોદક્ઞામાં - 
કહો કે બાળકોની મનેણ્ત્તિમાં કહો, ન્યાં દષ્ટિ ફ્રેરવો ત્યાં સર્વત્ર 
અદ્ભુત ફેરફાર થઈ *હ્યા છે. પહેલાં જે સાહિત્ય હતું તે આજે 
નથી, રાજાએ -રાનયતત્રો હતાં તે આજે નથી, પહેલાંના અર્ય- 
જ્રાસ્રા અને તીતિશાસ્ત્રો અત્યારે લગભગ નકામાં થઈ ગયાં છે. 
પહેલાં પચાસ રૃપિયાની માસિક આવકવાળે વગ આપણુ દેશમાં. 
નવાખી ઠાઠૅમાં રહેતો. આજે પાંચસોની આવકવાળા ગભરાયેલા 
હેદયે પોતાના હિસાબની ચોપડીએ તપાસી રહ્ર॥ા છે. ક'ઈકે તવ મરે 
રશહટ્સ રેદસમાં ફરનામએ આજે ભીખારીના વર્મમાં આવી ગયા 
છે, અતે ભી'ખારી વર્ગના ધણા આજે તવ'ગરેો થઈ બેઠા છે. 

આ તો મહાન પ્રશ્નોની વાતો થઈ, પણુ જવનની સાદામાં 
સાદી વાતો પણુ આજે જુદા જ સ્વરૂપમાં આપણી આમળ ખડી. 
છે. પાપડીની ત્ઠતુમાં પૈસાની બરોર -પાપડ્ડી ખાનાર અમે સુરતીઓ. 
આજ તે જ ઝડતુમાં એક આને શેર લઈને મહાબ્યયાથી જવન 
સુજરી રહ્યાં છીએ. લયની મોસમમાં જમણુવાર નહી, મરષુની 
શ્રોસમમાં પણુ જમણુવાર નહી' | વરસના ત્રણુરો પાંસઠ દિવસ 


ધેર્‌ જ જમવાતી પ્રથા હાલમાં જણે સાધારણુ થઈ ગઈ છે ! આ બધેદ 
જૂરફાર્‌ આપણુતે જવનની ધડીએએ ઘડીએ સાલે છે. આપણામાંના 


દરેક વર્ગનાં માણુસો અ ડ્રેરફારથી દુઃખી અવસ્થામાં આવી ગયા છે. 
તસ્કરો પણુ આખરે મતુષ્યો છે; જુદા જુદ્દા વર્ગોમાંના એક વર્ના 
છે એટલે એમની સ્થિતિ પણુ પહેલાંના જેવી નથી રહી એ સત્ય 
આપણે જણી લીધે જ છૂટકો. એમની સ્થિતિ બગડતી જનાનાં 
કારઞા ધણાં છે તેમ જ એ દૂર કરવાના માર્ગો સહેલા નથી. ક 
 કજૂટલાકો-આંકડાના શોશ્મિતા-એવી દલીલ કરી શકે છે કે હાલ 
પહેલાના કરતાં વધુ પ્રમાણુમાં ચોરીએ થાય છે એટલે એ લોશન 
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શ્રહેલાંના કરતાં અત્યારે સારી સ્થિતિમાં જ હોવા ન્નેઈ એ. પહેલાં 
' આપણે આપણા ગામમાં નિરાંતે ઉધાડાં બારી-બારષાાંએ સઈ શકતાં, 
તાળાની જરૂર માત્ર ફૂતરાં બિલાડાંને ગૃહપ્રવેશ કરતાં અટકાવવામાં જ 
| સમાયેલી હતી. આજે એ જમાતો ફાં છે! વગેરે, વગેરે. 

' નિસ્પૃહીપણે, નિષ્પક્ષપાતપણું આપણે આ દલીલે સબધી 
વિચાર કરીશું તા જણાશે કે આ જ દલીલો તસસ્‍્કરેોતી હમણાંતી 
ગભીર થતી જતી-દિવસે દિવસે બગડતી જતી-સ્થિતિના અચૂક 
પુરાવા રૂપે છે. પ્રથમ, તસ્કરેોની સખ્યા એછી હતી અતે હાલ- 
વધારે છે એ વાત આપણે સાચી માની લઈએ તે તે ઉપરથી શું 
સાખિત કરી શકાય છે? આજ એક ધ'ધામાં પાંચ જ માણુસો હોય 
અને પાંચ વરસ પછી તે જ ધ'ધામાં પાંચસો માણુસો હોય તે તૈ 
ઉપરથી આપણે શા અતુમાન ઉપર આવી શકરીએ ? એ જ કે જ્યારે 
પાંચ માણુસ હોય ત્યારે ત્યાં કમાણી વધારે હેય અને જેમ જેમ 
માણુસોતી સ'ખ્યા ધ'ધામાં વધતી ન્ય તેમ તેમ તે ધધામાં 
કમાણી ઓછી થતી ન્નય. 

વળી અસલના વખતમાં તસ્કરના ધ'ધામાં થોડાં જ મોષુસો, 
એટલે બધાં જ પોતાના ધ'ધામાં ધણા પ્રવીણુ ! આજે ગમે તે માણુસ, 
તેતે ખીને કોઈ ધધો જડે નહી એટલે, તસ્કરના ધધામાં પડે! 
આથી પરિણામે ધધામાં રહેલી પ્રવીણુતાનુ પ્રમાણુ ધણું ઓછું થઈ 
ગયું, ધ'ધોાા લમભ્મ ઉયાડો પડી ગયો અતે પરિણામે કમાણી ધટી 
મઈ આપણે ત્યાં ધરોતી અને જમીનોની દલાલીના ધ'ધામાં, મિલ- 
જિન સ્ટાર્સના ધધામાં, ઈમ્પોર્ટ અને એકસપોર્ટના ધ'ધામાં, 
કોલીસીટરાના ધ'ામાં -- વગેરેમાં આવી જ રીતે બિનઅનુભવી 
માણુસોનો મોટી સખ્યામાં ઉમેરો થવાથી તે તે ધધામાં કમાણી 
ઘણી જ એછી થઈ ગઇ છે. અને કમાણીનાં સાધનો ઉવાડાં પડી 
જવાથી માહકા હવે પહેલાંના જેટલા સહેલાઈથી સપડાતા નથી, 

એ વાત આજે બધાય ધ'ધાના અનુભવી માણુસો આપણુને કહેવા 
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લાગ્યા છે, એટલે આ બધા ધધામાં જે સધ છે. રી જ_નિષમ ર 
તસ્કરના ધ'ધાતે પણુ શ્રા માટે લાગુ ન પડે? પડવો જ નઈ એ. * 
 તસ્કરેની કમાણી ધટવાતું આ મોટામાં મોટું કારણુ | 


આ સિવાય ખીજુ' એક મહત્ત્વનું કારણુ છેલ્રી લડાઈ ને પરિ- 
_શૂામેજ ઊભુ' થયું છે એમ કહીએ તો ચાલે, કેટલાય તવ'ગર લેકે 
ભીખારી થઈ મયા અતે તે વર્મમાંથી કેટલા તવ'ગર૨ થઈ ગયા એમ 
આપણે ઉપર “નણી ગયા છીએ. હવે તસ્કર-શાસ્ર સબ'ધે જે માણુસો। » 
જરાતરા પણુ જણુતા હશે તે તરત સમજી જશે કે એ શાસ્ત્રના 
નિયમ પ્રમાણે જેમનું ઘર પોતાના પુનિત પગલાંથી પાવન કરવું 
હોય તેમની રહેણીકરણી, તેખો પોતાનો છીમતી માલ કયાં રાખે 
છે વગેરે ઝીણી જીણી બાબતે। અગાઉથી ન્નણુવાની ખાસ જર્‌૨ છે. 

_.આ અસલના તવ'ગર્‌ લેકાને સાચા હીરા-સૌતીના દાગીનાના 
શેખ તા, પૈસાતી મોરી રકમો ધરમાં રાખવાના કાડ હતા, એક 
વખતે ચોરી થઈ તો પણુ પોલીસોને ખબર આપવાની ઇચ્છા એમને 
થતી નહી. હવે જમાનો બદલાયો! છે. હવેના તવગરોાને આમભૃષણાને। 
શેખ જ નથી' રભ્રો એમ કહીએ તો ચાલે. શેખ હોય તો પણુ કામ 
પ્રસગે જ ધરમાં લાવે; બા#ી તો ખે'કતી તિન્ેરીઓમાં જ રાખી 
મૂકે. તે ઉપરાંત, સાચાં ધરેણાંને બદલે તદન ખોટાં ધરેણાં ધાલતાં 
પષણુ તેઓને શ્રમ નથી લામતી ! આપણે શાંતિથી વિચાર કરીએ 
તો આપષુતે તરત જણાશે કે આવી ષજુતાથી તસ્કર વર્ગને કેટલુ' 
બધુ' નુકસાન થયું છે અને થાય છે ! એ બિચારાએ કકડતી ડૅ'હીમાં, 
વરસાદ પડતો હેય તે વેળાએ કે ધોર અધારામાં મમે તેમ દુઃખ 
વેઠીને અને પોતાર્ના જાન અને સ્વાત'ત્યને ભયમાં મૂકીને તમારે 
«પાં આવે; ત્યાં શયાએ, પઠાણે અને રૂતરાઓની ચોકીએ। વટાવી 
તમારા દાગીનાએ સ'ભાળથી લઈ જય અને પરિણામે જ્યારે તેઓ 
વેચવા ન્તય ત્યારે પૂરા પાંચ રૃપિયા પણુ ન મળે, અતે બધાય _ 
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દાગીના ખોઃઢા નીકળે ત્યારે એમના”હદયમાં શી વ્યયા યતી દરે તે 
'તમે કલ્પી શકા છે।: એમાં તેખા વાજબી નથી ? 
 શ્થાજ્થી પચીસ-પચાસ વરસ પહેલાંનો જમાને લઈ એ એ! 
“તયારે તસ્કરોને કેટલુ' સુખ હતું ! કેવા કેવા સનનેગો તેમની તર- 
. ડ્રેણુમાં કામ કરી રહ્યા હતા |! લગનસરામાં મોટી મોટી જતો 
' માડાંએ લઈ લઈને તીકળતી, પાસે પુષ્કળ નાણુ' તેમ જ દાગીના 
રાખવામાં આવતા. પચાસ-પચાસ વરસના 'કોડિલા વરરાજાએ પણુ, 
લગન કરવા જતી વખતે, ચાર-પાંચ હજર્‌ રૂપિયાનો માલ શરીર 
ઉપર્‌ રખતા, તો પછી નાની વયની ફન્યાઓનું તો પૃઠવું જ ચું? 
આજે એમાંતું કઈ છે! છે તો પણુ કેટલું છે ! દિવસે દિવસે એમાંય 
ટલે! ડ્રેરફાર્‌ થતો ન્નય છે? હવે જાતે! નય તે પણુ ટ્રેનમાં અને 
ઘરેણાં લૂગડાંનાં તો કેકાણાં જ નહી. સુધરેલી ગણાતી ન્યાતોમાં તો 
વરરાજા છ આનાતે! કોલર અને ખે રૂપિયાની ટાઈને જ શણુગાર 
માની લે છે ! કન્યાએ પણુ પહેલાંના જમાનાના પ્રમાણુમાં પૂરા 
"પાંચ ટકા જેટ્લાં પણુ આભૂષણો પહેરતી નથી. સાથે સાથે ગામમાં 
પોલીસોનેો ત્રાસ પણુ વધારે, આ સ્થિતિથી એમના ધ'ધાની કેટલી 
અરબાદીકથઈ છે એ સો કોઈ સમજી શકે તેમ છે. 

આટલુ “ણે બસ ન હોય તેમ, પહેલાં બરોતી બારીએ! 
ખુલ્લી જ રખાતી, અને બારીએ પણુ કાચની કે કાચ જેવાં હલકાં 
લાકડાંતી. આજે મુંબઈના પરાાંએમાં પણુ ધર બધાતાં જુએ તો 
ઘરધણીએ બારીઓતે જેમ ભતે તેમ નાડા સળિયા મુકાવવામાં 
મચી પડયા જણાય છે. કોણુ સોથી ન્નડા સળિયા મુકાવે છે અને 
તેમાં પણુ ઊભા સળિયા એકલા જ નહી, પશુ આડા સળિયા પણુ 
જાણુ વધુ મુકાવે છે એની હરીફાઈ, માત્ર પોતાતો જ સ્વાર્થ જોનાર 
ધરધણીએ, જણે માંહેમાંલ કરી રહ્યા છે. બારણાં મજબૂત લાકડાંના 
હોય છતાં તેતી પાછળ મોટા મજ મૂકવામાં ધરધણીએ એક *તની - 
જડાઈ માતી બેઠા છે, વળી ઘરમાં સોનાના ખમીસના ખટન, કોટના 


ર૮૨ ક : પહેલો ફાલ રો 


બટન, બ મ'ગડીઓ, રૂપાંનાં લા વગેરેને બદલે બૂક, ડાંગા,. 
લોઢાના સળિયા અને ન્નડી ર. એ નણે આજકાલની ફેશ્નનીં 
વસ્તુએ થઈ પડી છે! પુ 


આવા ફ્રેરવાયેલા સ'જેગામાં અને દેલી: વસ્તુસ્થિતિમાં 
આપણા એ તસ્કર મિત્રોના પક્ષમાં ખોલનાર કોઈ પણુ નીકળ્યો છે ? 
એમના ધ'ધાને લઈને એમનાથી ન્નહેરમાં ચર્ચા થઈ શકતી નથી;. 
તેએથી ના. સરકારને કે પૂ. મહાત્માજતે પોતાની ફરિ્યાદ્દો રજુ 
કરી શકાતી નથી. 

ત્યાર એમણે શું કરનું : કઈ રીતે પોતાના ધધાની આબાદી 
પુનઃ સ્થાપવી ! આપણે એમને કઈ કઈ રીતે મદદ કરી શકીએ ? 
આજ સુધીમાં એમના બાપદાદાઓએ નહી અનુભવેલી દરિદ્રાવસ્યા. 
આજ તેએ અનુભવી રહ્યા છે તેમાંથી એમણુ કઈ રીતે છૂટવુ' * 
આ બધા સવાલોને! કાણુ ઉત્તર દેરે ? 


૨૮.. મોટા માણસ 


અમારા કલબના મકાનમાં હુ, ડનેયાલાલ, સ્તેહવદન તથ! 
ભશાનુશ્નકર ખેઠા હતા. 


કનેયાલાલે ભ્રકૃટિ ચઢાવી, કુ'ઈક જેન મોર્લીતી પેઠે ખેસવાને!' 
અતે કૅછઈકે કોઈ મહાકવિ કે ચિત્રકાર ખોલતો હોય તેવો અભિનય 
કરી કહ્યું : “ નાનાભાઈ : જમતમાં જુદી જુદી ધણી વિસ્મય પમાર્ડૅ- 
તેવી શોધ થાય છે. વાંદરાતી ગ્લેડ લઈ ને તેને મનુષ્યના શરીરમાં” 
રાપી દેવાથી ૬ૃદ્દાવસ્થામાંથી પુનઃ યુવાવસ્યા આવે છે --” 


સ્તેહવદતઃ “તમારે તે એની જરૃર જ પડવાતી નથી. એ” 
ગ્લેડ તો તમારા રારીરમાં પહેલેથી જ છે.” 


ભાાનુશકર મેટટેથી હસી પડયા. હું હસવા જતો જ હતો, 
પણુ ડનેયાલાલની આંખની લાલાશ જેઈ અટ૪ઝી મયો. 


કનયાલાલ “ હાથીઓને હાસ્યર્સતી વૃત્તિ હોય છે એમ પ્રાણી” 
શ્ારમના ઉસ્તાદ કહે છે, તે હુ' માતુ છું. પણુ એ સાથે ડું એટલું. 
પણુ માનતું હું કે એમનામાં બીજ કોઈ પણુ ઉચ્ચ ૬ૃત્તિ હોતી જ નથી.” 


હાથીની ઉપમા સ્તેઠવદનના વિશ્ચાળ પાયા ઉપર્‌ ૨ચાયેલા 
ારીર સાથે બધખબેસતી હોવાથી સ્તેહવદન તપવા જતા હતા,: 
ગેમને મે' અટકાભ્યા અને કનૈયાલાલને પોતાની વાત આગળ- 
ચલાવવાનું કહ્યું. * 


૮૪ $: પેલે ફ્રાલ 


જહુ હું શું કહેતો હતો?” કનેયાલાલે શરૂ ક્યું, “ જુએ ને * 
કેપલીનો, એરોપ્લેતે વગેરેની શોધો પણુ થઈ, મોટી મોટી મનવારે 
બધાઈ, ઝેરી ગેસે શૈધાયા, પણુ મતુષ્યોની સ્થિતિ સુધરી ખરી ?” 

“હા, ભયકર રોગોની સામાં દાક્તરાએ ઉપાયો શોધવા 
માંડ્યા છે અને તેમાં તેમતે અમુક વિજય પણુ મળતો જય છે,” 
હુ બોલ્યો. 

નએ કખૂલ છે, પણુ,” કનેયાક્ષાલ વધુ ગભીર થતાં બોલ્યા, 
“સારુ કહેતું પૂર્‌ સમન્યા-વિના ખોલવું નકામુ' છે. હુ' એમ કહેવા : 
મામુ છું કે જે પ્રમાણું થીતળાની રસી મૃકાવતા2 માષ્ુસતે શીતળા 
ન થાય તેજ પ્રમાણે એક માણુસ ૬ હોય તેને વાંદરાની ગ્લેડ 
મૂકો તો તે યુવાન થઈ ન્નય. આ રીતે એક માણુસ સામાન્ય હોય 
તેને કોઈ રસી મૂકવાથી તે મોટા થઈ શકે એવી રેોધ કોઈ એ કરી 
છે ખરી? હું ફદે છું કે નથી થઈ; અને જ્યાં સુધી એવી શૈધ થઈ 
નથી ત્યાં સુધી મનુષ્યોની સ્થિતિ સુધરી કઈ રીતે કહેવાય?” 
“એવં રસી તેયાર થશે ત્યારે તો તમારે એને! ઉપયોગ 
કરવા જ પડશે,” સ્તેહવદને ઝુકાવ્યું. 

“એ તો હવે ન્નણે સમનયા, પણુ એના થોડા ધણા ઉપાય 
પુસ્તકોમાં તેમ જ વત્ત'માનપત્રોમાં જણાવવામાં આવ્યા છે ખર્‌ા,” 
હું બાલો, “ જુએ તે, દાખલા તરીક મે' ઘણા માણુસે। પાસેથી 
સાંભળેલું છે ક અમુક માટા માણુસો જ્યારે નાના હતા ત્યારે તદન 
મરીબાવસ્યામાં હતા અતે મ્યુનિસિપાલીટીના દીવાએ પોતાનું 
લેસન વાંચતા.” 

“સતે એમાં ધાગું સહરામતભ્યું” લાગે છે,” ભાનુરાફરે કહું, 
_“ગમે' પોતે પણુ આ વાત ધય માણુસો પાસેથી સાંભળેલી અને 
“બનને પણુ મારા કોઈ એળખાણુવાળાના સબધમાં જ ખનેલી, એ 
પ્રમાણે કહેલુ. પણુ સાચુ' પુછ્ઠાવા તો મતે એમાં શ્રદ્ધા નથી. જે 


મોય માસુસ : ૨૮૫: 


વખતની આ વાત ડહેવામાં આવે છે તે સમયમાં વીજળીના દીવાઃ 
જ જીટસતો ન હતાં. માત્ર ફગફગીઆ દીવા હતા. આ દીવા થાંભલા - - 
ઉપર હોય અતે તીચે ઓટલા ઉપર ખેસીને વાંચવું અને તે પણુ: 
 ક્લેસન વાચવું એ મતે પોતાતે તે અશકય જ લાગે છે. તમે “ણૂ 

છો કે સ્કુલમાં મારો નબર ડાખા હાથ તરફ બદુ જ આરફર્ષાતો: 
હતો, આથી ક'ટાળીને મે આ અખતરા અજમાવેલેો. પરિણામે 
મારો નબર છેક જ એ તરફ ચાલ્યો ગયો અને બાપુના હાથનો: 
સ્વાદ મારે ચાખવો પથ્યો એ નફામાં.” 

“ અલખત્ત, મને પોતાતે પણુ આ દીવાના ઉપાયમાં વિશ્વાસ 
નથી,” કનૈયાલાલ ખોલ્યા, “ તેમ તાં તમારી પોતાની જુબાની પરથી 
એને તિર્ણુંય કરી શકાય નહિ. હા, એક વાત ખરી કે આ જાતનાઃ 
દષ્દતાો અમુક માણુસ સોટા થઈ નય છે પછી જ આગળ ધરવામાં 
આવે છે. જ્યારે ન્યારે મોટા માણુસો પોતાની મા વિષે બોલે છે 
ત્યારે ત્યારે મને હમેશ્ચાં એમ ચાય છે કે એ લેક નાણી ન્નેઈ ને 
અસત્ય કચન જ કરે છે. મારી પાસે એવા અનેક દાખલા સોજૂદ છે 
કે જેઓ બહુ જ માના કલામરા હતા અને છતાં ભીખારી જ રણા.” 

“તમે પોતે માના કલ્રાગર હતા કે નહિ !” સ્નેહુવદને પૂછ્યુ, 

“સિ. સ્તેહવદન,” કનેયાલાલે કઈક ઉસ્કેરાઈ ને કહ્યુ, “આવા 
પ્રકારતી શુષ્ક અતે અર્થ વિનાની મશ્કરીએ તમે કર્યા જ કરશે તે, 
મારે સખેદ જણાવવું પડે છે કે, તમે એક સાચો મિત્ર ખોઈ બેસશે : 
અને તેને બદક્ે એક ભયકર શગુ ઊભો કરશો. 

“ ૪,” સ્નેડવદને જવાખ વાળ્યો. 

 જશ્ઞાંતિથી સાંભળા તો તમારું સાન પણુ વધે,” કનેયાલાલ 
ખોલ્યા, “વળી મોટા માણુસ એટલે પૈસાદાર જ નહિ. ચૈસાદાર કેવી 
 શીતે થવું એના તૃસખા પણુ આ જમતમાં ધણા બજારમાં મળે છે. 
અલબત્ત, એ ખરા છે કે ખે'ટા એ વિષેનો નિર્ણય કોઈ એ શાસ૯રીય 


૨૮૬૬ , પહેલો કરાલ, 


₹ ક" -“૧૪“૧૫૯ 


શહતિએે. કર્યો નથી. છ્તાં મતે પોતાતે તાર ઝએમ મ. છેક એમાંને! 
ભોટા ભામ ખોટા જ છે. છતાં હું' જે મોટો માષુસ કહુ' છું એ. 
જુદુ' જ માણુસ છે. માણુસ લક્ષાધિપતિ હોય છતાં મોઢા માણુસ 
ન પણુ હોય. અમુક વ્યક્તિ વિદ્દાન હોય ૭તાં મોટી ૧ વ્યક્તિ ન પથુ 
ગણાતી હોય, !” 

“સાચુ પુછાવો તો મતે હવે તમારા મોલત્રામા ઝાઝી સમ- 
જષમુ પડતી નથી,” ભાનુશ કરે કહ્યું. 

“ આ વિષય સામાન્ય મનુષ્યો સમજી શકે એવો! નથી,” કનૈયાલાલ 
ગભીરતાથી બોલ્યા, “પણુ હું' એક સાધારણુ દષ્ટાંત સમજવું: 
વિશ્વામિત્ર રાન્ન હતા, ધનવાન હતા અતે તેમણે લાખો વર્ષ તપ 
કયુ” હતું; ૭તાં તેમને માત્ર રાજષિ પદ જ મળી શકયું હતુ, 
થમ પદને પ્રાતત કરતાં સાત-પાંચ થઈ હતી. જ્યાં સુધી વિશ્વા- 
મિત્રને સહ્મરષિ'પદ નહેતું મળ્યું ત્યાં સુધી તે મોટા છતાં મોટા ન 

તા, હું આજ જે મોઢા માણુસ વિષે ખોલી રહ્યો છુ તે આ 
«તના મોટા માણુસ ! એક માણુસ પોણુાસો પૃસ્તકા લખે છતાં 
"દ્રાઈ તેને સાક્ષર તો શું પણુ લેખક પણુ કહે નહિ; જ્યારે ખીન્ને 
માણુસ એક નાનું કાવ્ય લખે અતે અમર ચઈ જાય. કેટલાકે 
બિચારા પોતાનાં ભાષણો સ'ભાળથી લખે. એ ભાષણો! સાંભળવા 
નેઈતે! શ્રોતાવર્ગ, મમે તે બાનાએ અતે મમે તે પ્રયાસે, એકઠી કરે 
અને પછી ખોલવા ઊઠે. અડધીએક મિનિટમાં ન્નણે સો-બસો 
“ભયકર સર્પો ફુંફાડા મારતા હોય તેવો સુસવાટો સાંભળનારાએ।- 
માંથી બહાર ખીલી નીકળે. પેલે જેમ જેમ ભાષણુ કરવાનો યત્ન 
કરતો જાય તેમ તેમ અવાજના તરગેો ચઢતા નય. એ તર ગો- 
શાંથી હાસ્યનાં પ્રચંડ મોજા પ્રગટે અને પરિણામે જે ભાષણુથી 
શ્રાષણુકર્તાએ જનસમાજને દિડ્મૂહ કરી નાખ્પી પોતાતે અમર્‌ ફર- 
વ્રાના આભ જેવા અભિલાષ ધર્યા હોય તે જ ભાષણુથી તે પોતાની 
#નતને સદાને! મૂ બનાવી મૂકે ! 


મથા માણુસ : ર૮૭ 


કી બીન્ને માણુસ એથી ઊંધુ' જ વત'ન કરે. ગમે તે જગ્યાએ 
: ગમે. તેવા સ'નનેગામાં માત્ર એક મિનિટની તેયારી પછી ખોલવા 
: ઊડે. તત વખતે જબરે્‌ ધૉંધાટ હોય. નાનાં બાળકા આવી સભાએ 
: વિરુદ્દ પોતાતો અ'તરનેો અવાજ ગ્રદશિત કરતાં હોય. તેવે સમયે 
“ પેલી વ્યકિત ખોલવા ઊઠે. અર્ધ ક્ષણુમાં બધુ શ્રાંત ! શ્રોતાએ। 
પેલાના મુખમાંથી ઝરતા શખ્દો ઝીલવા એકતાન થઈ ન્ય. આ 
અધુ' શા માટે? ક્યા ફારણુતે લઈ તે ? ” 

લાંમે સમયે કનેયાલાલે અમતે સોતે રસ પડે તેવો વિષય 
કાઢયો હતો એટ્લે અમે પણુ ઉપહાસનભૃત્તિ છોડી એમાં ભાગ લેવા 
ઉત્સુક થયા. 


“તમારું' કહેનું ખરું છે, ” હું ખોલ્યો, “ મારા એક મિત્ર 
ફતા તેમણે તમે કહો છો તેવા “ મોયા માણુસ ” થવા બહુ 
'પ્રયત્ત કરેલા, પણુ હજી સુધી તો તેએ ફાવી શકચા હોય તેમ 
જણાતું નથી. તેમણે ભાષણુકર્તા થવાનાં ફાંફાં મારેલાં, પણુ સાંભળ- 
નારાએમાં તેમની પ્રતિભા પડી શકી નહે. સ'મીતશાસ્રી થવાતે 
તેમણે યત્ન કર્યો, પષુ માત્ર તેમનાં કુટુખીજને જ તેમના સ'ગીત- 
ની કદર પિછાણી શ્રકયથાં. તેમણે સભાઓ સ્થાપી, મ'ડળા ઊભાં 
કર્યા, જનતાને અતેક “નતની તાલીમ આપવાનો મહાન ઉદ્દેશ 
નહેરમાં રજૂ કર્યો, માસિકામાં લેખો લખ્યા, રાજ્યદ્દારી વિષયોમાં 
નેતાઓને શિખામણા આપી, સસાર સુધારામાં નવી દિશાઓ 
બતાવવા માગી -- પણુ આ સધળુ પાણીમાં ગયું. આજ પણુ એ 
નાના જ છે. સારી દુનિયા ડોેલાવવાના એમના મનેરથ છતાં 
એમનાથી એમની પત્તી અને બાળક્રાને પણુ ડોલાવી શ્રકાયાં નથી. ” 
“તમે બધા જરાક ફ્લિસપ્ીમાં ઊતરી પડયા લાગો છો, '' 
 સ્નેહુવદન ખોલ્યા, “ એ ફ્લસફીમાં હું ઊતરવા માગતો નથી. પણુ 
મારા એક સ્તેહીનો અતુભવ હું જાણું છું. તમારે સાંભળવો હોય 


૨૮૮: યેલ ક ક્રાલ 


તા હુ શ ભળાવું: મે ભાઈ ને નાના હતા ત્યારથી નેતા થવાની 
ભારે હાશ. નાનપણમાં પોતાનાથી નાનાં છોકરાંએતે એકડા કરીતે * 
રમતો રમાડે, ઉજાણીએ કરે અને એવી રીતે પોતે નેતાપદ પ્રાસ * 
' કરવાના પ્રયાસ માંડે. પણુ દરેકમાં થતું એમ કે પહેલી બધી મહે- * 
નત એમતી, પણુ જે વખતે નહેરમાં જશ લેવાનો હોય તે વખતે 
જાઈ બીજુ' જ એ જગ્યા લઈ લે. એ ભાઈ એક મડળ સ્થાપે, 
તેમાં ગમે તે યુક્તિ વાપરીને ને પોતે તેના પ્રમુખ થઈ ખેસે તો 
નનણી જ લેવુ' કે કાં તો એ મ'ડળનું આયુષ્ય ખે-ચાર માસનુ' 
જ હોય અને કાં તો છ માસમાં એવા જ સ'નેગા ઊભા થાય. * 
"જ જેથી એમને પ્રમુખપદતુ રાજીનામું આપવાની જ ફૂરજ પડે," 
અને આખરે એક સામાન્ય સભાસદ તરીકે તેએ ચાલુ રહે. હમણાં. 
ખે-એક માસ ઉપર જ એમણે કોઈ ફડના લાભાથથે? એક સોટા 
કાન્સર્ટ ઊભો કરલે હતે. તેમાં કમિટીમાં પહેલાં કેટલાક મિત્રોના' 
દખાણુથી અને કોન્સર્ટનું હિત સચવાય એટલા માટે તેમતે પ્રમુખ- 
પદેધી ખસી જવું પડયુ; અને એક મોટા શેડીઆનું નામ ત્યાં 
ગાડવાઈ ગચું. પછી એમણે મત્રોપદને માટે બાજી રચી, પણુ છેક 
જેુંણ્ી ધડીએ એમતે ઠેકાણે એક સન્નારીનું નામ સૂચવામાં આવ્યું, 
જેની તેમનાથી ના પાડી શકાઈ નહિ. આખરે એમણે કોન્સર્ટમાં 
કાઈ જણીતા “પાર્ટ લેવાનું નક્કી કર્યું” અને રાણુકદેવીના પ્રયોગમાં 
ખે'ગારને પાર્ટ લેવ નો મનસ્રમો કર્યો. 


“ કમિટી ખેડી હતી તે વખતે પાત્રોનું નક્કી થતું હતું, 
ત્યારે મારા મિત્રે એકદમ કહ્યું: “ખેગાર હું થઈશ.' % 

“ આ સાંભળી ખીન્ન એક ગૃહસ્થ ખોલી ઊઠેથા : “ એહે, 
તા તો પછી ખીજુ' નેઈએ જ શું: એ તો આપણા સર 5 
દૃસ્વીંગ છે. ' રી 

“ સેના કરતાં પીળુ' થું !' એક વિદુષી બાઈ એ કયું, “પણુ 


“ન મશ્રાઢ માથુસ; સ્તક 


્‌ ક મોઃ પાર્ટ ₹શાખહેને એક. શરતે જ લેવાની હા પાડી છે અને 
તેએ ક ખેંગાર એમના પતિ થાય.' 


“ “યયારે તા પછી હરિભાઈ (મારા મિત્ર ] ન જમાઈ 
_શક,' બીજાએ ટાપસી પૂરી. 


“આમ ખે'ગારનો પાર્ટ હાથમાંથી સરી પડયો એટલે ક'કે 
ગભરાઈ તે હરિભાઈ બોલ્યા : ' ત્યારે દું સિદ્રાજ થઈશ. ' 

“ફસ્ટ ફ્લાસ,' એક માષુસ ખોલ્યો. 

“ “આ બાબતમાં આપણે એકલું અભિનયકલા ઉપર ન્નેવાનું 
નથી, ' એક ભાઈ ખોલ્યા, “ એટલું જ ન્નેવાનુ' હોય તો તો હરિભાઈ ને 
આંટે એવું આપણામાં ખીજુ' છે જ કોણુ ? પણુ આમાં તો આપણે 
શૈસા કેમ વધારે એકઠા કરી શકાય એ ન્નેવાનું છે. ' 

“ “હા, એ વાત તો પહેલી જ, વ કુમ એને માટે 

તા ગમે તેવા ભોમ આપવા તૈયાર જ આં બધુ ઊભુ જ 
એમણે કયું છે ને ! ' 

“ “પેલા શેઠે છગનલાલના છોકરો એ પાર્ટ, લેવાને બહુ 
આતુર છે અને એ શેઠ સો-દોરસો રૂપિયા આપે તેમ છે, તો 
પૃછી--' 

““અરે, ત્યારે એને જ લેવા ઘો ને, ' બધાં સાસટાં 
ખોલી ઊઠયાં. 


ર “ ત્યાર પછી જે પાત્રને અરધીએક લીટી બોલવાની હતી 
તે માટે એકાદ માથુસે હરિભાઈનું નામ સૂચબ્યુ. હા પાડવી કે સ્વમાન 
 _'#નળવવા ના પાડવી એ વિચારમાં હરિભાઈ હતા એટલામાં જ 
જાઈએ એ પાર્ટને માટે બીજાનુ નામ દીધુ' અને 'હર્ભાઈ જેવા 
 મથટ્ૂર નર્‌ એવા નાના પાર્ટમાં શોભે જ નહિ એમ ખધાંએ કહયું. 
. એટલે હરિભાઈને હા કે ના. કહેવાતો વખત જ આવ્યો નહિ. 
ઉક 


પરેલ : કાલ 


નત પછી હરિશાંઈએ જમ્પ તરીકે. ક ગચ્છ. 
દર્શાવી. બધાએ લગભગ હા કરી એટલામાં એક જણુ ખોલી ઊઠયુ' 
“તમે બધાં પણુ ઠીક લાગો છો ! હદરિભાઈના માથા ઉપર તો. . 
આખા પ્રોત્રામતો ખોન્ને છે. એમતે એ કામમાં ખેસાડીને તમારે - 
ગ્રોગ્રામતી રેવડી કરવી છે! એ કામમાં તો કાઈ પણુ ઉલ્લુને તમે 
નીમી શકા છો. લ્યો ને ખીન્ન કોઈને પણુ એ કામ માથે લેવાની 
મરજી નહિ હોય તો આ સેવક તેયાર છે. કારણુ કે હું કખૂલ કરી 
જ લક છું ક આપણે બધાં કામોમાં ગધેડા નબ૨ વન છીએ.” 





“ખધાં હસી પડયાં અને એ કામ પેલા ઉલ્લુતે સૉંપાયું. 
હરિભાઈ ખરેખર અકળાયા અને છેવટે તેમણે બારણા આગળ કિકિટ ર 
તપાસવાને માટે ઊભા રહેવાતી ઇચ્છા ન્નહેર ફરી. 


““નઝએ રે નએ, હરિભાઈ સાહેબ ! એ પટાવાળાનું કામ 
અમારાથી તમતે સૉંપાય :' કાઈ કહ્યું, “આ ભીમભાઈ 
શરીરે મલ્લ જેવો છે એને જ એ ડામ સોંપવાનું. વળી જીભે 
મીઠે અને આ ગામતો કાળ એટલે બધાને ઓળખે. વખત ન્નેઈ ને 
વાત કરે તેવો છે અતે બટકખોલો એટલે કોઈતે માંડું લમાડયા 
વમર્‌ બધુ સાંગોપાંમ ઉતારે તેવો છે. ' 

““હા ખરે !' ખે-ત્રણુ જણે ટહુકા કર્યો, “ હરિભાઈને એ 
હેલઝુ' કામ સોંપાય પણુ ખરુ': એ તો બિચારા મોટા મનથી ગમે 
તેવું હુલકુ' કામ કરવાને તેયાર હેય. ' છ 

““ત્યારે-ત્યારે ક્રાન્સ્ટ વખતે ખએે-ચાર શ્ખ્દો ખોલવાના તે 
કામ કાણે મથે લીધુ' છે ?' હરિભાઈએ ડૂખતો માણુસ સુનિ 
ખાઝે એ ન્યાયે ખીતાં ખીતાં કહ્યું. 


“એમાં હરિભાઈ, તમે કાળજ રાખતા જ નહિ, ' ગક યુવક 
ખોલી ઊઠેચો. “આ જમાનામાં એ કામ તો હવે સીઓનું જ થઈ 
ચૂક્યુ' છે અને વસુબહેત એને માટે તો તૈયાર જ હશે. એ તો 


વ સોટા માણુસ : ર્લ્યૃ 
ક શ્રામોફેનની ચૂડી જેવાં છે ! તમે કહે એટલે આ ચા-આ-આલ્યું !” 
: _ “જાએ નએ, આ તો તમે મારું અપમાન કરો છો | ' 
* વસુએ હસતાં હસતાં કહ્યું. અતે કાઈએ ના પાડી નહિ એટલે વસુ- 
 બહેનતે માથે જ એ કામ આવી પડ્યું. ર 
“ છેવટે હરિભાઈએ પડદા ખે'ચવાનું કામ હાથ ધરવાનુ' કયું", 
પણુ તેમાં વિધાતાએ ફૂરતાથી તેમને ફાવવા દીધા નહિ. 


કોન્સર્ટ વખતે હરિભાઈ રાણુક વગેરે સ્‍ી-પાત્રોનાં છોકરાં- 
ઓને સમજવી પટાવીને રાખવાનાં મુશ્કેલીભર્યા' કામોમાં સકાઈ તે 
બહાર ક'પાઉડમાં ફરતા હતા અને પિપરમિટ, ચોકલેટ વગેરે લઈ 
આવવામાં પોતાના ખીસામાંથી આશરે રપિયા દોહનુ' પાણી થયુ' એ. 
ઉતાશ હદયે નઈ રહ હતા ! 


“ તમે જે દજીંત આપ્યુ' એ છેક ખોહુ' તો નથી, પણુ એમાં અને 
મારી “મોટા માણુસ'તી વ્યાખ્યામાં ભેદ છે, '' કનેયાલાલ બોદદયા, 
“દિવ્ય અતે હાસ્યાસ્પદ વચ્ચે માત્ર એક સહ્મ રેખાનું અ'તર્‌ છે. 
જે મનુષ્ય “ મોટું' માણુસ ' થઈ જ શકતું નથી એ મનુષ્ય દિગ્યના 
ગદેશમાંથી તે સૂટ્ષ્મ રેખા એળ'ગીતે હાસ્યાસ્પદના પ્રદેશમાં ચાક્યુ” 
તય છે એવી મારી માન્યતા છે. બાકી --'' 


* કૈનેયાલાલ ફચારે પૂરું કરત અથવા તો આગળ શું બોલત એ 
હું જનણુતો નથી, પણુ એટલામાં સ્તેહવદતે ધડિયાળમાં ન્નેયું તો 
બારેક વાગવા આવ્યા હતા એટલે એ ગરજી ઊઠયા : “એ માય 
ગોડ ! મારા અતે તમારા બધાના બાર વાગી મયા, છું સિસિસને 
સાડા નવ વાગ્યે ધેર આવી જઈશ એવું કહીને વેરથી નીકળેલો. 
ચાલો, સાહેબજી, રેડીઆઓ ! '' 


સાહેબજી,” હુ' પણુ ધેર જવાના પ્રયાસમાં ચુથાઈ જતો 
ઓધ્યો. 


૨૯. છૂટકારાતુ મૂલ્ય 


મુ'બધ્ની સી. સી. આઈ.તી કુશાદે લોન ઉષર અમદાવાદના 
લક્ષાધિપતિ મિલમાલેક ઠિંમતલાલ જેઠાલાલ એક સાંજે એકલા 
બેઠા હતા; ખેડે બખેડો ચાહ, કેકસ વગેરેતે “ઇન્સાફ આપતા હતા. 
અર્વાચીન જમાનામાં અમદાવાદથી મુંખઈ આવવું એ રમત વાત 
ગણાતી હતી. હિ'મતલાલ જેઠાલાલ સી. સી. આઈ.ના સભ્ય હતા. 
જ્યારે તે સી. સી. આઈ.માં આવતા ત્યારે રાજા ખોલ્યા અને 
દાઢી હાલી એવું કરનાર ખે-ત્રણુ જણુ તો સાથે હોય જ. પણુ આજે 
તેએ એકલા જ- હતા એટલે શન્ય વદને આસપાસનાં અન્ય આવ- 
નારાંને ભોઈ રહયા હતા. એટલામાં એક અપ-ડ્ુ-ડેટ ફેશનમાં કપડાં 
પણેરેલ યુવક લટાર મારતો ત્યાં આવી પહોંચ્યો. “ ઓહેહે ! કેમ 
રોઠ સાહેબ ! ” યુવકે પોતાનો ગભરાટ છુપાવવાનો યત્ન કરતાં વિનય 
અને સ્નેહથી ભર્યા ભર્યા અવાજે પ્રશ્ન પૃછવાની હિ'મત કરી. 


“સારુ. ” બરફથી પણુ વધુ ઠૅ'ડા અવાજ ઉત્તરમાં નીકન્યો. 

“ આપ મુંબઈ આવ્યા છો ? ” પાછે પ્રશ્ન પૂછવામાં આવ્યો. 

રોઠંતી પાસે ખીજ એક ખુરશી ખાલી પડી હતી, છતાં શેઠે 
ખા યુવકને ખેસવાનુ ન કહયું, 

“તમે જુઓ છે! ને કે હુ' આવ્યો છુ. અને તમે જાણે 


જો ને કે હુ આ નવાઈને1 નથી આવ્યો. અવારનવાર આનું જું, # 
શેઠે જ્વાખ વાન્યો. - 
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પ ઈ હે' ફે હ! ! આ તો! સહજ પૂછ્યું. વતુ સારી છઠ 
(ને? મજમાં છે તે? ” યુવકે દિ'મત ન ખોતાં પૂછ્યું. 
 ““વતનુ એટલે મારી છોકરી વનલતા કે તી? 6, જુએ મિ, 
_૨મણુ મહેતા, મે' તમતે ધણી વાર કહું કે હુ' તમારા જેવા કશા 
પણુ ધધા વગરના પહોં મારી એકતી એક, છોકરી પરષ્યાવવાને। 
' નથી, ” શેઠે કહ્યું 

ક. 
ન ઇ*વચમાં ન ખોલે, મારે જે કહેવાતું છે તે કહી લેવા દો. 
મે' અગાઉ તમતે ના પાડી હતી. છતાં તમે અમદાવાદમાં મારી 
પુત્રીની પાછળ પાછળ ભમતા હતા. તે પછી દુ' પૂના ગયો ત્યાં 
ષષું મે' તમને અમારી પૂડૅ પકડતા ન્નેયેલા. ત્યાંથી ડું ધારુ' છુ કે 
અમે મહાખળેશ્વર મયાં ત્યાં પણુ તમે અમારી આસપાસ ભમતા 
તા. એમ શા માટે કરા છો ?: ” શેઠે કહ્યું. 


“ સાહેબ, અમદાવાદમાં અને પૂનામાં તો હું ક્કિટ મૅચ રમવા 
આવ્યો હતો. ” 


“ સહાગળેશ્વર્માંય મૅચ હતી કેમ !” શેે પૂછું. 
“ના જી, ત્યાં તો ક્કિટતી મોસમ નહોતી એટલે દું જરા 
ચડી આવ્યો હતો, ” રમણુ મહેતાએ કહ્યુ. 
“પણુ મે તમતે અગાઉ પણુ કહેલુ કે તી કે ધધાવમરના 
આદમીને દું મારી છોકરી ન જ આપુ, તમારો ધધો કયો? ” 
શૈઠે પૂછ્યુ. 


“ સાહેબ, ધધો ? ગમા લગભમ ફેય્રુઆરી સુધી તો 
મારે ક્ક્રિટમાં જ ધ્યાન આપનું પડે છે, અતે એમાં ફોર્મ નળવો 
રાખવું એ ધણું કપરુ' કામ છે, સાહેબ | એ મોસમ પૂરી થાય ને 
આજી શરૂ થાય ત્યાં સુધી બેડમૌન્ટન, દ્ોડવાતુ', સ્કિપિ'મ, સ્વીમિંગ 


૨૯૪ : ચેલે. કાલ વ 
વગેરે કરીને શરીરને “ટિપ-ટોપ' રાખવું પડે --અતેઆપતે ખાનગીમાં * 
કડું ક હવે જે પણુ ટીમ ઇંગ્લડ આસ્ટ્રેલિયા જણે તેમાં મતે 

થૂ'ટી કહયા વિના એ લોકાતો છૂટકો જ નથી, ” રમણે કાંઈક * 
ઉત્સાહથી કહ્યુ . દિ દ 


“ ઝહાહો ! આખા હિંદુસ્તાનમાં દડા રમતાં થાક્યા નહિ 
એટલે હવે ઇંગ્લડ અને આસ્ટ્રેલિયા જવાના છો : એતે તમે ધંધે 
કહો છો : નાનાં છોકમાં રમે તે જણે સમન્યા, પણુ તમારા જેવા 
બાવીસ-ચોાવીસ વરસના યુવાતે। ગેડીદડા રમીતે દિવસો પસાર કરે 
તેતે ધ'ધો કહેવાય ? ક્રિકેટ રમ્યાથી પેટ નહિ ભરાય, ” શેઠે ખોલ્યા. 

“ પણુ પેટ ભરાય અતે તે પણુ સારી રીતે ભરાય એટલુ % 
સાર બ!પ મૂકી ગયા છે એ આપ કયાં નથી જણુતા, ” ર્મણુ 
ખોલ્યો. ર 

“તે હશે. પણુ માષુસે પાતાનુ' હીર તો બતાવનું જેઈએ ને! 
તમે કોઈ એરોપ્લેનના પાઈલિટ હો, કોઈ કંપનીના સ ચાલક હો, અર, 
તમે બહાદૂરીથી કોઈ નો જાન બચાવ્યો હેય તો પણુ કાંઈ લેખાસર. 
માત્ર દડા ઉછાળવાથી માણુસ કશા પણુ ઉપચોાગને છે એવું માન- 
વાતે હું તૈયાર નથી, ” શેઠે કહ્યું. 

“ પૃયુ સાહેબ, અત્યારે હું આખા દેશમાં પ્રખ્યાત છું અને 
બીજ' બે-ચાર વર્ષમાં આખી દુનિયામાં -- એટલે કે ન્યાં જ્યાં ક્રકિટ 
રમાય છે ત્યાં ત્યાં બધે -- પ્રખ્યાત થઈ જઈશ. અને હું આપને. 
ખાતરી આપું છુ, કે એ પ્રમાણે ક્્રિટમાં નામ કાઢવું એ બચ્ચાના 
એલ નથી,” રમણુ કાંઈક ઉશ્કેરાઈ ને ખોલ્યો. 

“એ ગમે તે હો, પણુ તમે કાં તો કશોક ધધેઃ- કરો અને કાં 
ત! કાંઈક અવનવી બહાદુરી બતાવો તો જ હુ' તમારી માગણી ૫૨ 
જ્માન આપુ. અલબત્ત, તમે ધધો પણુ નથી ફરી શકવાના અને 
મહાદુરી પણુ નથી બતાવી શકવાના એ હું જાણું છ . એટલે મારી 


છ દ 
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તો 'તમતે ભલામણુ છે કે તમે ભલે ઇગ્લ'ડ, અમેરિકા, રજ્ઞિયા ન્યાં 

_.ફ્રાવે ત્યાં જઈને ક્રિકેટ રમ્યા કરા અને મારી છોકરી વનલતાને 

_પરણુવાતો લોભ છોડી દો. ચાલો, સાહેબજ. ” હિ'મતલાલ રૈકે 

આલું કહ્યુ' અને પછી પોતે જ ઊઠીને ચાલતા થયા, બિચારા 
૨મણુ મહેતા એમને એમ ઊભો જ રહી ગયો ! 


પણુ એમ એ ઊભે! પણુ કયાં સુધી રહે : હિંમતલાલ શેઠ 
દેખાતા બધ થયા એટલે દીર્ધ નિશ્વાસ મૂકીને રમણુ એકઃ ખુરશી 
ખસેડીને ખેઠો અને બાયને ખીજ ચાહ લાવવાનો ઓર્ડર આપ્યો. 
થોડી વારમાં તેના ખે મિત્રો આવી પહોંચ્યા : એક પૈસાદાર પણુ 
છીફ્લેસ બૅરિસ્ટર ધન'જય અતે ખીન્ને જાણીતો સીનેમા સ્ટાર 
કેલાસ. રમણે બનેને આવકાર તો આપ્યો, પણુ પેલા ખે ચતુર 
માષ્યુસોે તરત ચેતી ગયા કે દાળમાં કાંઈક કાળુ છે. એટલે ધન'જયે 
આ પ્રમાણે અનાયાસે તહેોમતદારતી ઉલટપાલટ તપાસ કરવાની 
તક મળી તેતે! પૂરેપૂરા ઉપયોમ કરવા માંડયો. કેસોના અભાવે 
ધનજ્યનું મૂળ વાચન નસુસી કયાઓતું હતુ' એટ્લે એણે જ્યારે 
રમણુની વાત સાંભળી અને ખાસ કરીને હિ'મતલાલ શેઠના છેલ્લા 
ઉદ્ગાર સાંભળ્યા કે કાં તો ધધો કરી ખતાવો, કાં તો બહાદુરી બતાવે! 
ત્યારે એનું મગજ એક્દમ કામ કરવા મહી પડ્યું. 


જર્મણુ! તું જિંદગીમાં કોઈ પણુ “તતો ધધો કરી રકે 
એવે કશા સ'જવ લામતો નથી, ” ધન જય બોલ્યે. 

“તું નને બેરિસ્ટરનું કરે તો ૨મણુ ધ'ેો કરે, ” કૈલાસે કહ્યું. 
 ઇ* મારા અને તારો અત્યારે વિચાર કરવાનો નથી. આપણે 
ખે તો પરણીને ખેડા છીએ. અત્યારે આપણે રમણુને કેવી રીતે 
હિ'મત જેઠોની છોકરી મળે એને વિચાર કરવાતો છે, ” ધન'જયે 
વાતને રસ્તે આણી. 


ર૯૬: ! પહેલે હેલો કાલ 


ી તો 


જએ છોકરી ભાંપેકી ઇચ્છા મ વિરહ પરણી, નય. સા શરુ?” ક 
પલાસ મોલ્યો.. * રી 
“ અરે ભાઈ, છોકરી બા પની પ્રચ્છા” વિરુદ્ધ ક ના. 
પાડે છે એ જ મોટી પ'ચાત છે તે,” રમણે હતાશ થઈને કલુ. 

“ એહ, આઈ સી |” કૈલાસે આઢલુ' કહીને સિમારેટ 
સળગાવી. 

_ “ફેલાસ | તમારી લાઈનમાં ભેજ'ની જરૂર નથી એટલે તુ 
કાવ્યો છે. આવી બાબતમાં ડહ્ોપણુ ન કર, ” ધતજયે કહ્યું. 

“ હારે તું ડહાપણુ કરીને રમણુતે ઉદ્ધાર કર. હું કયાં ના 

કડું છુ' ? ” કેલાસ ખોલ્યે!. 

“ હ તે જ વિચારમાં ષ્ઠું. પણુ તું વચમાં અર્થ વમરતનુ' 
ખાલી બોલીને મતે વિચાર કરવા દેતો નથી ને ! ” ધનજ્યે કહ્યુ, 
“ પણુ માર્‌ ડીટેકટીવ વાર્તાઓનુ' વિશ્ષાળ વાચન મને આમાં 
જરૂર કામ લાગશે. 

“તો તો સારું, '' રમણે કલયું. 

“અરે હા, હેં ! ના ના, પણુ કેમ નહિ બતે? જે ની, 
બિરાદર, તું તાતા સ્ટીલના એર્ડીનરી, ડીફડ વગેરે રારો એટલી 
સ'ખ્યામાં ખરીદી લે કે તાતાવાળાઓ તને એમની ફ'પતીમાં ભામી- 
દાર્‌ બનાવે, ” ધન'જય ખોલ્યો. 

“સાસ કરતાં વધુ ભેળન્નતી હયાતી આમાં મને જષાતી 
નથી, ” કૈલાસે હસી પડીને કહ્યું. 

“યાર પૈસા લાલતવા કયાંથી ? ” 

“ હુ'અ, ત્યારે, સરકારમાં કાંઈ મોટો ગોહ્ધો લઈ લે તો!” 
ધનજચે પૂઠ્યુ', 

જ વાઈસરોય કે કમાન્ડર-ઈન - ચીફ થવાની મે ના પાડી નથી. 
પુ એ મળે ત્યારેકે તી ? વનુએ - વનલતાએ મને ૭એક યાસ-પહેલાં 


ઈ 





પે કલુ ત્યારે ન્ન તોકરીની પણુ તલાશ્ચ કરેલી, પણું. સો ઉપરથી _ 
. “જાઈએ એક રૃપિયો પણુ મને હેર માટે વધારે કલો નહિ, ” 
ગરમ ખોલ્યો. 
વ “હાં હાં ! મારી ખાતરી હતી કે આં ધન જયનુ વાચન એને 
દગો નહિ દ ખસ, બિરાદર ! મારી યોજના તૈયાર છે. માત્ર એમાં 
વનલતાની સ'મતિની ખાસ જરૂર છે. તે આપણે મેળવી લઈએ, ” 
'ધન'જયે ઉત્સાહથી કહયું. 
“ પૃણુ વનલતાને મળવાનું હમણાં હમણાં મારે માટે અધરુ 
“બની ગયુ' છે, ” ર્મણુ નિર્‌ત્સાદ્થી ખોલ્યો, “ ૭તાં હું મળી લઈશે. 
ખોલે, તમારી શી યોજના છે ? ' 

ધન'જયે પોતાની યોજના સ'ભળાવી. કેલાસતે તો એમાં ભામ 
લેવામાં ખૂખ આન'દ પડશે એમ લાગ્યું. રમણુ જરા ઢીલો થયો, 
પણુ બીજે સાર્મ જણાતો ન હતો એટલે એને પણુ એમાં હા 
પુરાવવા સિવાય બીન્ને છૂટકો ન હતો. 

મિત્રો છૂટા પડથા. રમણુ મુશ્કેલીથી વનલતાને મળ્યો અને 
'એની સ માતિ પણુ એણે લઈ લીધી. કાળજીથી યોજના તૈયાર 
કેરી દીધી. 

ત્ર ત્ર ત્ર 

પોતાની નામરજ છતાં, પુત્રીના આગ્રહતે વશ થઈ, હિ'મત- 
લાલ શેઠ વાલકેશ*વરથી ટેક્સીમાં વરલીને દરિયે મયા. ટેકસીતે ત્યાં 
છોડી દીધી. સાંજ પડી. અધારુ' પણુ થયુ. વરલીના તે ભાગમાં 
“હજી તે વેળા પૂરા બમલા બ'ધાયા ન હતા. માણુસોનતે અવરજવર 
_'ખહુ આખ -નહિ જેવો - હેતો. પિતાએ પાછા જવા કહ્યું. 
' યુત્રીએ આસપાસ ન્નેયું ત્યાં અધારામાં એક કાર ઊંભી દેખાઈ. 
_“નસીખે ટૅક્સી પણુ મળી ગઈ, ચાલો.” કહીને પુત્રી ઊભી થઈ. 
ર પિતા પુ ઊઠેયા અને ખને કારમાં ખેડા. કાર્‌ ચાલી, 
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કાર કાંઈક તવરરાથી ઊપડી. પુત્રી અનેક ત્રકારની વાતો કરીને 

પિતાને વાતમાં મ્ઞગૂલ બનાવતી હોય તે પ્રમાણે એકધાર્‌' બોલી. 
એટલામાં કાર્‌ એક સાવ નિર્જન જણાતા સ્થાતે એક નાના ' 
બ'ગલા આગળ કભી રહી. કાર્‌ હાંકનાર નીચે ઊતર્યા અને _ 
સામેથી એક ખીછ્ને પુરુષ પણુ લગભગ લક્કરી પોષાકમાં ત્યાં આવી 
ઊભા રલો. બનતેએ રીવોલ્વરા કાઢી અને પિતા-પુત્રીને, એક 
પણુ શખ્દ ખોલ્યા વિના બંગલામાં જવાનુ કહ્યું. સુબઈની સહી- 
સલામતીને ટેવાયેલા હિ'મતલાલે વિરોધ ઉઠ્ાવવાનું' શર કર્યું, 
પણુ એક પુરુષે રીવાલ્વર્થી જ પડખામાં ગોદે માર્યો એટલે શેઠને 
વિરોધ શાંત થઈ મધ્રો. ખગલામાં એ ખતેને ઉપલે માળે લર્છ 
જવામાં આવ્યાં. ત્યાં નાતો ઝાંખો દીવો બળતો હતે. 


“હાહાહા ! કેમ શેઠજી ! પાંચ- પદર દિવસ અહીં ફાવશે 
ખરુ' ને!” એક પુસ્ષે વિકટ હાસ્ય હસીને કહ્યું. 

“ પણુ-પચુ-” હિમતલાલે તત્પપૂ અવાજે ખોલવા માંડયું 

“બાપુજી, ના મોલો. એ મૂઆ તે આપણુતે મારી નાખશે, 
પુત્રીએ મભરાતે અવાજે કહ્યું, 


“ખોલવા દો, ખોલવા દો, અમારે વાંધા નથી. પણુ ઊભા 
ઊભા શીદ ખોલો છો ? ખેસીને બોલે,” પેલા પુરુષે મૂછ ઉપર તાલ 
_રૃતાં અને રીવાલ્વર રમાડતાં કહ્યું. 

“આનુ કારણુ શું ?” ગેર્કે પૂછ્યુ. 


“કારષુ બીજુ' થ્ું હોય ! તમે મિલે ચલાવીને લાખ્ખેશ 
રૂપિયા કમાઓ ત્યારે અમે આવા ધ'ધા કરીને થોડા તો કમાઈએ ને! 
અમે કહીએ તેટલા રૃપિયાનો બદોબસ્ત કરશે તો તમને જરા પણુ 
ચિતા કરવા જેવું રહેશે નહિં,” ખીન્ન પુસ્ષે વધારે કઠોર રીતે કશું. 


““દટલાક રૂપિયા ? ” શેડે પૂછ્યુ. 
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ક અમારે વધારે જોઈતા નથી. અમે ચાર જણુ છીએ. આર્ક 
લાખ ખસ થશે,” ખીનન પુર્ષે એક સિમારેટ સળગાવતાં કહ્યુ', 


“આઠ લાખ રૂપિયા ?” હિંમતલાલે અકળાઈ ને કહ્યું, “ એક 
પાઈ પણુ નહિ આપુ.” * 4 

“તો કાંઈ નહિ. તમારે તો હવે આમેય કેટલાં વરસ કાઢવાં 
છે! પણુ આ તમારી જુવાન છોકરીને નાહક મોતના પમાં શીદ 
મૂકતા હશે! ?” પેલાએ જવાબ આપ્યો. 

“ઝગ તો પહેલાં પહેલાં બધાં જ એમ કહે છે, એમ રૂપિયા- 
એકી દેતાં કોને સારુ લાગે ?” પહેલા પુસ્ષે કહ્યું, “ પણુ ત્રષ્યુ- 
ચાર દિવસમાં સીધા થઈ જશે.” 

“ઠીક ત્યારે, આપણુતે પણુ કયાં ઉતાવળ. છે |” ખીશ્નાએ 
કું, “જુએ, થોડી વારમાં તમારા માટે ખાવાનું આવશે. આજે 
અચાનક તમે મળી ગયા એટલે કદાચ તમારા મોભાને છાજે તેવું 
ભોજન અત્યારે તમતે નહિ મળે, પણુ કાલથી તમારે કહેવું નહિ 
પડે. સિગાર, સિગારેટ પણુ મૂકી જશે.” 


“પણુ ન્નેન્ને હોં ! કાંઈ અડપલાં કરવા ગયા તો! ભગવાનનું 
નામ લેવા જેટલો પણુ વખત નહિ મળે !” જતાં જતાં એક ખેલે. 
મ નર ૫ ' 

જમવાનુ' પતી ગયુ. પોતે ખે સિવાય ખીજુ કોઈ હાજર. 
નહોતું એટલે દિંમતલાલને સિગાર સળગાવીને પીવાની હિંમત આવી 
હતી. ગભરાટ તો એછે નહોતો થયો, પણુ ખીન્ને ઉપાય ન હતો.. 
એટલે શેઠે ઉદાસ ચિત્તે સમુદ્રનું મજન સાંભળી રહ્યા હતા. વચમાં 
એ એટલું ખોલ્યા : “ દીકરી ! આવી જગ્યાએ ફરવા જવાના તારા 
ચાળામાં આપણુ આ ઉપાધિમાં આવી પડયાં. પણુ તું પણુ શુ 
કરે? કાણુ માને કે મુંબઈ જેવા શહેરમાં વરલી ઉપર આ પ્રમાણે 
ડાકુઓ! સ ઉઠાવી જતા હશે ! ” 
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 *શુ* કર્તું! આવી રીતે પુરાઈએ તો તેક રીતે છટકી 
જવાનું આપણે વાર્તામાં વાંચીએ છીએ %ે શિતેમામાં ફિલ્મમાં » 
“ઈએ છીએ. પણુ આપણાથી એ રીતે થાડુ' જ નસાય એમ છે ? ” 

“ત્યારે! આમતે હાથે મરી જવું! બાપુજી |” પુત્રીનો 
અવાજ કપ. 


“હજી તો આ લેક ;સલુકાઈથી વરતે છે. આંખ કાઢશે 
ત્યારે રૂપિયાની ન્નેગવાઈ કરશુ'. પથયુ સાળા માગે છે પણુ કેટલું ? 
.આઠડે લાખ !” પિતા બોલ્યા. 
 ગણ્નોડી વાર મૌન સેવાયુ. પછી પુત્રી વળી ખોલી : “ બાપુજી, 
આઠ લાખ આપતાં પણુ એ લોકો આપણુને જતાં કરે એમ કેમ 
'ધારી શકાય ? રૂપિયા મળે એટલે પછી આપણુતે જર્‌ર ગે લેક 
મારી નાખવાના. ” પુત્રીના અવાજમાં એક ગ્રેકારતી ધ્ર'્નરી સ્પષ્ટ 
જણાતી હતી. 

“ પણુ દીકરી, તો! પછી કરવું પી “ હિ'મતલાલે કહ્યું. 

“ મતે એક વિચાર સૂક્ે છે,” પુત્રી બોલી. 

“શે?” 

“ જમવાનુ લાવનાર માણુસ જ આપણે ચે।કીદાર જણુય છે. 
એને પૈસાની લાલચ આપીને આપણે ફ્ોડીએ, ” વનલતા ખોલી. 

“ એટલે શું એ આપણુને છોડી દે? કે જઈને પોતાના બાપ 
'પોલીસને કહે ?” શેડે પૂછ્યુ. 

“ એમ તમે અકળાએ છો શ્વા માટે! તમે કહેતા હે તતા 
.કુ' નહિ ખોલુ', ” વનલતા બોલી. 

'“ દીકરી, આવે વખતે હું ડું ચીડવાઈ જઉ એ સ્વાભાવિક છે. 
.મારે તો જણે ડીક, પણુ તારી  જિ્લિગી આવા ભયકર *ેખમરમાં 


સટમશતું. ચૂકય : ૩૦૧ . 


છઠ તવ મને નહિ લામતુ' ' હોવ ખેલ, ખોલ, તું શુ મ્હે છે?” 
રેડે પૂછ્યુ ન 
 *સાપણેં આ ચોકીદારતે સડીને રમણુને ચ્હી મોકલીએ. 
તો” પુત્રીએ કલુ. 
 * અરે ભેળી દીકરી ! અત્યારે આપણુ! જન નેખમમાં માં નહિ. 
હોત તો દહુ' એટલુ' હસત! તુ' તે કાંઈ ગાંડી બાંડી યઈ છે ! આખી 
જિ'દગીમાં જે માત્ર છોકરાંતી રમત રમ્યો છે તે અહી' કાળના મૉંમાં 
આવીને આપણુને ઉગારે ! ઊલટાંતો એ નને પોલીસ-બોાલીસને ખબર 
આપશે તો પોલીસ બહાર આવશે ત્યાં આ દુષ્ટા આપણુને ઠો? 
કરશે, ” શેઠે જવાખ વાળ્યો. 


“ પોલીસને "ખબર ન આપતાં કાંધકે માર્ગ નીકળે તો જ કાઢવે! 
એમ હુ' ચિઠ્ઠીમાં લખુ, તમતે એની સામે નાહકની રીસ છે. 
ખાકી ઈંગ્લડમાં ક્રિકેટ ૨મી રમીને અશ્રેશ્નેએ નેષાલીઅનને પણુ 
હરાવ્યો હતો. અને વળી એ આટલામાં જ રહે છે. ચિટ્ટી તો લખી! 
જોઈએ, ” વનલતા ખોલી. 


“ હીકરી, વું અને તારા જેવાં કેટલાં એ રમત પાછળ ઘેલાં 
થઈ ગયાં છો. બાકી ક્યાં એ નેષાલીઅનને હર્‌ાવનાર વેલી ગટન' 
અને કયાં પેલે શેકેલો પાપડ ન ભાંગી શકે એવો રમણુ મહેતા ! 
છ્તાં તતે ફાવે એમ કર. પણુ ઓડનુ' ચોડ ન વેતરાય તેટલુ' ન્નેજે. 
તારી હનર ચિઠ્ઠદોથી પણુ રમણુભાઈ અ'ધાર્‌' થયા પછી ધરની 
ખહારે નીકળવાની હિ'મત કરે એ હુ' માનતો નથી, ” દિ'મત- 
' લાલ ખોલ્યા. 

“ કરી ન્નેવામાં શો વાંધો છે ? આમે મરવા તો ખેદાં છીએ,” 
આટલું ખોલીને વનલતાશ ચિટ્ઠો લખી. બહારના બારણા આગળ 
ચોકીદાર ખેદે હેતો, તેની સાથે ક'ઈકે ગુસપુસ કરી અને પછી પાછી 
આવીને એક ખુરશીમાં ખેડી. 
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“ડુ ચ્યું!” શેકે પૂછ્યુ. જર ૨ર 

“ માણુસ પલટયો તો ખરે. ચિકો બરાબર પહોંચશે ખરી. 
પછી તો જે થાય તે ખરુ,” વતલતાએ જવાખ આપ્યે. . 

“ થવાનુ' શુ' હતુ'! ચિઠ્ઠી વાંચીતે ગભરાઈને, રડીને : પલ'મ 
પર્‌ સૂઈ જવાના એ ર્મણુભાઈ ! ગભરામણુમાં પોલિસની ધમાલ 
ન કરેતો સારું. “નહીં તો બચાવવા કરતાં આપષુને યમપુરીમાં 
મોકલી આપશે,” હિ'મતલાલે કહ્યુ ી 

« હુ' એમ નથી ધારતી. લાર્વૂડ, મેકડાનલ્ડ, ફાનસ વગેરે 
જેવા ફાસ્ટ ખોલરે સામે ઊભા રહેવું, ફેસ્ટકલાસ ખેટ્સમેનોના ખેટ 
આગળ લગભગ જઈને બોલ ઝીલી લેવા એ બધામાં બહાદૂરી વિના 
ચાલે જ નહિ. અને અકલ પણુ જોઈ એ જ.” વન્લતાએ આટલુ 
ખોલી આંખ વી'ચી દીધી. 

ચારેક કલાક વીતી ગયા હશે. હિમતલાલ શેઠ પલમ ઉપર 
આમતેમ પાસાં ફેરવતા જગામેટાની સ્થિતિમાં હતા. વનલતાએ 
કદાચ થોડી ઊ'ધ લઈ પણુ લીધી હોય. એટલામાં બમલાના પાછલા 
ભાગની ખારી ઉપર ટકારા થયા. થોડા ટકોરા સાંભળ્યા 'કડે હિંમતલાલ 
ઊચા અને બારી પાસે જઈને ધડકતે હેયે ઊભા. તેમણે દીકરીને 
જગાડવાની જરૂર ન્નેઈ નહિ. પછી ધીમે રહીને હિંમતલાલે પોતાની 
બાજુ -તરફથી ખે-ત્રણુ ધીમા ટંકારા માર્યો. એને સામા જવાબ 
સત્યો અને પછી ધીમેથી બારીનો કાચ નીકળીને ખારીને પેલે પડખે 
કભેલ માણુસના હાથમાં ધીમે રહીને પડયો. અધકાર્માં પણુ શેઠે 
ક્મણુતો અવાજ સાંભળ્યો અને ઓળખ્યો : “ કાણુ હિંમતલાલ શેઠે ? 
વનલાત-વતુ કેમ છે ! સહીસલામત છે ને! . 

જવાબમાં શેઠે હા પાડી એટલે રમણુ પાછો ખોલ્યો: “ વખત 
-વામાં માલ નથી. ઝટ કરા | તમે પહેલાં આ સીડી ઉપરથી 
ક્રોતશ. નનન. પગ સર્શે કે અવાજ ચશે તો ત્રણેનું મોત છે. હું 
વતુને લઈને આવું છું." રે 
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બારી ઊધડી. શેઠ બહારના પાછલા કડેરામાં ઊતર્યા અને ત્યાંથી 
| શમવાનનુ' નામ જપતા સીડી ઉપરથી નીચે પણુ મયા. પાછળ 
_ રૈમણુ અને વનલતા આવ્યાં, ચૂપચાપ ત્રણે ચાલ્યાં. પોતે કયાં છે 
; અને કયાં જય છે એનુ' જરા પણુ પોતાને ભાન ન ઉતું અને ગાઢ 
 અધકારમાં ખાસ કરું દેખાતું નહોતું તેમજ આ જવસટોસટનું 
કામ હતું, ૭તાં શેઠ એટલું તો જણી શકયા કે રમણુ અને વનલતા 
જેઈએ તે કરતાં વધારે એકેકને અથડાઈને ચાલતાં હતાં. થેડી 
વારમાં એક પ્રચંડ કાર્‌ આગળ ત્રણે આવી પહેો્યાં. પેલે ચોકીરાર 
યણુ લપાતો છપાતા ત્યાં ઊભો હતો. એને રમણે નોટાતો ચોડેા 
સરકાવ્યો હોય એમ મેઠને લાગ્યુ. 

રમણે શેઠને મોટર હાંકનાર પાસે બેસાડયા અને પોતે અને 
વનલતા પાછળ બેઠાં, મોકટકારે થોડી વારમાં ઝડપ પકડી, એના 
અવાજતે વીંધીને પણુ “વનુ' અને ' રમુ ના નામો વારવાર 
. હિંમતલાલના કાને સ'ભળાયા કર્યા, એટલુ'જ નહિ પણુ ત્રણુ જણુ 
માંડમાંડ બેસી શકે એટલી જગ્યા હતી છતાં રમણુ અતે વનલતા 
એવી રીતે ખેઠાં હતાં કે ખીજ બે જણુ આરામથી ખેસી શકે. પણુ 
એ વખતે શેઠ વિરોધ ફરવા જેવી સ્થિતિમાં ન હતા. કાર્‌ 
વાલકેશ્વર પહોંચી. 
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અમદાવાદમાં ભબ્ય રીતે હિંમતલાલ જેઠાલાલની એકનીએક 
પુત્રી વનલતાનાં લમ સારા મુલકમાં મશહુર્‌ ક્રિકેટિયર રમણુ મહેતા 
જેડે થયાં. સ્મણુના મિત્રોમાં કૈલાસ અને ધનજયે પણુ હાજરી 
આપી હતી. એમના અવાજ અને અમુક પ્રમાણુમાં એમની આગૃતિ 
| પણુ શેઠ હિંમતલાલતે પરિશિત લાગી, પણુ એએ અગાઉ કયાં 
ભળ્યા દતા તે યાદ કરવાને તેમણે ધણે। યત્ન કર્યો છતાં હિ'મતલાલને 
કાંઈ યાદ આવ્યું નદિ, ધનજય અને ફૈલાસને પણુ શેઠે મળ્યા હેય 
. એમ યાદ ન હતું એટલે વાત એટલેથી જ અટ#ી. 


૩૦. દસ વૃદ્ધ સાવજ 


એક નાના રેસ્ટારાંમાં પાંચ-સાત માણુસો બેઠા હતા. દરેકની 
પાસે વિલાયતી દારૂનો એકેક ગ્લાસ પડયો હતો. કેપ્ટન વિકટર 
. છકસ ખોલ્યો : 


“દાર બનાવવાના પ્રેસમાં તમે જેમ દરાખખતે પીસો તેમ 
ભલે તમે માણુસોને પીલે, તેમનામાંની જરીયે જરી મીઠાશ તમે. 
કાઢી નાખો, એ પગે કચરાયેલ કચરા જેવા જણાય ત્યાં સુધી તેમને 
છરો, -- તમે એ બધું કરી શકે છો ! પણુ તસે એક વાત ન ભૂલતા 
“8 છૂ'ાયેલ, કંચરાયેલ, પિસાયેલ દ્રાક્ષના પાકમાંથી ખાન્ડી બને છે.--- 
ધણા નહિ પણુ સખ્ત -- અતે એ થાન્ડીનેો માત્ર એક વૂ.ટડો એ 
છૂ'દાચેલ સારાય દ્રાક્ષના પાકના સ્વભાવ અને બળના પ્રતીક રૂપે છે. 
હુ' સું ખોલું છું તે તમે સમન્ને છો ને : માણુસો એ પ્રકારના 
હોય છે. એક પ્રજ્નને ભલે તમે નીચોવી નાખો, તેને છૂંદી સપાટ 
કરી નાખો અને એના ર્‌ધિરતું એકેએક ટીપુ' નીચોવી નાંખો. પણુ. 
સાંભળા : એ છૂ'દાયેલ, સપાટ થઈ ગયેલ પ્રન્નમાંથી બળવાન અને. 
પ્રાણુવાન મદિરા ઉત્પન્ન થરો. જરૂર, એમ થવાનુ' જ. દ્રાક્ષની ભીં'સ- 
માંથી મદિરાની ભ્રવ્મતા અસ્તિત્વમાં આવે છે ! લેકાની યાતનામાંથી 
ગેન્નની ભવ્યતા ઉત્પન્ન થાય છે ! 


જ તસે દ્રાક્ષના ખાલ્મ રૂપને છૂ'દી નાંગ, પણુ એ ક્રિયાથી તમે 
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એને અ'તિમ ભવ્યતા અપા છો, માણુસની ખાબતમાં પણુ એમ જ 
બને છે. માણુસ કસોટી વિના સહેલાઈથી બગડી જય-દ્રાક્ષની પેઠે-” 
તેવી નરમ વસ્તુ છે. પણુ ભીંસ અને અધારી કેટ્ડી જેમ દ્રાક્ષમાંથી 
અમર મદિરા ઉત્પન્ન કરે છે તેમ માણુસમાં પણુ અમર અને 
અડગ નિશ્ચય ઉપજાવે છે ! 

“હું ફે'ચમેન છું; છૂ'દાયેલ દ્રાક્ષમાંના એક છુ. પણુ અત્યારે 
હુ' જ તમને કહી રહ્યો છુ' કે આ પળે પણુ અ'ધકારમાં દ્રાક્ષની 
પેઠે અસ'ખ્ય માનવીએ ના રુધિર્માંથી ટપક ટપક ટીપાં ટપકતાં 
રહે છે, અને મારી પ્રજાનો અડગ, અણુનમ, અદમ્ય, અમર જુસ્સો 
એકઠા થતો નનય છે. 

“ મારા તરફ જુઓ : વરેતા ઝરામાં કપડાં ધોવાય તેમ મે' 
માર ખાધો છે. જેમ ધાસ ચગદાય તેમ મને ચગદવામાં આવ્યો 
છે. પણુ “દશ શર્‌ા સાવજ? સાથે મે જ મોતતો સામને 
કચ હતો. ” 


અને કેપ્ટન વિકટર ઇકસે અ'પ્રેજી દારૂનો ગ્લાસ મોંએ માંડતાં 
ઘેરા બુલ'દ અવાજે કહ્યું : “દસ શરા સાવજ અને ફાાંસની ભ્રવ્યતર 
ભવ્યતા ખાતર |!” એ ગ્લાસ ગટગટાવી મયો અંને બોલ્યો : 
“ હુવે સાંભળો. ” 4 ન અ અહ 

“ અમે પાછા હંઠયા એ વિશે મારે ખાસ કશું કહેવાનુ નથી. 
એ પીછેહઠે ભયકર અને સર્વ રીતે નાશવંત હતી. મારા સોતતી 
છેલ્વી ક્ષણુ સુધી એ પરાજયની અસલ્ર ગધ મારા નાકમાં રહેશે; 
એ અસલ્ર ગધ, એ વિપરીત વિનાશની ગધ, ફાટે તેવા ગોળા- 
એના ધુમાડા સાથે પેટ્રોલ અને સળગતાં તેલની તેમ જ ધૂળ અને 
રાખની ગધ. એ ગધ જર્મન ધસારાની હતી. જ ગલમાં જેમ મોટી 
કીડીએ વિરાટ સમુદાયમાં ધસતી આવે તેમ પોતાના મરેલા સિપાઇ- 
ખોની ઉપર ચઈને જર્મન સેનિકો આવતા હતા. ર”“કા રાદ્યસેં પેઠે 
મર્જના કરતાં ચાલ્યાં આવતાં, હતાં. : મોટાં દેવળેથી પણુ મોટાં 

૨૦ 


૩૦૬ : પહેલો, ફોલ 


લાગતાં, ગાળા અતે ગોળીઓ જછાડતાં રે'કા, “ણે મોડું શ્રહેર પેડાં 
ઉપર ધસતું હેય તેમ, આગળ ને આગળ આવતાં જતાં હતાં. અને 
ઉપર, શયતાનના સિપાઈઓનાં અગણિત રોળાં નર્કમાં પડતાં હોય 
ત્મ, યુહ્ધવિમાનો હૈયાં ફાડી નાખતી ચીસો! પાડતાં હતાં. દોસ્તો ! 
એ શબ્દ સિવાય ખીન્ને શખ્દ મતે એને માટે જડતો નથી. એના 
ફલા અવાજે અમને પથ્થર જેવા થ'ભાવી દીધા. પણુ અમે યાં 
ને ત્યાં ઊભા રહ્યા. જે શકય હતું તે મારી ડ્ઠક્ડીએ કયુ. હું 
લગભગ દીવાને બની ગયો. હું લવારો કરવા મ'્યો. ગાંડાની પેે 
મે' ગાળા ભાંડવા માંડી. પણુ મારી ટુકડીના એક પછી એક માણુસે 
પડતા ગયા. મારો જૂનો દોસ્ત લેફટેનન્ટ ઝેવીઅર પણુ પડયો. 
“તણે માંસ કપાતું હેય તેમ ઝરે'ચ લશ્કર કપાઈ ગયું; નનશે અનનસના 
ટુકડા થતા હોય તેમ તેના ટુકડે ટુકડા થઈ ગયા. પાસેના પુલને 
તોડી નાખવો જ્નેઈતો હતો, પણુ કોઈએ તેમ કયું' નહિ, એટલે 
કાળાંશ્રાહી વાદળાં પેઠે ર'કો આવ્યાં. ફાંસ તેની છેલ્રી આંફડી 
અનુભવતું જમીનદોસ્ત થતું હતું. જર્મની તેનું ગળુ' દબાવી રહ્યું હતું. 
રક અતે આકાશી નૌકા રૂપી અ'ગૂઠા ફાંસની ધોરી નસને ગૃૂ'ગળાવી 
2૯ હતા. અમે માત્ર ડચકાં ખાઈ શકતા હતા અતે પગ પછાઢી 
શકતા હતા. અને એ પછદાડા પણુ ધીમા પડતા મયા. અમારુ 
માથુ' ઘૂમરીએ ચઢ્યું. સનેપાત ! અધકાર ! મારી ડ્ુફડીમાં માત્ર 
સત્તર માણુસો ૨૯. 


“ મે' એમને પા૭ળ હુઠાવ્યા. પછી ડું શરમાયા. મે' એમને 
ફરીથી આગળ લઈ જવાનુ ક્યું”. તેમણે મતે અટકાબ્યા, દું જખમી 
થયેલો હતો અને પૂરેપૂરી શુહ્ધિમાં ન હતો. 


“જ હા. જેને તમે અત્યારે તમારી સામે આ બધી વાતો 
કરતા જુઓ છે તે વિકટર છક્સ પોતાની ટુકડીના . જીવતા 
શ્ષત્તર માણસોને લઈ ને પાછે! હઠેયો. 
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“તે વખતે મે' એમ વિચાર કરેલો કે, દું પાછો હડુ' છું 
પણુ આખુ સેન્ય તો ટકી જ રહ્યુ' હશે. એટલે એની સાથે હુ' 
પાછો આગળ વધીશ અને જર્મનોતે ખર્લિન સુધી પહોંચાડી 
આવીશ. તે વખતે મને એ ખબર નહેતી કે દુસ્મતાોતે માટે માર્ગ 
તૈયાર કરી રાખવામાં આવ્યો હતો -- કે કાંસ દુશ્મતોના હાથમાં 
વેચાઈ ચૂક્યું હતું. આવી વાતો શકય હોય એ માનવાને રડું 
તૈયાર ન હતો. 


“સવ દેશદ્દોહોએના પતનાર્થેર હુ' આ કડવા અતે ખરાબ 
બિયરતો એક વધારે ગ્લાસ પીવા તેયાર છુ અને ત્રીન્ને ગ્લાસ એ 
“દરા થરા સાવજે ' માટે......યોલી ગામના એ દસ ભૃહ્ધ છતાં ભત્ય 
સાવજો ખાતર ! 

“અમે પાછા હૃઠંતાં ટોલી નામના એક નાનકડા ગામડામાં 
જઈ પણછેંચ્યા. હુ' બાળક હતો ત્યારે આ ગામડામાં થોડે સમય 
રહી ગયેલો એથી હું એનાથી ઠીક ઠીક પરિચિત હતે. અનેક નાનાં 
મામડાં જેવું એ પણુ એક નાનું ગામડું હતું. કોઈ પણુ મહેત્ત્વતો 
પ્રસંગ ત્યાં બનતો નથી. જિદગી ધારણુ કરીને તેતે ટકાવી રાખવા 
સિવાય કેઈ મનુષ્ય ત્યાં ભાગ્યે બીજુ' કામ કરે છે, ખીન' હજરે 
ગામડાંથી આ ગામડુ' જુદુ' તરી આવે છે--માત્ર એક બાબતમાં : 
યાં એક સાધારણુ સિપાઈૃ૯ છે. 


“ તેપોલિયન ખોનાપાર્ટની પડતી પછી એક સિપાઈગીરીના 
પ્રશસક દારૂતા વેપારીએ દસ નાનાં ઝૂ'પડાં બધાન્યાં અતે તે તેણે 
યુદ્ધમાં લડી લડી રીઢા ખતેલ દસ શહ સિપાઈઓતે વિના ભાડે 
રહેવાને આપ્યાં. તે ઉપરાંત તે વેપારીના વસિયતનામાં પ્રમાણે એ 
દસ સિપાઈઓતે દર અઠવાડિયે દારૂ અતે ત'બાકુ માટે અમુક રકમ 
અપાતી. ગામ તરફથી ત્યાં બળતણુ અને દીવાને પ્રબંધ પણુ થઈ 
ગયો. આ પ્રમાણે, પોતાના પેન્શન અને આ સમવડથી દમ શૃહ્ધ 
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[સિપાઈઓ મૃત્યુની વાટ ન્નેતા અસુક રીતે શાંતિથી પોતાની જિદગી 
ત્યાં ગાળી શકતા. આ દસ જણુ દયા ઉપન્નવે તેવા હતા. 

“ તેઓતુ આખુ' જવન છાવણીમાં અને બરાકામાં ગયું હવું. 
તેમતે સિપાઈગીરી સિવાય ખીન્ન ત્રિષયનુ' ત્તાન ન હતું. વસિયત- 
નામાના કાયદા પ્રમાણે જે સિપાઈ ને કોઈ સગુ'વહાલુ' ન હોય તે 
સિપાઈનેજ આ ઝૂંપડામાં રહેવાનું મળતું. એથી ટોલી ગામના આ 
દસ રીઢા સિપાઈઓ, જેઓ હાલ સ્વર્ગમાં છે અતે જેએએ પોતાની 
આખી લાંખી જિંદગી ફ્રાંસના લશ્કરમાં જ ગાળી હતી, તેએ 
દુનિયામાં એકલા જ હતા. 

“ હે «યારે નાતે હતે! અતે ટોલી ગામમાં રહેતો હતે ત્યારે 
એમને વારવાર નતો. પેન્શનમાંથી તેઓ પોતાની જરૂરિયાત 
વસાવતા. ૬૨ શનિવારે તેમને દાર્‌ અને ત'બાકુ મારે ત્રણુ ત્રણુ ફાંક 
મળતા. એથી તે દિવસે બરાબર પોાણાબારે તેએ। કાફે રોશના રેસ્ટોરાંમાં 
જતા અને પોાતષોાતાના પૈસામાંથી ધોળા અને લાલ દાર્‌ લઈને 
ખીડી પીતા અને વાતો કરતા ખેસતા. એમનાથી લોકોને આન'દ 
મળતો. તેએ આખો વખત જે લડાઈ એ લોકા સાવ ભૂલી ગયેલા 
તે લડાઈઓની અને જે સ્થળોાનાં નામ પણુ લેકોએ સાંભળેલાં નહિ 
તે સ્થળાની વાત અને ચર્ચા કર્યા કરતા. 

“કાઈ કોઈ વેળા કોઈ ત્રાહિત આદમી આન'દતી "ખાતર તેમતે 
પૂછતો : “ પછી પેલી ઇડે-આપવાનતી લડાઈનું શું થયેલુ' ?' તરત 
એ દસમાંના એકાદ પોતાનાં સાહસ અને બહાદુરીનું વર્ણુન કરવા 
મ'ટી પડતો અને પછી તે ત્રાહિત એમને દારૂ પિવડાવતેો. કાઈ 
વેળા એ દસમાંનોા કોઈ જાન ભૂલી જવાય એટલુ' પણુ ચડાવી દેતે।.. 
પરિણામે એ વર્ષોથી ભૂલાઈ ગયેલ્લાં ગીતો પોતાના લગભગ મૃતવત' 
ફઠંથી ગાતો. અને લગભમ સિત્તેર વર્ષના દારૃડિયાને પોતાનો ટેકે 
આપીને લમભગ ખોતેર વર્ષતો બીજો સિપાઈ પોતાને ઉતારે લઈ” 
જતે તે નનેવાની લેકેને મનન પડતી. 
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“તેએ તિચારા અતિવદ્દ અતે ચી'થરેહાલ હતા, તેમને 
અન્ન તો પૂરતું મળતુ, પણુ પીવાનુ અતે ખીડીએ બહુ ઓછી 
મળતી. કેટલીક વાર તો તેએ ભીખ મામતા જેવુ' પણુ કરતા, અને 
કેટલીક વાર તો તેએ વાડીમાં થોડું કામ કરવાનું માથે લેતા અને 
તેના બદલામાં દારૂ અને ત'બાકુ લેતા. કાઈ વાર તેએ ખીજને 
હેરાનગતીરૂપ પણુ થઈ પડતા. કેઈ કોઈ વાર તેએ ભાન ભૂલી જતા 
«ત્યારે ભય કર ગાળા પણુ ખોલતા અતે જેમ જેમ ૬દ્દ થતા ગયા 
તેમ તેમ ધણી વાર તેએ પોતાનું ભાન ભૂલી જતા. 

“તેએ ધણુંખરું ભૂતકાળની લડાઈ એની જ વાત કર્તા; અને 
વાત કર્તા ત્યારે પોતાના અતિશય પાતળા હાથ હવામાં ખૂબ 
વી'ઝતા. એક સાજ ન્ટ મેજર એ'શી વર્ષના હતો અતે એતો મોરા 
ભાઈ સેડાનની લડાઈ લડેલે[. તે પોતે ઉત્તર આક્રિકાની લડાઈની 
ગ્મેક વાત કહેતો કે એક મોટા પથ્થર ઉથલાવી પાડીને તેણે 
પોતાના કમાંડરતી જિ'દગી બચાવેલી. તેમતી છાતી ચાંદ્દોથી હમેશાં 
ભરાયેલી રહેતી. તેએ બધા ભવ્ય દેખાવની મોટી મૂછ રાખતા, 
તેઓ હકમત કરવામાં નિર્યમત હતા અને ટટાર ચાલતા. 

“ટોલી ગામના લેઠઠા એ દસ જણાને રોલીના “દસ *ૃહ્દ 
સાવજ” કહેતા. 

“ તમને મે' કહ્યુ' તે પ્રમાણે અમે તદન યા૪ીને લોથપોથ 
થઈ ગયેલા, લગભગ મરવાની અણી ઉપર આવેલ સ્થિતિમાં ટોલી 
ગામમાં દાખલ થયા. ગામ છેક ખાલો થઈ ગયું હતુ. લોકો નાસી 
ગયા હતા. પડધેો! પડે એવી નિર4 શાંતિ સર્વત્ર પ્રસરી રહી હતી. 
“આ શું થયું !' મતે વિચાર આવ્યો. અમે કાફે રેોશ પાસેથી 
પસાર થયા. ત્યાં અદર આન'દતો અકલવિહોણુા જર્જરિત મનુષ્યોના 
સવાનો અવાજ અમે સાંભળ્યો. 

“ હુ' લથડિયાં ખાતે! રેસ્ટોરાંના બારયા સુધી પહોંચ્યો. કાફે 
“ખલી હતું. માત્ર પેલા દસ શૃદહ્દો ત્યાં બેઠા હતા. ઉત્તમ દારૂતી 
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બાટલીએ તેમની પાસે પડી હતી. તેમાંના આઠ જણુ મોટી 
“સિગાર પીતા હતા. હાજી, તેએ પેલા “દસ શૂરા સાવજ હતા. 
હુ' થાકચી લગભમ ખેભાન થવાની તૈયારીમાં હતે. મે' પૃષ્યું : 
“પણુ સારજ'ટ ખોનેફાં ?' 
“અને જવાબમાં એક ઘરડા માણુસે કહું : “ હાજી. હુ' જ.” 
આટલુ કહોને એ એકદમ ઊભા યઈ ગયે, “ પદર વર્ષ પહેલાં મે' 
તમને જેચેલા તે દરમ્યાન અમાર્‌ામાંના ચાર મરણુ પામ્યા છે અને 
એમની જગ્યાએ ચાર્‌ નવા આવ્યા છે. બાકીના અમે અહીં છીએ !”' 
દારૂથી તે બહુ આન'દમાં આવી મનો હતો. “ કેપ્ટન, બધા નાસી 
મયા છે. આ કાફે અમારુ છે. દાર્‌ નેઈએ એટલો છે.' આ 
સાજ ટ ખોનેફાં મહા ભરાડી ઉઠાઉગીર ધરડૅ પુરૃષ હતો અને 
પોતાના ઉપરીઓની સામે થવા માટે નણીતો હતો. તે પ્રભુથી કે 
પુર્ષથી કોઇથી ડરતો નહિ. તે મોટેથી હસ્યો અને બોલ્યોઃ “લેકા 
એવા ભ્રમમાં છે કે પેલા જર્મનોાએ ક્રાંસને હરાવ્યું છે ! ' 
“ ખાજીના શૃદ્ધો આ સાંભળીને જ્નેર્થી હસી પડયા. 


“ હું ખોલ્યોઃ “ તેઓ રે”કામાં આવે છે. ' એટલામાં મારા 
પગ કહ્યુ' કરવા ન લાગ્યા, હુ' મારી કંપનીના સત્તર માણુસોને 
ઉદ્દેશીને ખોલ્યો : “ અહોં તમે ખાઓ પીએ. ' પછી હું ખેસી 
ગયો. અચાનક જગ્યા ગાળ ગોળ ફરતી જણાઈ. પછી વાતાવરણુ 
એકદમ લાલ થઈ મયું, પછી ન્નખુડિયા ર'ગનુ' અને પછી સાવ 
અંધકાર...હું જમીન ઉપર્‌ ગબડી પડયો. એક જૃ્ધે માર્‌' ધવાયેલ 
માથુ' પોતાના હાડકાંના માળા જેવા ઘૂ'ટણુ ઉપર ટેકવ્યું હતુ. 
બઓન્ને મારા ગળામાં ભાંડી રેડતો હતો. એક ત્રીનને ખૂમ મારતો 
હતોઃ “ એના કાન ન્નેર્થી કરડો-તરત ભાનમાં આવશે. ' ચોથો 
જવાખ આપતો હતે: “ મારે દાંત નથી તે કરડું શી રીતે ₹ ' મને 
ભેભાનીમાંથી જમ્નત કરવાના ધરડા સિપાઈએઓના આ ખધા ઇલાજ 
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અધૂરા હશે તેમ પાંચમો મારા ચહેરા ઉપર ઝપાટા મારતો હતે. 

“ જવાબમાં ભયાનક ગાળા અને શાપોનેો ઉચ્ચાર ચયે. જૃદ્ધ 
સાજટ ખોનેફાંએ કહ્યું: “ હરામખોર નાસી મયા છે, કાંઇક ઉટ'ગ 
વાત હવામાં પ્રસરી રહી છે. કોઈ કહાણી ચાલતી હેય એમ જણાય 
છે. તેમાંના એક કહેતો હતો કે પેલા જર્મતોા છેક અહી સુધી 
આવી પહોંચ્યા છેં ત્યારે મે' કશું કે ભલા, તો પછી જઈ ને તેમને 
અટકાવતા કેમ નથી ? પણુ નહિ. તમારા સત્તરે જણા હથિયાર અને 
ડ્રેસ છોડીને નાસી મયા. તેઓ કહેતા હતા કે ટેકાની સામે રાઈ- 
ફૂલ શું કામ કરે ? વળી એમ પણુ એઓ કહેતા હતા કે આપણે 
વિશ્વાસઘાત કરવામાં આવ્યો છે; આપણુને વેચી દેવામાં આવ્યા 
છે, એ તો માત્ર મતાષબળનો સવાલ છે. તેઓ નાડા. મે' માત્ર 
કહું: “શુ! 

“ હું મુશ્કેલીથી ખેડી થયે. મે કહું: “ મતે કશી સમજષુ 
પડતી નથી.' અમે પાછા હઠેયા, પણુ...પણુ આ શુ? 


“ કુચડડડ ક્રેશ ! બારીના કાચના ભુકા ઊડી ગયા. સોથી 
ધરડા સાવજે--એ ખીશ્ને કોઈ નહિ પણુ જેનો ભાઈ સેડાનની 
લડાઈમાં હતો તે સાજ ટ મેજરે--ધાતુનો પાણીને લોટો બારીમાંથી 
રસ્તા ઉપર ફેકચો હતો. એ ડૃત્ય દારૂના ધેનમાં કરવામાં નહેતું 
આવ્યું; એ ક્રોધ હતો; હા, એ ભયકર ક્રોધનું પરિણામ હતું. 
ભૂખરા વરની પેઠે તે ધણો! ધરડે સાવજ ગુસ્સાથી ઘુર્કતો હતે. 
,તે ઊભો થયો. તેના ફતાઈ ગયેલ ગળામાંથી ભાંગેલ પિયાતોાના 
જેવો અવાજ નીકળ્યો: “ ચૂપ રહે !' 

“રાસ્તે, એના અવાજમાં સત્તા હતી. અમારી પ્રકૃતિ સત્તાને 
સાંભળવાની હતી એટલે અમે સાંભળી રહ્યા. 


“તેણે જૂની લશ્કરીઓમાં સામાન્ય એવી ગેખી ગાળે દેવા 
માંડી : “ ચૂપ રહે, ગ'દાં ગાજરનાં પૂતળાંએ ! તમે દરેક ભે'શ્ના 
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ભાઈ, ચૂપ રહે ! તમે દારૂડિયા દેડડાએ, મોં બધ કરો ! એ 
હરામખોર, તું પેલો છેલ્લે ખેઠે છે તે, હું ખાલુ' છુ. ત્યાં સુધી 
પાઈપ પીવાનુ બ'ધ કર | હું ખોલું છુ તે ઉપર્‌ ધ્યાન આપો છે 
કૃ? હ', ઠી-ઈ-ક ! નહિ તો માથાં ભાંગી નાખ્ખીશ. પગ નહિ ધસો! ! 
પેલા જર્મતો આવે છે. તો સ્થિતિ ગભીર ગણાય, તમે સમન્ને છે 
ને? પેલા કહેતા હતા કે ફાંસતે વેચી દેવામાં આવ્યુ' છે. તે હું 
નથી ન્નણુતો. હું તો એટલું નાણું છું કે સ્થિતિ ગ'ભીર છે. હુ" 
એટલુ' જાણુ છું' કે અસલના વખતમાં એ જર્મતો માત્ર લોટની 
કેણુકના લોંદા ઉપરથી ચાલી શ્રકત અતે એ લૉંદદો એ માર્‌ મુડદુ' 
હેત. અતે હં ને તમારો સાર્જન્ટ મેજર હોત તો તમારાં સુડદાં 
પણુ ત્યાં જ હોત, હું તોપના ગાળાથી મરી ન્નત અતે સારા 
શરીરની ઝીણી ઝીણી કાંકરી થઈ ગઈ હોત અને એ કાંકરી 
દુસ્મતાની આંખમાં ગઈ હોત ! પણુ હતે હવે શુ' બને 
છે ? ખધા દોડે છે-બધા નાસે છે ! બિનલડાયક લેકા ! 
હા, પણુ તેઓ તો પોતે જ મશ્કરીરૂપ છે. તેઓ નાસે, 
એમાં તવાઈ નથી. પણુ જ્યારે સિપાઈભચ્ચા નાસે ત્યારે તો એક 
ક્ાયડે બની જય છે. સિપાઈમચ્ચાતે પગાર આપવામાં આવે છે તે 
લદવાને માટે -- સામી છાતીએ લડવાને માટે--નાસવાને માટે નહિ. 
તેમનુ' જવન જ લડવા મારે છે, નાસવા માટે નહિ.' 


“તયારે હવે શું! આપણે ધરડા માણુસો છીએ. પણુ 
આપણે મરદ છીએ. ભલે આપણે ગયા જમાનાના સિપ્રાઈ છીએ; 
પણુ આખરે છીએ તો સિપાઈ જ. આક્રકામાં હરેની સામા 
આપણે એકલા ઊભા હતા ૭તાં આપણે નાઠોં નહોતા. આપણે 
મરણુની અણી પ૨ આવીને ઊભા તે વખતે, આ લેકે નાસે છે 
ત્યારે, આપણે લડયા હતા તે શ્ઞા સારુ ! આપણે શૈને માટે જીત્યા ? 
જે જે આપણે ઊભુ કર્યું તે બધુ' તબાકુતી રાખ પેઠે ઊડી જાય 
તે નેવા માટે ?' 


દસ વૃદ્ધ સ્રાવજ : ૩૧૩ 
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“ખીજ નવ સાવજોના મોંમાંથી ધુર્ધુરાટ નીકળ્યો. તેમનુ' 
'ારૂનુ' ધેન ઊંડી ગયું હતું, અને તેએ! ઘુરકયા. હું પણુ તેમની જડે 
નેડે ઘુર્ડચા. પેલાએ આગળ ચલાવ્યું : 

“#સારે માટે કહુ તો મારે તો આશરે વીસ વર્ષ વધારે 
જવવુ' છે, પણુ શૈેતાનના જણ્યાઓનુ' સત્યાનાશ જએ। -- જનમ્યો 
ત્યારથી આજ્સુધીમાં હુ વીસ હજર વાર મોત ઉપર થૂ'કચો હોઈશ 
અતે એ વીશ હનર વાર્‌ હુ' એમાંથી ૭ટકી આવ્યો ષું. અને 
તમે ખેવમૂફ ગલૂડિયાંએ ! તમે પણુ મારી પેઠે મોતની સામે 
અર્ગણુત કુસ્તીના દાવ ખેલ્યા હશે. કાર્ણુ કે તમે પણુ મારી 
માફક સિપાઈભચ્ચા છો, ઠીઈઈક, વારુ ! સિદિ ફોઝી આગળ 
જુવાનિયાઓ સુતરના તાંતણા પેઠે તૂટી મયા ત્યારે આપણે જૂના 
રીઢા સિપાઈએએ નાગી તલવારથી વિજય મેળવ્યો. તો હવે 
આજ પણુ એ જૂના, ઘરડા, રીઢા સિપાઈ એ ફાંસને બચાવશે. 
જુબો, પેલાઓએ પોતાના ડેસ અહી' ફેકચા છે. વાર્‌, તો આ 
રહ્યાં હચિયાર, આ દારૂગોળી અતે આ કિરચે। ! તમારે આથી વધુ 
શું નેઈએ? રેજિમે'ટતું' બેન્ડ ! થૂ ! છટ ! ચાલે પોશાક : પહેરી 
લ્યો, અને હથિયારો હાથમાં લઈ લ્યો. હું હુકમ આપુ છું: સજજ 
ચાએ ! કાંસ ઝિદાબાદ ! જર્મતે। મુર્દામાદ !* 


“ અતે દોસ્તો, હં નણે સપનુ' જેતા હોઉં તેમ, આ દશ 
ધરડા સિપાઈ ઓને -- પેન્શન ઉપર નિવૃત્ત થયાંતે જેમતે વર્ષો વીતી 
ગયાં તેમને -- ઘસાઈ ગયેલા, પિસાઈ ગયેલા, છુ'દાઈ ગયેલા પધુ 
જેસણે ડાંસના સાખ્રાજ્યની અનેકાનેક લડાઈમાં બહાદુરીથી ભાગ 
લીધેલો તેવા રીઢા સિપાઈ ઓને--લડાયક પેશ્ઞાક પહેરતા અને શરમ 
સજતા જયા, તેમણે પાઈ પે! ગજવામાં મૂકી દીધી. કેટલાકોએ પટા . 
ઊ'ધા બાંધ્યા. પણુ તેમાં શું ! તેમણે શાયફલે ભરી. તેમાંના સોથી 
નાનો ચોસઠ વર્ષતો સિપાઈ--જેતે બીજા “બોલો કહેતા તે 
અને જે પોતે ગયા સહાયુદ્ધમાં ધોડેસવાર હતો--તેણું પેલા અતિ 


૩૧૪ : પહેલે ફાલ 


જૃદ્ધ સાર્જન્ટ મેજરતે રાયફલ કેમ ભરવી તે શીખત્યુ. એ અતિ 
નૃષ્ધે આ નવી શ્ાયફલ ન્નેયેલી જ નહિ. એણે તો જૂનો “ શેસપોઃ' 
અને “ લેબલ ' રાયફલે! જ વાપરેલી. 


“આ ખધી તેયારી પછી સાર્જન્ટ મેજરે પાછું કહ્યુ : 
“ત્રાલો આગળ વધો, હૃરામખોરે ! તમે અમર રહેવા માગા છો ?” 
મે'આના જેવો ઊર્મિભર્યો, બહાદુરીભર્ષો યુદ્ધના પડકાર કદી 
સાંભન્યો નથી. મારી પાસેના રેબલકલેથમાંથી એક પાટા જેટલુ 
ચી'દરડુ' ફાડીને મે મારે માથ્ને જખમ ઉપર બાંધી લીધુ”. હું ઊભો 
થયો. કવાયત વખતે જેમ ઊભા રહીએ તેમ હું ઊભો રણો. મે' 
'તેમતી સામે ગર્જના ફરી: “ આ તમે માંડયું છે શું : સાર્જ ટ મેજર, 
તમે તમારી પદવી ભૂલી જતા હે એમ લાગે છે ! સ'ભાળ નહિ. 
રાખે, તો યાદ રાખજે હરામખોર કે તારું એકએક હાડકું ભાંગી 
નાખીશ. સમન્યો ! આ કપનીનેો ઉપરી કોણુ છે? હું કેપટન. 
વિકટર પકસ કે તું સાર્જ'ટ મેજર? ચલાએ, લાઇનમાં ઊભા રહીઃ 
જાએ. કૂતરાએ, તમે મરદનાં ફરજદો છો કે કાગડા છે ! બસ 
થયું-ચૂઉ ઉપ-ચૂઉઉઉપ આરમ્સ ! લેફ્ટ, રાઈટ, લેફટ, કિવક માર્ચ ! ' 

“ ગગ એક સ્વપ્ન હતું--પરિકુયા હતી. આ દસ સિપાઈ એ।- 
માંથી નાનામાં નાના સિપાઇની ઉમર સાઠ હતી ! દસેનાં મળીને 
લગભગ સાતસો વર્ષ થતાં હતાં ! આ દસ માણુસોને મોખરે રહીને 
હું જર્મન ટેકોરૂપી મહાસાગરતે આગળ ધસતોા અટકાવવા જ'ગે- 
મયદાનમાં પડ્યો. 

“નાસી ગયેલાં લશ્કરના સરસામાન અને મુડદાંથી ઢ'કાયેલ 
માર્ગ ઉપર ફરે'ચ કીતિના પ્રતીક રૂપે સાતસો ને ચાલીસ વર્ષ ૬મ- 

“કદમ આમળ વધતાં ગયાં. તેમાંતો હું ચાલીસ વર્ષનો હતે. 


“૩ર'કસ આગળ ચાલ્યાં ગયાં હતાં. પાયદળ લશ્કરને સમુદ્ર 
ફેચ કમ્તો જતો હતો. મે એક ખૂણા શોધી કાઢયો. એ ખૂણે]. 


દસ શાવજ : ૩૧૫ 
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સરસ ઉતે. તેતે કુદરતી રક્ષષુ મળતું હતું, પણુ મને તેની લગીરે 
દરકાર ન હતી, મારે મત આ યુદ્ધ નહોતું, માત્ર લડતાં કાસના 
આત્માની સત્તા હતી. ફાંસતી સાથે મારે પણુ મરવું રહ્યુ' એમ 
મને લાગી મયું હતું. અને આ બધી તૈયારી મરવા માટે જ હતી. 
આશ્ચર્ય પમાડે તેવા આ અતિ વૃદ્દ સિપાઈઓએ મતે શરમમાં 
નાખી દીધો હતો. અને તેએ સાચા હતા. 


“ અમે જર્મનોાને આવતા જયા. અમારી પાસે માત્ર 219 
ફલે! હતી. અતે દરેકની પાસે ચાલીસ ચાલીસ ગોળીઓ દતી. અમે 
ખધા સૂઈ ગયા હતા. હું સાર્જ ટ બોતેફાં પાસે હતો. શાઈફેલના 
ફૂ'દાને પોતાના ચીમળાઈ ગયેલા માલ સાથે ચાંપતો, હર્ષ નાં આંસુ 
સારતો તે જહ પોતાની રાઈફેલને ઉદ્દેશીને કાંઈક ગૂ'જ રલ્લો હતો. 
તેના જર્જર્તિ હાય રાઈફેલને પકડી રહ્યા હતા. રાઈફલ પકડવામાં 
પડતા શ્રમને લઈને તેના એ ડતાઈ ગયેલા હાથ ઉપરની તરી 
આવેલી લીલી નસો અને દખબાણુથી ધોળા થઈ ગયેલા આંમળાંના 
નખ મારી આંખે ચડતા હતા. જર્મતો અમતે જણાયા. મે હુકમ- 
આપ્યોઃ “ હોશિયાર !' ન્યારે તેએ સોએક વાર્‌ છેટે રહ્યા ત્યારે મે 
કહ્યું: “તૈયાર 1' અને પચોતેર વા? છેટે રહ્યા ત્યારે મે' ખૂમ પાડીઃ 
“ગોળી છોડે !' મેં ગર્જના કરી અતે મારી રાઇફલયી મે એક 
અમલદારતે તોડી પાડયો. બીજી દસ રાઈફેલે! વછી એનાથી નવ' 
જમનેો તરફડી પડયા. 


આ તો કોઈ સભાળપૂર્વક થયેલ હુમલો હશે એમ તેઓ 
સમનન્‍યા હોવા જોઈએ. એઓ જુદુ' જુદુ' રક્ષણુ લેતા ઊભા રહી 
ગયા. અમે નિરાંતે નિશાન લઈને માણુસોને આંટતા ગયા. પણુ 
મારા બિચારા ટોલીના સાવન્ને ! તેમનાં જર્ણ્‌ શરી2 કેટલુ' જીરવી 
શકે | તેમની રદ્દ આંખ કેટલું જોઈ શકે ! તેમના ફપતા હાથ કેટલુ 
નિશ્નાન લઈ શકે ! પાંચ. પાંચ ગોળીમાંથી માંડ એક ગોળી નિશાન 


૩૧૬ : પહેલે! ફાલ 


'પાડતી હતી ! અરે પ્રભુ, જો મારી પાસે એકાદ-ખે સશીનગન 
હત તો આ રક્ષણુ વગર્‌ ઊભેલ _જમતોની મે અસ'ખ્ય ખુવારી 
કેરી હોત, પણુ નહિ; જે થયું તે વધારે સારું હતુ-વધારે મહાન 
હતુ ફાંસનાં યુદ્દોમાં સારય જવન ગાળનાર, શ૬હ્દાવસ્થા અને 
અરશક્તિથી ધીમે ધીમે મૃત્યુ સમીપ આવતા જતા આ દસ શહ્દો 
.મહાન હતા. 

“ અમારુ દારૃખાનુ' ખલાસ થઈ ગયું ત્યાં સુધી અમે ગાળીએ। 
જખ્વોડયા ફરી, તે દરમ્યાન, જર્મતાએ મશીનગને! શરૂ કરી દીધી 
“હતી. પહેલે! બોનેફાં પડથો. તેની *વેત મૂછ ઉપર રત્ન જેવુ માત્ર 
એક લોહીનુ ટીપું મે નનેયુ. ખીજુ' કશું' નહિ. એ સ્મિત કરતો 
કેર્તો મૃત્યુ પામ્યે. 

“સે મારી છેલ્લી ગોળી દોડી. “આ ગેોળી તારે માટે 
ખોનેફાં !' પછી હું ઊભો થયે!. મારું માથું ફાટ ફાટ ચતું હતું. 
મે' ચીસ પાડીઃ “ધસેો !' મારા એક હાથમાં મે' ખબેયોનેટ પઢડી 
“થતી, બીન્ન હાથમાં રીવોલ્વર હતી. “ આમળ ધસો। !' મે' ફરીથી 
ગર્જના કરી, પણુ તેટલામાં તો માર પગ ઉપર હથોડો અફળાયેો 
હોય એમ મતે લાગ્યું. ઝાડને અથડાઈને એક ગોળી આવી તેણે 
મારાં ઘૂ'ટયુના ફુરચેફુર્ચા ઉડાવી દીધા. હું ક્રોધથી, નિરાશાથી બૂમ 
પાડતો ગખડી પડો મારે મારા દાદા જેવડા શરવીર સિપાહોબચ્ચા 
જોડે મરણુને ભેટવું હતુ. 

“હું અસહાય પડી રણો અને નનેઈ રહા. કિર્ચ ચડાવેલ રાઈ- 
ફૂલો જડે મે' ગએ દસ ભૃહ& સાવન્નેમાંના બચેલા છેલ્લા ચાર સાવન્નેને 
દુશ્મતો સામા પગ માંડતાં જ્નેયા, વીસ હ”નર જમન સિપાઈ ઓની 
સામા આ ચાર અશક્ત, સંધીવાથી પીડાતા, માંડ માંડ ઊભા રહી 
શકતા ૬ૃદ્ધોને દોડતાં હું નીરખી રલા. 

“ સશીનગને ગોળીની જવાલા ફેકી: એટ, એટ, એંટ, એટ ! 
કહ સાજટ મેજર અને ખીશે એક જણુ ગબડી પડયા, બાકીના 


દસ જૃદ્ધ સાવજ * ૩૧૭૭' 


ખે ધીમે પગલે દોડતા રભ્રા, ખુદ જર્મનતાો પણુ' આ દિવ્ય દૃશ્ય 
નનેઈ ને થ'ભી ગયા હશે એમ લાગે છે. તેએએ પોતાની મશીનગને! 
ખધ કરી. એક અમલદાર આગળ આવીને ઊભો અને પોતાના હાથથી 
એણે કાંઈ ઇશાર્ત કરવા માંડી. છેલ્લા ખે સાવજે વધારે ગતિથી 
દોડચા. અમલદારે પોતાની પિસ્તોલ ફ્ેડી. તેમાંના એક ગબડી પડયો. 
પડતાં પડતાં તેણે પોતાની રાઈફલ જર્મતેો સામે ફ્રેકવાતો યત્ન કર્યો. 
પણુ એના અગ્નક્ત હાય એ ઝમ કરી શકે ? 

“ અતે એને પરિણામે બળવાન જર્મન સેન્ય સામે છેલ્લો 
ધરડો સાવજ ધસ્યો. પેલા જર્મન અમલદારથી ૬સ વાર છેટે તે 
અટ#ી ગયે. તેતી છાતી અને ખભાં ઊંચકાતાં અને શ્વાસથી થડ- . 
કતાં મે' જોયાં. એની શક્તિની મર્યાદા આવી રહી હતી. એના 
મતોબળથી પણુ એ એક ડગલું આગળ ભરી શકયા નહિ. દુઃખ, 
દર્દ અને ઊભો! ન થઈ શ્ઞક્તો હોવાથી હુ' શરમથી ગાંડે બની 
ગયો. મૈ' ચીસ પાડી : “ વિવ લા ફ્રાંસ |! ' છેલ્લા શરા સાવજે” 
પોતાતી તમામ શક્તિ એકડી કરીને ધીમા, ચિર્‌ાતા, શક્તિવિહોણા 
સાદે પડધો! પાડયો : “વિવ લા ફાંસ !' પણુ ધીમી, અશક્ત, 
ચિરાતી ચીસ પણુ એવી વિરાટ, એવી તેજભરી લાગી કે પૃથ્વી” 
પણુ જણું એફ ક્ષણુ ફરેતી અટ૪ી ગઈ અને આફાશ પળભર થ'ભી 
ગયું......“ વિવ લા ફાંસ !' તરત તે ગબડી પઠક્યો, કારણુ કે તેનુ" 
હૈયુ' અટકી મયું તુ. 

“ લી ગામના દસ ૨૬હ સાવજને આ અ'ત ! 

“હું એજ દશામાં લમભમ મૃત અવસ્થામાં ત્રણુ દિવસ પડી 
રણો. મને કોઈ શેધી કાઢયો. મારો પમ ચાલ્યો ગયો હતે. 
મારા પગ ગયો એથી છું આન'દ પામ્યો હતો. પેલા મહાન ૬ૃહ્ધોની 
સાથે દટાવાનું માન મને મળે તેમ નહેતુ; પણુ મારા શરીરને 
અમુક ભામ તો એ મહાત્માએ સાથે માટીમાં મળ્યો એથી મારી 
છાતી ગર્વથી ફુલાઈ ગઈ. 


૩1૧૮ : પહેલો ૧ કે ફાલ 


દોટ તાઃ ત્યાટ- દ સં: 


૫ જૂટલા તેના પુત્રો મહાન છે તેટલી એક પ્રજ્ન મહાન છે. 
કાંસ પેલો દસ રહ સાવજ જેટલુ' મહાન છે. ખીતી પેઠે તેએ 
જમીનમાં વવાયા છે, તેમનામાંથી ૨ક્ષ કરતાં પષ્ુ વધુ બળવાન - 
અને વધુ સુંદર વસ્તુ ઉત્પન્ન થશે. આવા પુસ્ષો મરતા નથી. પ્રભુ . 
મને પણુ આવો અત અર્પો ! '' 

કેપ્ટન વિકટર પ્કસે પોતાની વાર્તા પૂરી કરી, અને એ અમર 
દસ ૬ૃહ્ધોની-એ દસ જહ્‌ સાવ'નેની-સ્મૃતિને અજલિ અર્પતા હોય 
એમ સો ક્ષણુભર મોન જાળવી રહ્યા. 


દ ી 


વૃ 
૧૨ 
૧૩ 
૧૪ 
૧પ 
ઉદ્‌ 
૧૭ 
૧૮ 
૧૯ 
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શ્રી. ઝવેરચંદ મેઘાણીના ગ્ર'થો 


લેકકકથાઓ- વાર્તાઓ 
સોરાષ્ટ્રની રસધાર 
શા.૧ ૨-૮ 
પ ?»? ભા.૨ ૨-૦ 
ર 7» ભા.૩ ૩-૦ 
27 7» ભા.૪ ૨-૮ 
99 99 ભા.પ ૩-૦ 
સોરઠી ખહારવટિયા 
શા. ૧ ૨-૦ 
#? ભા. ૨ ૩-૦ 
$? ભા. રુ ર-૮ 
દાદાજીની વાતો ૧-૪ 
ડાશીમાની વાતો ૧-૪ 


કુરબાનીની કથાએ। ૧-૦ 
જેલએ।ફ્સિની બારી ૨-૪ 


પ્રતિમાએ 
પલકારા 


નવલિકાએ। ભા. ૧ 
નવલિકાએ। ભા. ર 


રગ છે બારોટ ! 
માણુસામના દીવા 


વિલે।!પન 


૧-૮ 


! 
। 


૨૦ ચપટી ધૂળ ૦-૧૨ 
૨૧ સસાર ૦-૧૨ 
૨૨ કકાવટી ભા.૧ ૧-૮ 
૨૩ ,, ભા.ર૨ ૧-૮ 
શસ-ગીલે 
ર૪ રહ્યાળી રાત ભા. ૧૧-૮ 
૨૫ કુ ભા.૨ ૨-૦ 
૨૬ 7? શા.૩૧-૮ 
૨૭ ક શા.૪૧-૮ 
૨૮ ચૂદડી ભા.૧ ૧-૮ 
૨૯ ,, ણા. ૨ ૧-૮ 
૩૦ સોરઠી ગીતમક્થાએ। ૧-૦ 
૩૧ હાલરડાં ૦-૧૦ 
૩૨ કિલ્લોલ ૧-૦ 
૩૩ વેણીનાં ફૂલ ૧-૦ 
૩૪ એકતાર ૧-૮ 
૩૫ રવીન્દ્રવીણા ૨-૮ 
૩૬ યુગવ દના ૩--૦ 
૩છ ખાપુનાં પારણાં ૦-૧૨ 


૩૮ સોરઠી સ'તવાણી ૦-૩ 


નવલકથાએ। 

૩૮ સત્યની શોધમાં ૩-૦ 
૩૯ નિરજન ૩-૦ 
૪૦ સેઠ, તારાં વહેતાં પાણી 
૪-૮ 

જ૧ વસુંધરાનાં 
' વહાલાં દવલાં ૩-૦ 
૪૨ તુલસીકયારે ૪-૦ 
૪૩ અપરાધી ૪-૮ 
જ૪ ખીડેલાં દ્વાર ૩-૦ 
૪૫ વેવિશાળ ૩-૮ 
૪૬ સમરાંગણુ ૩-૮ 
૪૭ શ ગગાજળિયો ૩-૦ 
૪૮ શુજરાતનેો જય ૧ ૩-૦ 
૪૯ )» ૨ ૩-૮ 
૫૦ પ્રભુ પધાર્યા ૨-૮ 
૫૧ કાળચકે ૨-૦ 

પ્રવાસ 
પર સોરઠને તીરે તીરે ૧-૮ 
પ૩ સોરાષ્ટ્રનાં ખ ડેરોમાં ૦-૮ 
નાયકો * 

પજ રાણે! પ્રતાપ ૨-૮ 
પપ શાહજહોં ૨-૦ 
પ૬ રાજારાણી ૨-૦ 


૨-૮ 
દહ 7»? શા. ૨ ૩-૮ 
૭૭૦ પગદ ડીને પથે ૦-૧૦ 
૭૧ ચારણેુ। અને ચારણી 
સાહિત્ય ૧-૦” 
૭ર સાંબેલાના સૂર ૨-૮ 
છ૩ પરિભ્રમણુ ૩-૮ 
૪9૪ પરકમ્મા ૨-૮ 
૭૫ છેલ્લું પ્રયાણુ ૨-૪ 
૭૬ વેરાનમાં ૨-૦ 


"-------ન “-"-----*--942.-...._લાઇઝ,તાઇ--ર.-.:4શામામાજાક#સાઇસાપતાત. વાળ, &...નઇમતાાન-ઇનસાાજુ બીઝાાણુસમાણુઇવબઇનાનાઇનશુનનન---૭નમસન--નાત#ળા-ન--૮--૦૦..-નકાનસઇતાઇનારતવાકતનણઝનશતતાત,.. ત”૧૪૦૦--તમ૭--૦-રઝનઇનનાતક-તક/-9---ન-૮નઇમ-તળ૪-માગાઇબલીણતકતશ.જ....ન્‍નાતાળન નન...” 


જીવનચરિત્રો 
પછ બે દેશદીપક ૨-૮ 
[ લાલાજી ને શ્રદ્ધોન'હજી ] 
૫૮ દયાન સરસ્વતી ૧-૮ 


પ૯ ઠંછેરબાપા ૦-૪ 
૬૩ સ'ત દેવીદાસ ૧-૦ 
૬૧ સોરઠી સતો ૧-૮ 
૬૨ પુરાતન જ્યોત ૨-૮ 

ઇતિહાસ ર 
૬૩ ધ્વજ મિલાપ ૦-૧૦ 


૬૪ ભારતનો મહાવીર પાડોશી 
(ચીન) ૦-૧૦ 
૬૫ સળગતું આયલેન્ડે ૦-૮ 
દર એશિયાનું કલક ૨-૮ 
દ હુગેરીને તારણુહાર ૧-૮ 
વિલેચન તથા લેખસ'ત્રહ- 
૬૮ પરલીતું ધાવણુ ભા. ૧ 


વ'ડેલાંને ખીજા' નાટકે છપાય છે મિસરને સુક્તિ સ'શ્રામ 


